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BYĆ KOBIETĄ!  

Jak czytac  LOGOS ? 
Po raz drugi oddajemy w Twoje ręce materiały, które mają pomóc w pracy w Wa-

plewie. Po raz pierwszy pojawiły się w formie Antologii związanej z sesją o Samot-

ności. Tym razem tym materiałom patronuje LOGOS, którego redakcja przygoto-

wała pod kierunkiem pana Krzysztofa Chlipalskiego ten waplewowski numer. 

Materiały tutaj zebrane składają się z trzech części. Pierwsza z nich ma charakter 

wprowadzenia do tak zwanej kwestii feministycznej (historii ruchu kobiet). Wybra-

liśmy nie tyle nawet kilka tekstów, ile raczej szereg informacji takich jak: Co to 

jest feminizm, Kim są sufrażystki, Co różni feministki od emancypantek. Do tych 

często encyklopedycznych wiadomości dołączyliśmy kilkanaście dat i nazwisk 

oraz tytułów. Na szczególną uwagę zasługują może ważne – słynne feministyczne 

książki – mogą posłużyć Ci do poszerzenia wiedzy na temat sytuacji kobiety. Tu 

również znalazła się garstka (dosłownie) inspirujących naszym zdaniem tekstów 

przede wszystkim o Kopciuszku, jako szczególnej (archetypowej) wizji kobiecości. 

Przy tej okazji oddaliśmy głos jednej z bardziej znanych polskich feministek – Ka-

zimierze Szczuce, która w swoim tekście stara się zdekonstruować ten tradycyjny 

(baśniowy) wzorzec. Może okaże się, że odnalazłeś siebie w tej historii… 

Większość z tekstów (nawet tych mających encyklopedyczny charakter) opatrzyli-

śmy pytaniami – tak jak opatrzone pytaniami są nasze szkolne podręczniki. Pyta-

nia starają się pomóc w rozumieniu tekstu – odpowiadając na pytania po lekturze 

możesz samemu sprawdzić, ile z tej lektury zostało w Twojej pamięci.  

Nasz numer nie jest po prostu wyborem tekstów czy wiadomości, ale czymś na 

kształt vademecum – takiego przewodnika, który ma poprowadzić Cię przez sesję, 

przygotować do niej i pomóc Ci w rozumiejącym i przez to aktywnym uczestnic-

twie w zajęciach. Pamiętaj Waplewo to nie oglądanie filmów, ale o tych filmach 

rozmowa, którą podsumuje Twój projekt! 

Kolejna część to materiały poświęcone filmom, które mamy oglądać w Waplewie. 

W tej części znaleźć możesz wprowadzenie dotyczące reżysera, filmu oraz szerzej 

problematyki z tym filmem związanej. Każdy film wiąże się z innym zagadnieniem, 

ale wszystkie łączy temat sesji – Być kobietą! Dlatego w każdej części znajdują 

się inne hasła. I tak przy filmie Sufrażystka jest to historia ruchy sufrażystek, 

przy filmie Thelma i Lousie to hasło „kino drogi”, a w materiałach o filmie Tar moż-

na znaleźć informacje o kulturze unieważniania (cancel culture) i ruchu #MeToo. 

Tu również znajdziesz pytania, które służyć mają znalezieniu najważniejszych in-

formacji i ich powtórzeniu.  

Każdy film uzupełniliśmy ciekawymi tekstami. Są to najczęściej internetowe re-

cenzje oraz rozmowy z reżyserami, które mają nie tylko być wprowadzeniem do 
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konkretnego filmu, ale też mają za zadanie szerzej przedstawić Ci sylwetkę reżysera. I tu 

także umieściliśmy dla Ciebie pytania do owych tekstów.  

W naszym przekonaniu jednym z najbardziej istotnych miejsc są zagadnienia do rozmo-

wy o filmie. Pomyśleliśmy, że duża część z nas potrzebuje takiego nakierowania naszej 

uwagi na to, co ma być solą spotkania w Waplewie – to znaczy naszych rozmów. Dlacze-

go tak często ani Ty, ani ja nie odzywamy się w czasie spotkań, na przykład Centrum 

Kultury? Odłóżmy inne ograniczenia i skupmy się na tym, co konstruktywne i realne. 

Część z nas to wzrokowcy, potrzebujemy nie tylko słyszeć, co jest powiedziane we wstę-

pie do projekcji, ale zobaczyć to, o czym mamy mówić. W czasie rozmowy czy zagajenia 

potrafi to umknąć – zapisane, może służyć i Tobie, i mnie pomocą. 

Dwa teksty znalazły się tutaj w oryginale, czyli prezentujemy je po angielsku. Zakłada-

my, że znasz ten język na tyle dobrze, że tak jak ja powinieneś sobie z artykułami pora-

dzić. Z drugiej strony to również zachęta do lektury w obcym języku, ponieważ często to, 

co ważne nie zostało jeszcze przełożone. Mickiewicz w wolnych chwilach w szkole uczył 

się angielskiego czytając Giaura Byrona. Oczywiście można by przełożyć teksty lub po-

szukać przekładu (jeden z nich teoretycznie funkcjonuje w języku polskim, ale jest to 

jakiś quasi język polski, który utrudnia raczej lekturę niż w niej pomaga), zatem można 

by szukać, ale pomyśleliśmy, że skoro w LOGOSIE znajdują się na przykład wiersze pi-

sane po francusku, dlaczego nie mogłyby się znaleźć artykuły napisane po angielsku. 

LOGOS BYĆ KOBIETĄ! jest najobszerniejszym jak dotąd numerem, liczy prawie 140 

stron! Uwierz nam, że poza burtą numeru pozostało bardzo wiele tekstów, które po pro-

stu się tutaj nie zmieściły, a były nie mniej ciekawe niż te, które publikujemy. Wybór – 

jak każdy wybór – jest subiektywny. Wartość swą pokaże w czasie zajęć w Waplewie. Je-

śli rozmowy będą ciekawsze – coś się udało.  

Staraliśmy się zadbać o wygląd numeru. Zaopatrzyliśmy go w fotosy, plakaty czy zdjęcia 

oraz kolory, które mają rozświetlić szary świat. Daj znać, czy taki LOGOS się podoba i 

czy taki pomysł na materiały do Waplewa to dobry pomysł. 

Oddajemy w Twoje ręce drugi numer w tym roku (a czwarty w tym roku szkolnym). Ma-

my nadzieję, że jego obecność w Twoich rękach pomoże nie tylko w pracy w Waplewie, 

ale i zaciekawi Cię samą pracą na rzecz Pisma. Tyle ile weźmiesz z tego numeru dla sie-

bie poprzez lekturę na kolejne spotkania kolejnych tekstów, tyle społeczność SKiE bę-

dzie Ci zawdzięczać! 

I już zupełnie na koniec – to nie jest sesja dla dziewczyn. Tak jak sesja zatytułowana 

Męska rzecz (która odbyła się tutaj trzy lata temu) nie była dla chłopaków. Chcemy być 

jedną społecznością. Waplewo temu służy tej integracji. 
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Być kobietą, być kobietą - marzę ciągle będąc dzieckiem, 
Być kobietą, bo kobiety są występne i zdradzieckie 
Być kobietą, być kobietą - oszukiwać, dręczyć, zdradzać 
Nawet, gdyby komuś miało to przeszkadzać. 
 

Mieć z pół kilo biżuterii, kapelusze takie duże 
I od stałych wielbicieli wciąż dostawać listy, róże. 
Na bankietach, wernisażach pokazywać się codziennie 
Być kobietą - ta tęsknota się niekiedy budzi we mnie. 
 

Ekscentryczną być kobietą - przyjaciółki niech nie milkną, 
Czas niech płynie w rytmie walca, dzień niech jedną będzie chwilką. 
Jakaś rola w głównym filmie, jakiś romans niebanalny… 

Być kobietą w dobrym stylu, Boże, daj mi… 
 

Gdzieś wyjeżdżać niespodzianie, coś porzucać bezpowrotnie, 
Łamać serca twardym panom, pewną siebie być okropnie 
Może muzą dla poetów, adresatką wielkich wzruszeń? 
Być kobietą w każdym calu kiedyś przecież zostać muszę! 
 

Być kobietą, być kobietą - marzę ciągle będąc dzieckiem, 
Być kobietą, bo kobiety są występne i zdradzieckie 
Być kobietą, być kobietą - oszukiwać, dręczyć, zdradzać 
Nawet, gdyby komuś miało to przeszkadzać. 
 

Ach, kobietą być nareszcie, a najczęściej o tym marzę, 
Kiedy piorę ci koszule albo… naleśniki smażę… 
 

Szaga kara karira czaga, kara kara karira 
szaga kara karira czaga,kara kara karira 
szaga kara karira czaga,kara, kara karira 
szaga kara karirarira czaga ah! 

 

Alicja Majewska  

Włodzimierz Korcz 

 

 

Byc  Kobietą 
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Niemal od dwóch tysięcy lat żyjemy w Europie (i w 

jej licznych kolonialnych i postkolonialnych wypust-

kach) w kręgu kultury - i religii - patriarchalnej. Ja-

hwe - Bóg Ojciec, „Starodawny” ze Starego Testa-

mentu, w Trójcy Świętej Jedyny w chrześcijaństwie i 

zdecydowanie „męski” Allach w islamie - jest głów-

nym i (teoretycznie, bo w praktyce ma wielu po-

mniejszych konkurentów) wyłącznym Bóstwem na-

szej kultury. [...] Ale, z drugiej strony, był przecież 

taki czas, kiedy Jahwe, Autor trzech natchnionych 

ksiąg: Starego Testamentu, Nowego Testamentu, 

Koranu - jeszcze się nie był objawił Abramowi z Ur, 

Mojżeszowi (być może) Egipcjaninowi, Jezusowi z 

Nazaretu czy Muhammadowi z Mekki. Cóż to był za 

czas poprzedzający objawienie się Boga? 

Był to czas Bogini, Bogini Wielkiej Matki. 

„Na początku była Bogini Matka” - tak mogłaby za-

czynać się jej Ewangelia. 

Wielką Boginię znają - lub znały, a jedynie o niej 

zapomniały - wszystkie ludy Ziemi. Jej objawienia i 

początki ludzkiej wiedzy o niej giną w mgłach prehi-

storii: może była jeszcze Bóstwem Atlantydy lub 

przynajmniej ocalałych z niej rozbitków. Cześć dla 

niej i wiedza o niej dotarły w najlepszym stanie na 

starożytny Bliski Wschód i do basenu Śródziemno-

morza, ale nieobce też były ludom indoeuropej-

skim. Ludy tych obszarów znały ją pod wieloma  

 

imionami: Insnna, Isztar, Asztarte, Hebat, Kybele, 

Anahita, Izyda, Potnia, Gaia, Rea i Demeter - to per-

sonifikacje Bogini Matki u Sumerów, Akadów, Kana-

nejczyków, Hetytów, Frygijczyków, Persów, Egip-

cjan, Kreteńczyków i Greków. 

Wielka Bogini, przez Rzymian nazywana Magna 

Mater, jest Matką bogów i ludzi. [...] „«Wielka Mat-

ka», wszystko obejmujący, nieubłagany «świat», w 

niebieskiej szacie utkanej z gwiazd, ocieniona złoty-

mi owocami i łagodnie oświetlona sierpem Księży-

ca, patrzy ze współczuciem na biedne stworzenie, 

które wszak sama obejmuje twardymi rękami tak 

mocno, że krwawi ono z głębokich ran. Cierpienie 

spowodowane tym rozdarciem przez dwa przeci-

wieństwa, wyższą i niższą sferę naszego bytu, oraz 

wynikające stąd napięcie wskazują, że życie jest 

wprawdzie męczarnią, ale zarazem obietnicą na 

odrodzenie się w dziecku jako symbolu «jaźni» oraz 

na promienie Słońca docierające aż do głębi bez-

dennego tona światów”. (W tak podniosłych sło-

wach przedstawia Boginię Jolande Jacobi w swej 

Psychologii C. G. Junga 1968, s. 158). 

Pradziejowa Bogini Matka nie jawi się człowiekowi 

sama. Zawsze, a przynajmniej z reguły, towarzyszy 

jej Młody Bóg: jej syn i małżonek zarazem, związany 

z rocznym cyklem przyrody, ginący na jesieni i 

zmartwychwstający na wiosnę, zawsze związany z 

Boginią jako Naturą i Ziemią. U Sumerów był nim 

Dumuzi, u Babilończyków - Tammuz, w Syrii - Ado-

nis, we Frygii - Attis, w Egipcie - Ozyrys. 

Bogini Wielka Matka pojawiła się człowiekowi i lu-

dom - jak można sądzić - w czasach prehistorycz-

nych (neolit). Wszakże czytający te słowa żyją na 

przełomie XX i XXI wieku ery chrześcijańskiej i tylko 

nieliczni byliby w stanie odkryć na najniższych pię-

trach swej psyche zdolność takiego doświadczenia i 

przeżycia Bogini, jakie było dostępne ludziom tam-

tych czasów. Jak zatem my, ludzie współcześni, mo-

żemy odpowiedzieć sobie na pytanie: „Czym była 

religia Wielkiej Matki w życiu człowieka i ludów 

przed wieloma tysiącami lat?”  

 

Jerzy PROKOPIUK  

 

Na początku 

była Bogini  

Matka 
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Feminizm to ruch społeczny, polityczny i filozoficz-

ny, którego celem jest walka o równe prawa i 

szanse dla kobiet oraz eliminacja dyskryminacji ze 

względu na płeć. Dąży do stworzenia społeczeń-

stwa, w którym kobiety i mężczyźni mają takie sa-

me możliwości w edukacji, pracy, polityce i życiu 

prywatnym. 

Wbrew powszechnym stereotypom, feminizm nie 

oznacza wyższości kobiet nad mężczyznami ani ich 

przeciwstawiania sobie. Jego głównym założeniem 

jest równość, czyli zapewnienie takich samych 

praw i szans dla wszystkich, niezależnie od płci. 

Dzięki działaniom feministycznym kobiety zdobyły 

wiele praw, m.in. prawo do edukacji, głosowania, 

pracy czy decydowania o własnym ciele. 

Współczesny feminizm zwraca uwagę na różne 

formy dyskryminacji, takie jak nierówność płac, 

przemoc wobec kobiet, ograniczony dostęp do 

stanowisk kierowniczych czy stereotypy dotyczące 

ról płciowych. Jednocześnie dąży do poprawy sy-

tuacji także mężczyzn, na przykład poprzez walkę 

ze społecznymi oczekiwaniami, które zmuszają ich 

do ukrywania emocji czy podejmowania niebez-

piecznych zawodów. 

Dzięki mediom społecznościowym temat równości 

płci stał się bardziej widoczny, a ruch feministycz-

ny angażuje ludzi na całym świecie. Celem nie jest 

walka płci, lecz budowanie sprawiedliwego społe-

czeństwa, w którym każdy ma równe prawa i moż-

liwości, niezależnie od tego, kim jest. 

 

 

 

 

 

Oto najważniejsze daty związane z narodzinami i 

rozwojem feminizmu: 

I fala feminizmu (XVIII – początek XX wieku) – 

walka o prawa wyborcze i równość wobec prawa 

· 1792 – Mary Wollstonecraft publikuje 

"Wołanie o prawa kobiety", jedno z pierw-

szych feministycznych dzieł filozoficznych. 

· 1848 – Konferencja w Seneca Falls (USA) – 

pierwsza konwencja poświęcona prawom 

kobiet, gdzie uchwalono Deklarację Sen-

tencji i Uchwaleń. 

· 1869 – Powstaje Narodowe Stowarzysze-

nie na rzecz Praw Wyborczych Kobiet 

(National Woman Suffrage Association) w 

USA, założone przez Susan B. Anthony i 

Elizabeth Cady Stanton. 

· 1893 – Nowa Zelandia jako pierwszy kraj 

na świecie przyznaje kobietom prawo gło-

su. 

· 1903 – Emmeline Pankhurst zakłada Wo-

men’s Social and Political Union (WSPU) w 

Wielkiej Brytanii – radykalną organizację 

sufrażystek. 

· 1913 – Sufrażystka Emily Davison ginie 

podczas wyścigów konnych w Epsom, rzu-

cając się pod konia króla Jerzego V. 

· 1918 – Kobiety w Wielkiej Brytanii uzysku-

ją częściowe prawo wyborcze (dla kobiet 

powyżej 30. roku życia). 

· 1920 – 19. poprawka do Konstytucji USA – 

przyznanie prawa głosu kobietom w Sta-

nach Zjednoczonych.· 

 1928 – Wielka Brytania przyznaje pełne 

prawa wyborcze kobietom na równi z męż-

czyznami. 

 

Co to jest  

feminizm? 
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II fala feminizmu (lata 60.–80. XX wieku) – prawa 

społeczne i reprodukcyjne 

· 1949 – Simone de Beauvoir publikuje 

"Druga płeć", analizującą rolę kobiet w spo-

łeczeństwie. 

· 1960 – Wprowadzenie pigułki antykoncep-

cyjnej w USA – symbol rewolucji seksualnej 

i większej kontroli kobiet nad swoim cia-

łem. 

· 1963 – Betty Friedan wydaje "Mistyka ko-

biecości", książkę krytykującą ograniczenia 

społeczne wobec kobiet. 

· 1964 – Civil Rights Act w USA zakazuje dys-

kryminacji ze względu na płeć w miejscu 

pracy. 

· 1971 – We Francji publikowany jest Mani-

fest 343 – list otwarty podpisany przez 343 

kobiety przyznające się do aborcji w prote-

ście przeciwko restrykcyjnym przepisom. 

· 1973 – Sprawa Roe v. Wade – Sąd Najwyż-

szy USA legalizuje aborcję. 

· 1980 – ONZ organizuje drugą Światową 

Konferencję Kobiet w Kopenhadze, podkre-

ślającą problem nierówności ekonomicznej. 

 

III fala feminizmu (lata 90. – początek XXI wieku) 

– różnorodność i prawa mniejszości. 

 1991 – Anita Hill oskarża sędziego Claren-

ce'a Thomasa o molestowanie seksualne, 

co zapoczątkowuje debatę o seksizmie w 

polityce i pracy. 

· 1995 – Przemówienie Hillary Clinton na 

Światowej Konferencji Kobiet w Pekinie 

(„Prawa kobiet to prawa człowieka”). 

· 2000 – Początek feminizmu intersekcjonal-

nego, podkreślającego różne formy dyskry-

minacji (np. rasową, klasową, LGBTQ+). 

 

IV fala feminizmu (od ok. 2010) – feminizm cyfro-

wy i walka z przemocą 

· 2012 – Ruch SlutWalk protestuje przeciwko 

obwinianiu kobiet za gwałty. 

· 2017 – Powstaje ruch #MeToo przeciwko 

molestowaniu i przemocy seksualnej. 

· 2022 – Protesty kobiet w Iranie po śmierci 

Mahsy Amini, walka o prawa kobiet w reżi-

mach autorytarnych. 

 

Wybitne polskie feministki, które miały znaczący 

wpływ na walkę o prawa kobiet w Polsce: 

 

1. Narcyza Żmichowska (1819–1876) – pisar-

ka, pedagog, twórczyni pierwszego polskie-

go ruchu feministycznego Entuzjastek, pro-

pagująca ideę edukacji kobiet. 

2. Paulina Kuczalska-Reinschmit (1859–1921) 

– liderka polskiego ruchu sufrażystek, dzia-

łaczka na rzecz praw wyborczych kobiet, 

redaktorka pisma Ster. 

3. Maria Dulębianka (1858–1919) – malarka, 

działaczka społeczna, pierwsza kobieta w 

Polsce, która próbowała kandydować do 

sejmu galicyjskiego. 

4. Zofia Nałkowska (1884–1954) – pisarka i 

publicystka, poruszająca w swoich dziełach 

tematy emancypacji i sytuacji kobiet. 

5. Maria Konopnicka (1842–1910) – poetka, 

działaczka społeczna, krytykująca patriar-

chalne normy i walcząca o prawa kobiet. 

6. Irena Krzywicka (1899–1994) – pisarka, pu-

blicystka i działaczka na rzecz praw kobiet, 

propagująca edukację seksualną i prawa 

reprodukcyjne. 
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7. Maria Moczydłowska (1875–1969) – jedna 

z pierwszych kobiet posłanek w Polsce, 

działająca na rzecz równouprawnienia. 

8. Agnieszka Graff (ur. 1970) – współczesna 

feministka, pisarka, publicystka, działaczka 

na rzecz praw kobiet i społeczności 

LGBTQ+. 

9. Kazimiera Szczuka (ur. 1966) – krytyczka 

literacka, działaczka feministyczna, zaanga-

żowana w walkę o prawa kobiet i edukację 

seksualną. 

10. Wanda Nowicka (ur. 1956) – polityczka, 

feministka, działaczka na rzecz praw kobiet, 

współzałożycielka Federacji na rzecz Kobiet 

i Planowania Rodziny. 

 

 

1. Mary Wollstonecraft – Wołanie o prawa 

kobiety (1792) 

Pierwsze fundamentalne dzieło femini-

styczne, które domagało się edukacji i praw 

obywatelskich dla kobiet. 

2. Simone de Beauvoir – Druga płeć (1949) 

Klasyka feminizmu, w której autorka anali-

zuje, jak kultura i społeczeństwo kształtują 

rolę kobiet. 

3. Betty Friedan – Mistyka kobiecości (1963) 

Książka, która zapoczątkowała II falę femi-

nizmu, obnażając ograniczenia, jakie pa-

triarchat nakładał na kobiety w życiu domo-

wym. 

4. Germaine Greer – Kastracja kobiety (1970) 

Krytyczna analiza społecznych i kulturo-

wych norm ograniczających wolność ko-

biet. 

5. bell hooks – Feminizm jest dla każdego 

(2000) 

Przystępne wprowadzenie do feminizmu, 

podkreślające jego inkluzywność i znacze-

nie dla wszystkich ludzi. 

6. Judith Butler – Uwikłani w płeć (1990) 

Kluczowe dzieło teorii gender, które pod-

waża tradycyjne rozumienie płci i tożsamo-

ści. 

7. Naomi Wolf – Mit urody (1990) 

Analiza presji społecznej wywieranej na ko-

biety poprzez ideały piękna i wyglądu. 

8. Sylwia Chutnik – Kieszonkowy atlas kobiet 

(2008) 

Polska książka łącząca tematykę femini-

styczną z literaturą piękną, ukazująca życie 

różnych kobiet w patriarchalnym świecie. 

9. Roxane Gay – Zła feministka (2014) 

Eseje o feminizmie i popkulturze, ukazują-

ce, że można być feministką, nawet jeśli nie 

jest się doskonałą. 

10. Rebecca Solnit – Mężczyźni objaśniają mi 

świat (2014) 

Zbiór esejów analizujących mechanizmy 

patriarchatu, w tym zjawisko „męskiego 

tłumaczenia” (mansplaining). 

 

 

 

 

 

 

 

 Najważniejsze książki   

 o  

 feminizmie: 
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Sufrażystki i feministki to pojęcia, które często są 

ze sobą mylone, jednak nie oznaczają dokładnie 

tego samego. Każda sufrażystka była feministką, ale 

nie każda feministka jest sufrażystką. Oto kluczowe 

różnice: 

1. Zakres działań 

· Sufrażystki – koncentrowały się głównie na 

walce o prawa wyborcze dla kobiet. Ich 

głównym celem było uzyskanie prawa do 

głosowania i udziału w życiu politycznym. 

· Feministki – walczą o szeroko pojętą rów-

ność płci, obejmującą prawa wyborcze, rów-

ność w pracy, edukacji, życiu społecznym, 

prawach reprodukcyjnych i zwalczaniu prze-

mocy wobec kobiet. 

2. Okres historyczny 

· Sufrażystki działały głównie na przełomie 

XIX i XX wieku. Ich aktywność doprowadziła 

do przyznania kobietom prawa głosu w wie-

lu krajach (np. Wielka Brytania – 1918, USA 

– 1920, Polska – 1918). 

· Feministki działają od XVIII wieku aż do dziś, 

przechodząc przez różne fale feminizmu, 

które obejmowały walkę o różne aspekty 

równości kobiet. 

3. Metody działania 

· Sufrażystki często stosowały radykalne me-

tody protestu, np. demonstracje, głodówki, 

akty obywatelskiego nieposłuszeństwa, a 

czasem nawet niszczenie mienia (np. wybi-

cie szyb w budynkach rządowych). 

· Feministki używały różnych metod w zależ-

ności od epoki – od publikacji książek i arty-

kułów, przez pokojowe protesty, aż po 

współczesne kampanie w mediach społecz-

nościowych (np. ruch #MeToo). 

 

4. Najważniejsze postacie 

· Sufrażystki: Emmeline Pankhurst, Millicent 

Fawcett, Susan B. Anthony, Paulina Kuczal-

ska-Reinschmit (Polska). 

• Feministki: Mary Wollstonecraft, Simone de 

Beauvoir, Betty Friedan, bell hooks, Ag-

nieszka Graff (Polska). 

 

Sufrażystki były częścią ruchu feministycznego, ale 

ich działania skupiały się na prawach wyborczych 

kobiet. Feminizm jest szerszym ruchem, który 

obejmuje walkę o równość w wielu dziedzinach ży-

cia i trwa do dziś. 

 

Emancypantki to osoby, które były zaangażowane 

w ruch na rzecz wyzwolenia kobiet i ich eman-

cypacji w XIX wieku, szczególnie w Polsce. Są one 

często uznawane za poprzedniczki sufrażystek i 

feministek, jednak ich działalność miała charakter 

bardziej ogólny i obejmowała różne aspekty życia 

kobiet, a nie tylko prawa wyborcze. 

 

Czym się różnią sufrażystki od feministek? 

Podsumowanie: 

· Emancypantki to kobiety, które w XIX 

wieku dążyły do emancypacji kobiet w 

Polsce i innych krajach, koncentrując się 

na szerokim zakresie kwestii społecznych i 

edukacyjnych. 

· Sufrażystki były grupą feministek, które 

walczyły głównie o prawo wyborcze i po-

lityczną aktywność kobiet, a ich działania 

miały miejsce głównie w XIX i XX wieku. 

· Feministki to szerokie pojęcie obejmujące 

osoby walczące o równość płci we 

wszystkich dziedzinach życia, które działa-

ją do dzisiaj. 
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"Emancypantki" to powieść Bole-

sława Prusa, wydana po raz pierw-

szy w 1894 roku, której tematem 

przewodnim jest walka kobiet o 

równouprawnienie i emancypację. 

Powieść ukazuje życie kilku kobiet, 

które starają się wyjść poza trady-

cyjnie przypisaną im rolę żon i ma-

tek, dążąc do zdobycia niezależności 

intelektualnej, społecznej i finanso-

wej. 

Główne bohaterki powieści to Ma-

ria, Antonia i Wanda, które reprezentują różne po-

stawy wobec idei emancypacji. Maria jest kobietą 

wykształconą, jednak zdominowaną przez społecz-

ne i rodzinne oczekiwania, nie potrafi całkowicie 

uwolnić się od tradycyjnych ról. Antonia, z kolei, to 

kobieta odważna, pragnąca walczyć o równou-

prawnienie i niezależność, która angażuje się w 

działalność społeczną i wychowuje swoje dzieci w 

duchu nowoczesności. Wanda, to bohaterka, która, 

choć żyje w zgodzie z konwenansami, wewnętrznie 

pragnie zmiany i ma ambicje wyjścia poza społecz-

ne ograniczenia. 

Prus pokazuje, że kobiety, choć różnią się w swoich 

działaniach, mają wspólny cel – zdobycie pełnej 

wolności, która nie jest jednak łatwa do osiągnię-

cia. Równocześnie, autor ukazuje, jak silne są me-

chanizmy społeczne, które utrzymują tradycyjne 

role kobiet w społeczeństwie, ograniczając ich roz-

wój i możliwość samorealizacji. 

Powieść jest zarówno społeczną diagnozą, jak i kry-

tyką ówczesnych norm i wartości. "Emancypantki" 

to również dzieło refleksyjne, w którym Prus poru-

sza problem społeczeństwa zdominowanego przez 

patriarchalne wartości i ukazuje trudności kobiet, 

które próbują przełamać te ograniczenia. Powieść 

stanowi ważny punkt odniesienia w polskiej litera-

turze feministycznej i jest przykładem literackiej 

refleksji nad kwestią równości płci. 

 

 

 

Marta – powieść tendencyjna Elizy Orzeszko-

wej opublikowana na łamach „Tygodnika Mód i Powie-

ści” w 1873 i w tymże roku wydana osobno w postaci 

książkowej. Poświęcona była tematyce tzw. kwestii 

kobiecej.  

Główną bohaterką powieści jest Marta Świcka, która 

po śmierci męża urzędnika i utracie majątku została 

wraz ze swoją czteroletnią córeczką Jancią bez środ-

ków do życia. Bohaterka rozpoczyna poszukiwanie pra-

cy, okazuje się jednak, że nie posiada wystarczającego 

wykształcenia i umiejętności praktycznych – zna fran-

cuski, ale w stopniu niewystarczającym, aby móc go 

uczyć lub z niego tłumaczyć, rysuje jedynie amatorsko, 

potrafi jedynie szyć ręcznie, a nie na maszynie. Proble-

mem jest również dyskryminacja – na rynku pracy pre-

ferowani są mężczyźni oraz cudzoziemki. Po nieuda-

nych próbach odnalezienia się w zawodzie nauczycielki 

(uczennica zna język lepiej od niej), tłumaczki (nie zna 

specjalistycznego słownictwa) i ilustratorki (brakuje jej 

umiejętności technicznych), Marta rozpoczyna pracę 

szwaczki w pracowni bielizny. Praca jest ciężka i nisko 

opłacana, ale i ją Marta w końcu traci. Bohaterka nie 

ma pieniędzy na lekarstwa i jedzenie dla chorej córecz-

ki, posuwa się w końcu do drobnej kradzieży. Zostaje 

jednak przyłapana, po czym ucieka. Podczas tej uciecz-

ki wpada pod koła konnego omnibusu i umiera.  

https://pl.wikipedia.org/wiki/Powie%C5%9B%C4%87_tendencyjna
https://pl.wikipedia.org/wiki/Eliza_Orzeszkowa
https://pl.wikipedia.org/wiki/Tygodnik_M%C3%B3d_i_Powie%C5%9Bci
https://pl.wikipedia.org/wiki/Tygodnik_M%C3%B3d_i_Powie%C5%9Bci
https://pl.wikipedia.org/wiki/1873_w_literaturze
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SPRAWDŹ  SIĘ 

 

1. Jakie główne cele wyznaczały sufrażystki w XIX i XX wieku, i w jaki 

sposób realizowały te cele? 

2. Jakie były główne różnice w metodach działania sufrażystek w Wielkiej 

Brytanii i Stanach Zjednoczonych? 

3. W jaki sposób ruch sufrażystek w Polsce przyczynił się do zdobycia przez 

kobiety praw wyborczych w 1918 roku? 

4. Czym różni się feminizm pierwszej fali od feminizmu drugiej fali? Podaj 

konkretne przykłady. 

5. Jakie są kluczowe różnice między teorią feministyczną Simone de Beau-

voir zawartą w Drugiej płci a teorią feministyczną Betty Friedan w Misty-

ce kobiecości? 

6. W jaki sposób emancypantki w Polsce na przełomie XIX i XX wieku pod-

chodziły do kwestii edukacji kobiet? Podaj przykłady działalności eman-

cypantek. 

7. Co oznacza termin "emancypacja" w kontekście XIX-wiecznego ruchu 

kobiet w Polsce, i jak różni się od współczesnych koncepcji feminizmu? 

8. Jakie były społeczne i kulturowe warunki, które zainspirowały powsta-

nie ruchu feministycznego na świecie i w Polsce? 

9. W jaki sposób feministki drugiej fali, takie jak bell hooks, krytykowały 

tradycyjny feminizm, i w jaki sposób ich podejście różniło się od wcze-

śniejszych fal? 

10. Jakie były najważniejsze osiągnięcia sufrażystek w walce o prawa 

wyborcze kobiet, i jakie wyzwania nadal stawiają przed ruchem femini-

stycznym współczesne realia polityczne? 
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Jedną z najpospoliciej roztrząsanych w wieku naszym idei jest tak zwana idea emancypacji kobiet. 

Komuż choćby raz nie zdarzyło się widzieć starej piastunki, otoczonej słuchającymi ją dziećmi, i powta-

rzającej im tę odwieczną bajkę: „Chodziła czapla na wysokich nogach po desce, czy mówić jeszcze?”. 

Dzieci słuchają i daremnie wyczekują dalszego ciągu historii tego ptaka, co to według bajkopisa-

rza trochę ślepy, trochę krzywy, daremnie sądzą, że opowiadanie piastunki uniesie w końcu czaplę spo-

nad tej deski, po której ona tak długo chodzi, i w szerokim locie skrzydła jej rozwinie; daremnie słuchają 

i czekają, czapla chodzi i chodzi, w orlicę się nie zmienia i jednostajnym ruchem swoich wysokich nóg, co 

po desce kroczą, usypia tych, którzy się od niej szerokiego spodziewali lotu. 

Sprawa emancypacji kobiet odgrywa w ludzkości rolę podobną tej, jaką ma bajka o czapli w drobnych 

kółkach dziecięcych otaczających piastunki. 

Powtarzana przez wszystkie usta, płynąca spod każdego pióra, spoczywająca i rozrabiająca się we 

wszystkich światłych umysłach, żywotnym tętnem pulsująca w potrzebach tegoczesnych społeczeństw, 

w zastosowaniu jest ona ciągle: „trochę ślepa, trochę krzywa” i zamiast rozwijać się w lot śmiały i szero-

ki — kroczy ciągle czaplimi krokami po drgającej i chwiejącej się desce, utworzonej z najróżniejszych po-

glądów, przesądów, obaw jednych a przesady drugich. 

Na dźwięk wyrazu: emancypacja kobiet, przed oczami niektórych ludzi przesuwają się nimiłe, często 

śmieszne, niekiedy bardzo smutne obrazy. Oto na przykład w pokoju napełnionym gęstą mgłą tytonio-

wego dymu, w wyzywającej postawie, z cygarem lub fajką w ręku, a w ustach z głośnym śmiechem bluź-

niącym najświętszym w świecie rzeczom, spoczywa kobieta lwica. Wkoło niej atmosfera kordegardy, w 

słowach jej cynizm Parnych[1] i Diderotów, w ruchach jej bezporządek wcielony, a jednak kobieta ta 

podnosi z dumą głowę i mówi: jestem emancypowaną! 

To znowu kapryśna i rozpieszczona w bogactwie pani, pustą, z próżnowania wylęgłą fantazją lub chwilo-

wym szałem wiedziona, zrywa związki rodzinne, zrzeka się powinności żony, matki i obywatelki, i bez 

innych powodów oprócz rozdrażnionej i zepsutej próżnowaniem i czytaniem ognistych romansów wy-

obraźni, rzuca się w świat awantur, a na pytanie czym jest i co czyni? odpowiada: jestem kobietą eman-

cypowaną! 

To znowu jak na klasycznym trójnogu starożytna Pytia na nowożytnej kanapie, z ustami pełnymi nadętej 

mądrości, z głosem nakazującym milczenie, zasiada kobieta pseudo-uczona, kobieta, która po francusku 

nazywa się bas bleu. „Milczcie wszyscy, bo ja mówię. Słuchajcie mię, bom wśród was jedynie mądra, bo 

czytałam Bakona, Kartezjusza, Lejbnitza, Kanta, Hegla itd., bo mówię wam o ekonomii politycznej, filan-

tropi, idealizmie, materializmie, realizmie itd. Ile z tego wszystkiego rozumiem, ile z tych wszystkich 

brzmiących wyrazów i z całej tej uczonej nomenklatury potrafię dla was i dla siebie wyciągnąć pojęć 

zdrowych i treści rozumnej, to do was nic nie należy. Wiedzcie tylko, że jak w składach teatralnych poza-

Eliza Orzeszkowa  

 

Kilka sło w o kobietach 
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wijane dekoracyjne płótna, tak w głowie mojej leżą ogromne zapasy mórz i horyzontów, ogrodów i okolic, 

miast i pałaców, które do woli rozwinąć przed wami mogę. Gdy zgasną światła moich salonów, jak po koń-

cu przedstawienia dekoracje teatralne, zwiną się moje morza i horyzonty i pójdą spać w mojej głowie bez 

ruchu i pożytku. Ale tymczasem, nędzni śmiertelnicy, dopóki raczę zstępować ku wam z wysokości moich 

— patrzcie, słuchajcie i podziwiajcie mię”. 

Tak mówi kobieta sawantka, jak Rzymianin w togę drapuje się w Olimpijską powagę i uroczystość. Wkoło 

niej rozlewa się atmosfera nudy i pychy, a ona na zapytanie, jaką na tej ziemi gra rolę, jakie spełnia powin-

ności i zadania, odpowiada: jestem kobietą emancypowaną. 

Nie dziw, że gdy podobne obrazy staną przed wyobraźnią ludzi, wyraz emancypacja kobiet brzmi w ich 

uszach jednoznacznie z brakiem przyzwoitości, pogardą obowiązków rodzinnych i pozbyciem się najmil-

szej z zalet — prostoty — i że wzmianka o tej emancypacji sprowadza szydercze uśmiechy i ściąga surowe 

nagany nawet od ludzi obdarzonych światłym i postępowym umysłem. Nielogiczne entuzjastki rozmiłowa-

ne w dźwięku słowa, którego treści nie pojmowały — zacofały na długie lata postęp idei, której sztanda-

rem pokrywać chciały swoje dziwaczne lub występne wybryki. Nic nie ma zgubniejszego dla jakiegokol-

wiek pojęcia, które zaledwie zrodzone w ludzkości, jeszcze się w niej ugruntować nie zdołało, jak rzucony 

nań cień śmieszności. A śmiesznością właśnie pokryły pojęcie o emancypacji kobiet — lwice z fajkami i cy-

nizmem w ustach, Pytie ze zwijanymi i rozwijanymi horyzontami w głowach i tym podobne pojęcia tego 

fałszywe apostołki i przedstawicielki. 

Nie należy więc dziwić się zrażeniu wielkiej części ogółu ludzi do idei emancypacji kobiet, ale należy wie-

rzyć, iż prawda oddzieloną być może od fałszu, rozum od śmieszności, prawdziwe światło, spływające na 

ziemię dla naprawienia złego, od wybryków, a choćby i występków ludzkiej głupoty i słabości. 

Spójrzmy na mnóstwo moralnych i materialnych nędz, psujących połowę społeczeństw ludzkich, na zwię-

dłe w próżności umysły i zepsute w bezczynności serca kobiet bogatych, na zbladłe w niedostatku twarze i 

upadające w obawie o przyszłość moralne siły kobiet ubogich, a zapomniawszy o Lwicach i Pytiach, które 

coraz rzadziej zjawiają się i zjawiać będą między nami, rozważmy, czy tym istotnym i niezaprzeczonym nę-

dzom i nieszczęściom, jakie wciąż nasuwają się nam przed oczy, trafnie pojęta i zastosowana emancypacja 

kobiet zapobiec lub przynajmniej w części zmniejszyć ich nie zdoła. 

Słowo jest tylko uwydatnieniem idei: skoro istnieje, musi być w społeczeństwie pojęcie, które dało mu po-

wód bytu. Pojęcie zaś każde rodzi się z wielkiego tchnienia, jakie płynie z łona ludzkości wtedy, gdy ludz-

kość ta potrzebuje i pragnie czegoś, a dąży do spełnienia swych pragnień i zadośćuczynienia swoim po-

trzebom. 

Wyraz tedy: emancypacja kobiet, powstał z pojęcia o istniejącej w ludzkości potrzebie zrzucenia z kobiet 

jakiegoś jarzma, uwolnienia ich od jakichś krępujących je więzów. 

[…] 

Takim pięknym i rozpieszczonym dzieckiem społeczności jest kobieta. Przyszła ona na świat piękna i słaba, 

i matka społeczność uczyniła z nią to, co z najmilszym dzieckiem czynią nierozsądni rodzice, pieszczotami 

bardziej jeszcze osłabiła jej siły fizyczne, próżnowaniem i błyskotkami zepsuła jej moralne władze. 

Niesłusznie kobiety wyrzekają niekiedy, że są upośledzone w społeczności; owszem, są one zanadto roz-

pieszczone i wywyższone, tylko że to jednostronne a bezmyślne ich wywyższenie na największe złe im wy-

chodzi, bo wzbija je w sfery anielskie, a ludzkich dróg nie uczy, bo pokłonem przed zewnętrzną ich piękno-
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ścią zgina czoła ludzkie, ale unicestwia w nich stronę człowieczą, przez którą same w sobie mogłyby być 

dumne i mocne. 

W tym jest klucz otwierający tajemnicę wyrazu: emancypacja kobiet. 

Nie od urojonej tyranii mężczyzn, nie od świętych i przynoszących szczęście obowiązków rodzinnego życia, 

nie od przyzwoitości i prostoty — ale od słabości fizycznej bardziej narzuconej niż od natury wziętej, od 

braku sił moralnych na samoistne i logiczne życie, od klątwy wiecznego niemowlęctwa i anielstwa, od wy-

patrywania z cudzej ręki kawałka powszedniego chleba, od wiecznego zamykania przed nimi dróg poważ-

nej i użytecznej pracy, mają i winny emancypować się kobiety. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. W jaki sposób autor opisuje relację między kobietą a społecznością, porównując ją do 

rozpieszczonego dziecka? 

2. Jakie konsekwencje ma, według autora, nadmierne wywyższenie kobiet na podstawie 

ich zewnętrznej urody? 

3. Jakie cechy fizyczne i moralne, według autora, powinny zostać uwolnione w ramach 

emancypacji kobiet? 

4. Jak autor rozumie pojęcie "wiecznego niemowlęctwa" w kontekście sytuacji kobiet w 

społeczeństwie? 

5.  Jakie zmiany społeczne autor uważa za konieczne dla prawdziwej emancypacji kobiet? 

 

[...] większość trwa w tym przekonaniu, że uczenie się fizjologii albo anatomii jest 

najwyższą nieprzyzwoitością dla kobiety, dla której jeden tylko fenomen wykazany 

pierwszą z tych nauk ma pewną wartość, a tym jest, że: serce znajduje się z lewej 

strony piersi. Z astronomii za dostateczną dla kobiety uznano wiadomość, że ziemia 

ma kształt kuli z dwóch boków spłaszczonej i że gwiazdy są oczami aniołów patrzą-

cych z góry na ten padół płaczu. W fizyce największe stosunkowo uczyniono postępy, 

boć każda już kobieta mniej więcej wie, dlaczego w pokoju zimnym para z ust wycho-

dzi, skąd się deszcz bierze, czym są obłoki. 

Orzeszkowa, Kilka słów o kobiecie 

PYTANIA DO TEKSTU: 
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Kopciuszek, razem z innymi księżniczkami starszej generacji, 

jest uważana za stereotypową, mdłą bohaterkę. Postać, 

która nie jest wojownicza jak Mulan, odważna jak Pocahon-

tas czy niezależna jak Merida. Jednak może po prostu nikt 

nie docenia, że jej siła tkwi gdzieś indziej. 

Kopciuszek to bardzo klasyczna bajka Disneya, w któ-

rej protagonistka poznaje księcia i żyją razem długo 

i szczęśliwie. Główną bohaterką jest dziewczyna 

wykorzystywana przez przyrodnie siostry i maco-

chę, które traktują ją jak służącą. Jej życie całkowi-

cie się zmienia, gdy dostaje szansę, by pójść na bal. 

Na nim właśnie poznaje ukochanego. Wiele osób 

uważa, że Kopciuszek, jak inne starsze księżniczki, 

jest kiepską bohaterką i nie stanowi wzoru do na-

śladowania. Nawet Emma Watson właśnie z tego 

powodu odrzuciła zagranie jej w filmie Kennetha 

Branagha. Czy jednak naprawdę nie jest w stanie 

niczego nas nauczyć? Czy może nie do końca zrozu-

mieliśmy, o co chodziło w tej postaci? 

Księżniczka ta nigdy nie była uznawana za feminist-

kę. Za takie uważane są Mulan, która przebrała się 

za mężczyznę, by ratować Chiny. Merida, która 

sprzeciwiła się normom społecznym i wywinęła się 

od zaaranżowanego małżeństwa. Albo Elsa, której 

nie był potrzebny facet, by zbudować lodowy za-

mek i uratować świat. Dodatkowe punkty docho-

dzą, gdy księżniczka potrafi walczyć, strzelać z łuku 

albo używać miecza. Wszystkie te bohaterki są 

chwalone za to, że były w stanie postawić na swo-

im i nie przedstawiały sobą stereotypowego obrazu 

damy w opresji. Na ich tle Kopciuszek jest pokazy-

wana jako ktoś słaby, kto tylko czekał na ratunek z 

rąk przystojnego księcia. 

Kopciuszek uwielbiała używać wyobraźni, by radzić 

sobie z codziennością. 

Przede wszystkim Kopciuszkowi zarzuca się, że była 

bierna wobec losu, jaki ją spotkał. Została skazana 

na przyrodnie siostry i macochę, które ją wykorzy-

stywały. Niestety nikogo nie postrzeliła z łuku, by 

temu zapobiec. Już sam fakt, że obwiniamy ją o 

Kopciuszek to najbardziej  

feministyczna księz niczka  

Disneya?  

Bohaterka, kto ra zasługuje na 

więcej 
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brak reakcji, a nie jej prześladowców za znęcanie 

się nad nią, jest bardzo nie w porządku. W taki spo-

sób przerzucamy odpowiedzialność z winowajcy na 

ofiarę. Sama uważam, że bohaterka potrzeba na-

prawdę dużo siły, by w tej sytuacji wciąż zachować 

w sobie tyle ciepła i pogody ducha.  

Kolejną rzeczą, za którą krytykuje się księżniczkę 

Disneya, jest to, że jej celem było zakochanie się w 

księciu. Podobne oskarżenia padają zresztą pod ad-

resem Arielki. Ponownie, Kopciuszek nie chciała 

ochronić żadnego królestwa, czy ratować komuś 

życia. Problem w tym, że jeśli uważnie oglądamy 

bajkę, ślub też tak naprawdę nie był jej marzeniem, 

tylko samo pójście na bal. Jeśli przez chwilę wczuje-

my się w jej rolę, to możemy sobie wyobrazić, że 

jest to coś niesamowitego w życiu dziewczyny, któ-

ra przez całe życie chodziła brudna i poniżana, nie 

miała szansy nawet na małe przyjemności czy luk-

susy. To była szansa, żeby przez chwilę oderwać się 

od smutnej rzeczywistości i przeżyć coś wspaniałe-

go.  

Oczywiście w międzyczasie rzeczywiście zakochuje 

się w księciu i korzysta ze swojej szansy, by wyrwać 

się z piekła, jakie zgotowała jej przybrana rodzina. 

Ciężko jednak złościć się na to, że ucieszyła się z 

jednej z niewielu pozytywnych rzeczy, jakie przytra-

fiły się w jej życiu. Poza tym opuszczenie toksycznej 

rodziny, która próbowała nią manipulować przez 

tak długi czas, wcale nie jest proste. Decyzja, by 

pójść z księciem, także wymagała odwagi. A zako-

chanie się w nim wydaje się dość oczywiste, patrząc 

na to, że bliskość i uwaga były jej odmawiane przez 

całe życie. Kopciuszka nigdy nie obchodził status 

społeczny księcia czy jego bogactwo, co odróżniało 

ją od przyrodnich sióstr. Zakochała się w cudownej 

chwili.  

W dodatku uznawanie Kopciuszka za mało femini-

styczną jest... mało feministyczne, szczerze mówiąc. 

Bohaterka jest krytykowana za cechy, które zwykle 

są przypisywane kobietom, takie jak empatia, opie-

kuńczość czy wrażliwość. A przecież nie ma w nich 

nic złego. Współczesny popkulturowy feminizm cza-

sem idzie w naprawdę dziwną stronę i próbuje dać 

swoim bohaterkom wszystkie męskie cechy, by były 

cokolwiek warte. Nie mają prawa płakać na ekra-

nie, co jest zupełnie ludzkim odruchem, czy cieszyć 

się z pięknej balowej sukienki i pantofelków.  

 

Siła Kopciuszka nie leży w jej umiejętnościach bojo-

wych, ale w tym, że była w stanie przetrwać mimo 

ciężkiej sytuacji. Była silna, ale psychicznie, ponie-

waż zachowała pogodę ducha i niezwykle dobre 

serce, dzięki któremu chciała pomagać innym. Nie 

trzeba dać kobiecie atrybutów, które kojarzą się z 

męskością, takich jak siła fizyczna, by zrobić z niej 

feministyczną i wspaniałą bohaterkę. Kopciuszek 

nie jest historią bezbronnej kobiety, którą trzeba 

uratować z opałów, tylko takiej, która nigdy się nie 

poddała. Księżniczka jest feministką, ponieważ jest 

silną postacią kobiecą. Próbuje znaleźć swoje miej-

sce w nierównym społeczeństwie. W czasach, w 

których powstała, mogła nauczyć widzów, że gdzieś 

tam czeka ich szczęśliwe zakończenie, tylko nie 

można przestać w nie wierzyć.  

 

[naekranie.pl] 
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TEKST TEN DEDYKUJĘ STUDENTKOM Z GENDERÓW  

PRZYJACIÓŁKOM I WSZYSTKIM OSOBOM,  

KTÓRE PRZYBYŁY NA MANIFĘ  

„STOP PRZEMOCY WOBEC KOBIET”  

10 GRUDNIA 2000 w WARSZAWIE  

 

Wiele tematów wiąże się z historią Kopciuszka. Na-

grodzona cnota, premiowana pasywność, rywaliza-

cja między rodzeństwem, rywalizacja między kobie-

tami. Strojenie się, przebieranie za królewnę, stro-

je, moda, terror piękności, inicjacja, dojrzewanie 

dziewczyny, wzory ról gender— bierność kobiety, 

władza mężczyzny, zakulisowe knowania w łonie 

rodziny. Ze wszystkich tych tematów wybiorę dwa, 

a właściwie jeden — kastracja i maskarada są ze 

sobą nierozerwalnie złączone.  

Patriarchat jako system kultury, oparty na domina-

cji płci męskiej nad kobiecą, dokonuje okaleczenia 

kobiecej seksualności. Według teorii psychoanalizy 

suwerenna seksualność kobieca jako taka nie ist-

nieje — jest nieobecnością warunkującą obecność 

seksualności męskiej. Kastracja, która według Laca-

na dotyka obydwie płci, w przypadku kobiety zy-

skuje szczególne opakowanie — kobieta wskutek 

kastracji wkracza w komedię mieć/być, jaka toczy 

się o uprzywilejowane znaczące, czyli fallusa. Gra w 

kobiecość, czyli w zamaskowanie, to składanie 

obietnicy, która nie może zostać dotrzymana. Flir-

towanie, uwodzenie, upiększanie i szminkowanie 

ukrywają brak, kastrację, a jednocześnie zabiegi te 

symulują pełnię, na którą męskie libido projektuje 

swoją potrzebę idealnego odzwierciedlenia.  

Teoria maskarady/kastracji wiąże się z teorią me-

lancholii. Żałoba po własnej seksualności, jaka 

świadomie albo nieświadomie przenika doznanie 

kobiecości, wywołuje ów dwuznaczny, trupi klimat 

otaczający zmysłowość kobiety w patriarchacie. 

Symulowana pełnia jako gra pozorów stałe odsła-

nia drugą stronę: zasłaniając — odsłania, wabiąc — 

umyka, sugeruje, fałduje się, szeleści, marszczy — 

aby posłużyć się metaforami Krystyny Kłosińskiej.  

Kobieta, jak pisze Anne Jouranville — uwodzi pust-

ką, kruchością, śmiercią, bezbronnością.  

Kastracja  

Kopciuszek jako bohaterka zamaskowana, ulegają-

ca transformacji, to zapewne kobieta opuszczona w 

sensie melancholicznym — dziewczyna nie ma nic. 

Matka już ją opuściła, a mężczyzna jeszcze nie zo-

stał przywabiony. Popioły z popielnika, przy którym 

ubrudzona bohaterka pracuje i śpi, symbolizują ża-

łobę, stan przejścia. W pustce, pośród popiołów, 

Kopciuszek podejmie za sprawą matki próbę zosta-

nia kobietą w sposób, o jakim pisze Jouranville: 

„Predyspozycja do inwencji estetyzującej ustana-

wia kobiecość jako maskaradę, to znaczy jako 

sztuczność, podążającą po dyletancku tropem sztu-

ki”. Maskarada to konstruowanie tożsamości ko-

biecej, dla której być, wydawać się oznacza to sa-

mo. „Kobiecość jest rzuceniem wyzwania poprzez 

uwodzenie, zbudowane na braku [...]. Tajemnica 

polega na tym, by umieć wygrywać ową śmierć po-

przez transfigurację, przeobrażenie, którego kobie-

Kazimiera Szczuka 

 

Kopciuszek i maskarada  

kobiecos ci  
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ta dokonuje unicestwiając się. Przywdzianie sukni 

przez Kopciuszka oznacza wcielenie pragnień 

umarłej matki, przystrojenie siebie jako żałobnej 

krypty, aby spowodować nadejście ożywczego 

królewicza. Taki Kopciuszek nie nosi już na sobie 

ran. Ogień wypalił się, ból został wyparty, życie 

toczy się za mgłą. Jak określa ten stan Angela Car-

ter: „Popielucha okaleczona niejako już wcze-

śniej”; wykastrowana bez śladu — jak lalka albo 

jak umarła. To „już wcześniej” sytuuje utratę w 

niedostępnej dali. Martwą dziewczynę zgalwani-

zować może tylko matryca fallicznego porządku 

prawa i władzy, zaindukowanie zewnętrzną wo-

bec niej energią. Jak pisze Bruno Bettelheim, Kop-

ciuszek w przeciwieństwie do sióstr nie przejawia 

żadnej agresywności seksualnej, ale cierpliwie 

czeka, aż zostanie wybrana.  

W bajce pojawia się jednak inna jeszcze figura 

kastracji, brutalna, traumatyczna, nie dająca się 

przyswoić w języku. Oprócz wersji Perraulta i od 

niego pochodnych, wszystkie warianty bajki za-

wierają ten epizod, który — według Bettelheima 

— stanowi „symboliczny wyraz pewnych aspek-

tów kobiecego kompleksu kastracyjnego”. Chodzi 

oczywiście o okaleczanie stóp, obcinanie palców i 

pięty, którego dokonują złe siostry Kopciuszka: 

„W wersji braci Grimm starszej siostrze przeszka-

dza wielki palec. Wtedy matka daje jej nóż i radzi 

obciąć palec mówiąc, że gdy zostanie królową, 

nie będzie już musiała chodzić pieszo”.  

Ten właśnie epizod bajki stał się najważniejszy dla 

Angeli Carter, która zatytułowała jedną z trzech 

wersji swojego Kopciuszka Okaleczone dziewczy-

ny. Historia „mogłaby się koncentrować na okale-

czonych siostrach — w istocie, łatwo byłoby ją 

było potraktować jako historię przykrawania ko-

biet, żeby pasowały, dokonywania czegoś w ro-

dzaju rytualnego cięcia, przypominającego obrze-

zanie —pisze Carter.  

Kopciuszek jest zatem opowieścią o inicjacyjnym 

okaleczaniu dziewcząt, uzdatnianiu ich w ten spo-

sób do małżeństwa. Złe siostry to zwykłe dziew-

czyny — agresywne, seksualnie aktywne. Patrz, 

co się z tobą stanie, jeśli nie wyrzekniesz się 

wszystkich pragnień, jeśli nie pogodzisz się z poni-

żeniem i podrzędnością, jeśli nie będziesz cierpli-

wie czekać, aż zostaniesz wybrana — taki jest 

sens rozdzielenia kobiecej podmiotowości na 

część dobrą i antagonistyczne, prześladowcze si-

ły, które zostają okrutnie ukarane. Kobiety muszą 

się nawzajem zdradzać i nienawidzić. „Im to zrób-

cie, a nie mnie, ja będę grzeczna” —zdaje się mó-

wić Kopciuszek. Jak pisze Angela Carter — 

„opowieść nie jest kompletna bez rytualnego 

upokorzenia drugiej kobiety i okaleczenia jej có-

rek”.  

[…] 

[jest to zaledwie 20% tekstu, które z powodu drastyczności opisów oraz braku 

miejsca publikujemy tylko w tym fragmencie – całość znaleźć można w książce 

Kazimiery Szczuki pt. „Kopciuszk, Frankenstei i inne”] 
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1. "Drugi płeć" – Simone de Beauvoir 

Klasyczne dzieło, które analizuje społeczne, kulturowe i historyczne mechanizmy opresji kobiet, 

wprowadzając pojęcie „drugiego płci” i podważając tradycyjne role przypisywane kobietom w 

społeczeństwie. 

2. "Feminizm jest dla każdego" – Bell Hooks 

W tej książce autorka przedstawia prostą, przystępną definicję feminizmu, podkreślając znacze-

nie walki o równość i rozumienia feminizmu jako ruchu wyzwalającego dla wszystkich ludzi, nie-

zależnie od płci. 

3. "Złośnica" – Maja Wolny 

Polska książka, która bada, jak kobieta w społeczeństwie może przełamać stereotypy i wziąć 

odpowiedzialność za życie, podważając normy kulturowe dotyczące kobiecego zachowania. 

4. "The Feminine Mystique" ("Mistery of the Feminine") – Betty Friedan 

Przełomowe dzieło, które zainicjowało drugą falę feminizmu w Stanach Zjednoczonych, ukazu-

jąc niepokój i niezadowolenie kobiet w latach 50. i 60. XX wieku, które były ograniczane do roli 

żon i matek. 

5. "Kobiety, które biegły z wilkami" – Clarissa Pinkola Estés 

Książka, która łączy psychologię, mitologię i archetypy, by opisać wewnętrzną siłę kobiet, ich 

dziką naturę i niezależność. To także przewodnik do odkrywania kobiecej mocy i samorozwoju. 

6. "Ciała, które nosimy" – Naomi Wolf 

Naomi Wolf analizuje, jak media, reklama i kultura masowa wpływają na postrzeganie ciał ko-

biet i ich wartość w społeczeństwie, wywołując refleksję nad wpływem wizerunku ciała na życie 

kobiet. 

7. "We Should All Be Feminists" – Chimamanda Ngozi Adichie 

Krótkie, lecz potężne esej, który w prostych słowach definiuje feminizm jako konieczność dla 

równości płci i podkreśla, że feminizm nie jest tylko ruchem kobiecym, ale ruchem na rzecz 

wszystkich ludzi. 

8. "Nieznośna lekkość bytu" – Milan Kundera 

Choć nie jest książką stricte feministyczną, postacie kobiet w tej powieści (np. Teresa i Sabina) 

są analizowane przez pryzmat feministycznej refleksji nad ich życiem, rolą w związku i społe-

czeństwie. 

9. "Pożegnanie z mężczyznami" – Joanna Bator 

Książka, która bada tożsamość kobiety w kontekście patriarchalnych struktur społecznych i roz-

waża problematykę relacji między kobietami a mężczyznami, szczególnie w polskim kontekście. 

10. "Własne pokoje" – Virginia Woolf 

Książka, która jest manifestem literackim i feministycznym, przedstawiającym potrzebę nieza-

leżności finansowej i intelektualnej kobiet, aby mogły tworzyć i żyć zgodnie ze swoimi aspiracja-

mi. 

Biblioteczka feministyczna 
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Źagadnienia do rozmowy  

o filmie 

1. Rola kobiet w społeczeństwie na początku XX wieku – Jakie prawa 

miały kobiety i dlaczego musiały o nie walczyć? 

2. Metody walki sufrażystek – Czy ich działania, takie jak protesty, 

zamachy bombowe i niszczenie mienia, były uzasadnione? 

3. Postać Maud Watts – Jak zmienia się jej postawa i charakter w 

trakcie filmu? Czy jest typową bohaterką ruchu sufrażystek? 

4. Reakcja społeczeństwa na ruch sufrażystek – Jak mężczyźni, 

policja i rząd traktowali kobiety walczące o prawa wyborcze? 

5. Cena walki o prawa – Jakie konsekwencje ponosiły sufrażystki i czy 

ich poświęcenie było warte celu? 

6. Postać Emmeline Pankhurst – Jakie znaczenie miała dla ruchu 

sufrażystek i dlaczego w filmie pokazano ją tylko przez chwilę? 

7. Film a współczesność – Czy walka o prawa kobiet jest nadal 

aktualna? Jakie problemy społeczne można dziś porównać do tamtej 

walki? 

8. Symbolika i realizm filmu – Jakie środki artystyczne wykorzystano, 

aby oddać atmosferę epoki i dramat bohaterów? 

9. Historia a fikcja – W jakim stopniu film opiera się na prawdziwych 

wydarzeniach, a w jakim został zmieniony na potrzeby fabuły? 

10. Inspiracja i wpływ filmu – Jakie emocje wzbudza film i czy może 

inspirować do działania we współczesnym świecie? 
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Tło historyczne ruchu sufrażystek w odniesieniu 

do filmu „Sufrażystka” 

Film przedstawia jedną z najważniejszych walk o 

prawa kobiet – dążenie do uzyskania praw wybor-

czych w Wielkiej Brytanii na początku XX wieku. 

Produkcja wiernie odzwierciedla realia tamtej epo-

ki, ukazując, jak trudna i brutalna była droga kobiet 

do równości. Aby zrozumieć kontekst filmu, warto 

przyjrzeć się historii ruchu sufrażystek, jego korze-

niom, metodom działania oraz wpływowi na 

współczesność. 

 

Początki ruchu sufrażystek 

Ruch na rzecz praw kobiet zaczął się kształtować w 

XIX wieku, kiedy to w wielu krajach, w tym w Wiel-

kiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych, kobiety za-

częły domagać się równego traktowania. W Wiel-

kiej Brytanii pierwsze organizacje walczące o pra-

wa wyborcze kobiet powstały w latach 60. XIX wie-

ku. Były to ruchy legalistyczne, które próbowały 

osiągnąć swój cel poprzez pokojowe petycje i ne-

gocjacje z rządem. 

Jedną z najważniejszych postaci w tej wczesnej fa-

zie była Millicent Fawcett, przewodnicząca Natio-

nal Union of Women's Suffrage Societies 

(NUWSS), która wierzyła, że kobiety powinny wal-

czyć o prawa wyborcze poprzez debatę i przekony-

wanie opinii publicznej. Jednak jej działania nie 

przynosiły szybkich rezultatów, co doprowadziło 

do powstania bardziej radykalnego ruchu – sufra-

żystek. 

 

Narodziny sufrażystek – Women’s Social and Po-

litical Union (WSPU) 

W 1903 roku Emmeline Pankhurst założyła Wom-

en’s Social and Political Union (WSPU) – organi-

zację, która stosowała bardziej radykalne metody 

walki o prawa kobiet. Jej motto brzmiało: 

Film „Sufrażystka” w reżyserii Sarah Gavron to 

dramat historyczny z 2015 roku, który przed-

stawia walkę brytyjskich kobiet o prawa wy-

borcze na początku XX wieku. Główna boha-

terka, Maud Watts (grana przez Carey Mulli-

gan), to młoda pracownica pralni, która po-

czątkowo nie interesuje się polityką. Jednak 

pod wpływem wydarzeń i znajomości z człon-

kiniami ruchu sufrażystek stopniowo angażuje 

się w walkę o równość. 

Film ukazuje brutalność systemu, który odma-

wiał kobietom podstawowych praw. Sufrażyst-

ki, prowadzone przez Emmeline Pankhurst (w 

tej roli Meryl Streep), organizowały protesty, 

strajki i akcje obywatelskiego nieposłuszeń-

stwa. Często były za to aresztowane, bite przez 

policję i więzione, gdzie stosowano wobec 

nich przymusowe karmienie podczas strajków 

głodowych. Reżyserka w realistyczny sposób 

przedstawia ich poświęcenie i determinację. 

Istotnym elementem filmu jest ukazanie kon-

sekwencji, jakie ponosiły kobiety walczące o 

swoje prawa. Maud traci pracę, rodzinę i dom, 

ale nie rezygnuje z walki. Jej historia symboli-

zuje los wielu kobiet tamtych czasów, które 

mimo trudności nie poddały się w dążeniu do 

równości. 

„Sufrażystka” to poruszający film o odwadze i 

sile kobiet. Pokazuje, jak trudna była droga do 

uzyskania praw wyborczych i jak wielkie zna-

czenie miała walka sufrażystek dla przyszłych 

pokoleń. Jest to ważna lekcja historii i inspira-

cja do tego, by zawsze walczyć o swoje prawa. 

Wprowadzenie do filmu 
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„Czynami, nie słowami” („Deeds, not words”), co 

oznaczało zerwanie z pokojowymi metodami i 

przejście do bardziej konfrontacyjnych działań. 

Sufrażystki zaczęły organizować głośne protesty, w 

których atakowały budynki rządowe, wybijały 

szyby, podkładały ładunki wybuchowe i celowo 

łamały prawo, aby zwrócić uwagę społeczeństwa a 

swoją sprawę. Wielu polityków uważało ich 

działania za zbyt radykalne, a sufrażystki były 

często aresztowane i brutalnie traktowane w 

więzieniach. 

 

Represje wobec sufrażystek 

Film „Sufrażystka” doskonale oddaje rzeczywistość, 

z jaką musiały się mierzyć kobiety walczące o swoje 

prawa. Sceny pokazujące brutalność policji i 

nieludzkie traktowanie sufrażystek w więzieniach 

są oparte na faktach. 

W rzeczywistości, kiedy kobiety trafiały do aresztu, 

często prowadziły strajki głodowe w proteście 

przeciwko niesprawiedliwemu traktowaniu. 

Władze, obawiając się, że sufrażystki umrą w 

więzieniu i staną się męczennicami sprawy, zaczęły 

stosować przymusowe karmienie. Procedura ta 

była niezwykle brutalna i przypominała tortury – 

kobiety były przytrzymywane, a przez nos lub usta 

wprowadzano rurkę, przez którą wlewano płynny 

pokarm. 

W filmie widzimy również działalność tajnej policji, 

która szpiegowała sufrażystki, inwigilowała ich 

spotkania i próbowała rozbijać ruch od wewnątrz. 

Postać inspektora Steeda (Brendan Gleeson) jest 

wzorowana na prawdziwych funkcjonariuszach 

Scotland Yardu, którzy monitorowali działania 

WSPU. 

 

Tragedia Emily Davison – kluczowy moment w 

walce sufrażystek 

Jednym z najbardziej dramatycznych momentów 

filmu jest scena śmierci Emily Davison, sufrażystki, 

która podczas wyścigów konnych w Epsom w 1913 

roku rzuciła się pod konia króla Jerzego V. Chociaż 

jej intencje do dziś są przedmiotem dyskusji – nie 

wiadomo, czy planowała popełnić samobójstwo, 

czy tylko zatrzymać konia, aby zwrócić uwagę na 

sprawę – jej śmierć stała się symbolem walki su-

frażystek i wywołała ogromne poruszenie w społec-

zeństwie. 

Film wiernie przedstawia ten historyczny moment, 

pokazując, jak wielką determinację miały kobiety 

walczące o swoje prawa. 

Wpływ I wojny światowej na ruch sufrażystek 

Wybuch I wojny światowej w 1914 roku zmienił 

sytuację sufrażystek. Wiele z nich, w tym Emmeline 

Pankhurst, zdecydowało się zawiesić walkę i 

wesprzeć rząd w wysiłku wojennym. Kobiety 

zaczęły masowo pracować w fabrykach, szpitalach i 

na froncie, udowadniając, że są równie zdolne do 

pracy i poświęcenia jak mężczyźni. 

Ich wkład w wojnę sprawił, że rząd brytyjski zaczął 

poważniej traktować kwestię praw wyborczych 

kobiet. W 1918 roku, po zakończeniu wojny, uch-

walono Representation of the People Act, który 

przyznał prawo głosu kobietom powyżej 30. roku 

życia, spełniającym określone kryteria majątkowe. 

Dopiero w 1928 roku prawo wyborcze rozszerzono 

na wszystkie kobiety powyżej 21. roku życia, 

zrównując ich prawa z mężczyznami. 

 

Znaczenie filmu „Sufrażystka” i jego odniesienie 

do współczesności 

„Sufrażystka” to film, który nie tylko ukazuje his-

torię walki kobiet o prawa wyborcze, ale także 

skłania do refleksji nad współczesnymi problemami 

społecznymi. Choć dziś kobiety w większości krajów 

mają prawo głosu, wciąż istnieją miejsca na 

świecie, gdzie ich prawa są ograniczane. 

Film przypomina, jak ważna jest determinacja i od-

waga w walce o równość. Przedstawia także 

dylematy moralne, z jakimi musiały mierzyć się su-
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    SPRAWDŹ  SIĘ 

frażystki – czy radykalne metody są konieczne, by 

dokonać zmian? Czy cena, jaką zapłaciły, była tego 

warta? 

Historia ruchu sufrażystek inspiruje do dalszej walki 

o prawa kobiet, zarówno w kwestiach politycznych, 

jak i społecznych. Wciąż istnieją nierówności w 

wynagrodzeniach, dostępie do edukacji czy prawach 

reprodukcyjnych, które przypominają, że walka o 

równość nie dobiegła końca. 

 

 

 

 

1. Jakie były główne różnice między działaniami Millicent Fawcett a Emmeline Pankhurst w walce o 

prawa wyborcze kobiet? 

2. Dlaczego sufrażystki zdecydowały się na radykalne metody walki, takie jak niszczenie mienia i pro-

testy uliczne? 

3. W jaki sposób władze brytyjskie próbowały powstrzymać działalność sufrażystek i jakie były konse-

kwencje tych działań? 

4. Jakie znaczenie dla ruchu sufrażystek miała śmierć Emily Davison podczas wyścigów konnych w 

1913 roku? 

5. Jak film „Sufrażystka” przedstawia realia życia kobiet pracujących na początku XX wieku i ich ogra-

niczone prawa? 

6. W jaki sposób wybuch I wojny światowej wpłynął na sytuację sufrażystek i ich walkę o prawa wy-

borcze? 

7. Jakie były najważniejsze ustawy dotyczące praw wyborczych kobiet w Wielkiej Brytanii i jakie zmia-

ny wprowadziły? 

8. Jaką rolę odegrały strajki głodowe w więzieniach i dlaczego władze stosowały wobec sufrażystek 

przymusowe karmienie? 

9. W jaki sposób film „Sufrażystka” może inspirować współczesnych widzów do walki o prawa czło-

wieka? 

10. Czy metody stosowane przez sufrażystki były uzasadnione? Jak można porównać ich walkę do 

współczesnych ruchów społecznych? 

Podsumowanie 

Film „Sufrażystka” osadzony jest w rzeczywistym kontekście historycznym i wiernie oddaje trudności, 

jakie napotykały kobiety dążące do równouprawnienia. Ruch sufrażystek, choć radykalny, miał kluczowe 

znaczenie dla historii praw człowieka i przyczynił się do fundamentalnych zmian społecznych. Historia ta 

przypomina, że żadna zdobyta wolność nie była dana odgórnie – była efektem lat walki, poświęceń i od-

wagi ludzi, którzy nie bali się przeciwstawić niesprawiedliwości. 
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Główną bohaterką filmu jest Łucja Król (Magda Te-

resa Wójcik), matka czterech synów reprezentują-

cych różne postawy wobec rządów sanacji, wybuchu 

II wojny światowej oraz następującego po jej zakoń-

czeniu terroru stalinowskiego. Jest to dramatyczna 

historia robotniczej rodziny Królów, obejmująca cza-

sy przedwojenne poprzez okupację hitlerowską aż 

po okres stalinowski. Łucja Król po śmierci męża sa-

motnie wychowuje swoich czterech synów. Musi 

borykać się nie tylko z biedą, ale też dokonywać 

trudnych wyborów, nieuchronnych w szczególnych 

czasach, w jakich przyszło jej żyć. Prosta kobieta z 

niespotykaną siłą, godnością i odwagą walczy o swo-

ją rodzinę, o dobro swoich dzieci. 

 “Matka Królów” zajmuje szczególne miejsce w do-

robku reżyserskim Janusza Zaorskiego jako jego naj-

wybitniejsze dzieło, uhonorowane aż 15 różnymi 

nagrodami, w tym 10 zagranicznymi, m.in. na festi-

walach w Berlinie, Francji, Włoszech, Jugosławii. 

Ekranizacja wydanej w 1957 r., w nakładzie zaledwie 

10 tysięcy egzemplarzy, powieści Kazimierza Bran-

dysa, realizowana na przełomie 1981 i 1982 r., w 

niemal konspiracyjnych warunkach stanu wojenne-

go, czekała aż 5 lat, do 1987 r., na oficjalną premie-

rę. Jednak pomysł nakręcenia tego filmu zrodził się 

jeszcze na początku lat 70. W 1972 r. Janusz Zaorski 

miał już gotowy napisany przez siebie scenariusz, 

ale kolejni szefowie polskiej kinematografii odma-

wiali mu zgody na rozpoczęcie zdjęć. Dopiero w 

1981 r., w okresie “solidarnościowego” przełomu, 

scenariusz zaakceptowano i w listopadzie tegoż ro-

ku rozpoczęto prace. 

www.filmpolski.pl 

 

 

 

 

 

Polecamy: 

Rozmowa po filmie „Matka Królów” Gdańsk '82. Festiwal, który się nie odbył 

https://ninateka.pl/movies,1/rozmowa-po-filmie-matka-krolow--gdansk-82-festiwal-ktory-sie-nie-

odbyl,10868 

Matka Królów – polski film polityczny z 1982 roku w reżyserii Janusza Zaorskiego, 

nakręcony na podstawie powieści Kazimierza Brandysa z 1957 roku pod tym samym 

tytułem. Główną bohaterką filmu jest Łucja Król (Magda Teresa Wójcik), matka czte-

rech synów reprezentujących różne postawy wobec rządów sanacji, wybuchu II wojny 

światowej oraz następującego po jej zakończeniu terroru stalinowskiego. 

WIKIPEDIA 

Janusz Zaorski, ur. 19 IX 1947, Warszawa, reżyser i scenarzysta filmowy; przedstawiciel nurtu tzw. kina 

moralnego niepokoju (m.in. Uciec jak najbliżej 1972, Awans 1974 wg E. Redlińskiego, Partita na instru-

ment drewniany 1975 wg S. Grochowiaka, Dziecinne pytania 1981 oraz Matka Królów 1982 wg K. Brandy-

sa — na ekranie 1988); ponadto ekranizacja Jeziora Bodeńskiego (1985 wg S. Dygata) oraz sagi rodzinnej 

wg M. Nurowskiej Panny i wdowy (serial telew. 1991); liczne filmy telew. oraz seriale, scenariusze filmo-

we; 1991–93 (z przerwami) prezes Kom. ds. Radia i Telewizji Pol.; 1994–95 przewodniczący Krajowej Ra-

dy Radiofonii i Telewizji. 

https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/;4000270 
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1. Polska w latach 30. XX wieku 

Po odzyskaniu niepodległości w 1918 roku Polska 

zmagała się z wieloma problemami, w tym z ko-

niecznością odbudowy gospodarki i integracji 

trzech zaborów. Lata 30. to czas wielkiego kryzysu 

ekonomicznego, który dotknął także Polskę. Wiele 

rodzin, zwłaszcza z warstw robotniczych, zmagało 

się z ubóstwem i bezrobociem. Kryzys gospodarczy 

doprowadził do radykalizacji postaw społecznych, 

co skutkowało wzrostem napięć politycznych. 

Rządząca wówczas sanacja, czyli obóz polityczny 

Józefa Piłsudskiego i jego następców, prowadziła 

politykę autorytarną. Przeciwników politycznych, w 

tym komunistów i narodowców, poddawano re-

presjom. Władza ograniczała wolność słowa i kon-

trolowała media, aby utrzymać stabilność w kraju. 

W tym czasie dochodziło również do licznych pro-

testów robotniczych, które były brutalnie tłumione 

przez policję. 

Życie codzienne w miastach było trudne, zwłaszcza 

dla klasy robotniczej, do której należeli bohatero-

wie filmu. Robotnicy pracowali w ciężkich warun-

kach, zarabiając niewielkie pensje, które często nie 

wystarczały na utrzymanie rodzin. Podziały spo-

łeczne były wyraźne – bogata elita żyła w dostatku, 

podczas gdy przeciętni obywatele zmagali się z bie-

dą. Te realia stanowią istotne tło dla losów Łucji 

Król i jej rodziny. 

 

2. II wojna światowa i okupacja niemiecka (1939–

1945) 

1 września 1939 roku Niemcy zaatakowały Polskę, 

rozpoczynając II wojnę światową. Polska armia, 

mimo dzielnego oporu, nie była w stanie powstrzy-

mać nawałnicy wojsk niemieckich. 17 września 

Związek Radziecki, zgodnie z tajnym protokołem 

paktu Ribbentrop-Mołotow, zaatakował Polskę od 

wschodu. Państwo polskie zostało rozbite, a jego 

terytorium podzielono między III Rzeszę a ZSRR. 

Okupacja niemiecka była wyjątkowo brutalna. 

Wprowadzono terror policyjny, masowe egzekucje, 

aresztowania i deportacje. Ludność cywilna zmaga-

ła się z represjami, głodem i brakiem podstawo-

wych środków do życia. Szczególnie tragiczny los 

spotkał ludność żydowską, która była systematycz-

nie eksterminowana w gettach i obozach zagłady. 

Dla bohaterów "Matki Królów" wojna oznaczała 

dalsze trudności i konieczność radzenia sobie w 

ekstremalnych warunkach. Wielu Polaków angażo-

wało się w działalność konspiracyjną w ramach Ar-

mii Krajowej czy Gwardii Ludowej, choć za jakiekol-

wiek przejawy sprzeciwu wobec okupanta groziła 

śmierć. Robotnicy i biedniejsza warstwa społeczeń-

TŁO HISTORYCŹNE 

Film "Matka Królów", w reżyserii Janusza Zaorskiego, to jedno z najważniejszych dzieł polskiego ki-

na, które przedstawia losy rodziny Królów na tle dramatycznych wydarzeń historycznych XX wieku. 

Aby w pełni zrozumieć przesłanie filmu i jego znaczenie, konieczne jest poznanie kontekstu histo-

rycznego, który ukształtował rzeczywistość ukazaną na ekranie. Kluczowe dla tego filmu są lata 30. 

XX wieku, okres II wojny światowej oraz pierwsze lata powojenne, aż do śmierci Józefa Stalina w 

1953 roku. 
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stwa byli wykorzystywani jako tania siła robocza, 

zmuszani do pracy w fabrykach niemieckich lub wy-

syłani na roboty przymusowe do III Rzeszy. 

 

3. Polska po wojnie i stalinizm (1945–1953) 

Po zakończeniu wojny Polska znalazła się w strefie 

wpływów ZSRR. Nowa władza, narzucona przez So-

wietów, szybko rozprawiła się z politycznymi prze-

ciwnikami. W 1948 roku ostatecznie zlikwidowano 

wszelkie niezależne nurty lewicowe, a Polska Zjed-

noczona Partia Robotnicza (PZPR) przejęła pełnię 

władzy. Był to początek okresu stalinizmu, który ce-

chował się brutalnymi represjami politycznymi, cen-

zurą i terrorystycznym aparatem bezpieczeństwa 

państwowego. 

Władze komunistyczne przeprowadziły kolektywiza-

cję rolnictwa i nacjonalizację przemysłu, co miało na 

celu centralne planowanie gospodarki na wzór so-

wiecki. System ten jednak nie przyniósł oczekiwa-

nych rezultatów – niedobory żywności, wszechobec-

na biurokracja i represje wobec przedsiębiorczych 

obywateli pogłębiały problemy społeczne. 

W tym okresie aparat bezpieczeństwa stosował bru-

talne metody wobec osób uznanych za wrogów sys-

temu. Więzienia były przepełnione opozycjonistami, 

żołnierzami podziemia niepodległościowego oraz 

osobami, które miały "niewłaściwe" pochodzenie 

społeczne. W filmie doskonale pokazano mechani-

zmy działania tego systemu – aresztowania, przesłu-

chania i pokazowe procesy były częścią codzienno-

ści. 

Dla Łucji Król i jej synów stalinizm oznaczał dalsze 

cierpienia. Widzimy, jak bohaterowie filmu stają 

przed tragicznymi wyborami, próbując przetrwać w 

państwie, w którym lojalność wobec partii była jedy-

ną gwarancją bezpieczeństwa. Losy rodziny Królów 

są metaforą losów wielu polskich rodzin, które mu-

siały radzić sobie w tym trudnym i niesprawiedli-

wym systemie. 

Śmierć Józefa Stalina w 1953 roku oznaczała począ-

tek stopniowej destalinizacji, choć skutki terroru i 

represji jeszcze długo odczuwało społeczeństwo pol-

skie. Film "Matka Królów" doskonale oddaje dramat 

jednostki w systemie totalitarnym i pokazuje, jak 

historia wpływała na życie zwykłych ludzi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Podsumowanie 

Historia Polski lat 30., II wojny światowej 

i okresu stalinizmu stanowi kluczowy 

kontekst dla filmu "Matka Królów". 

Okres międzywojenny to czas trudnej 

sytuacji ekonomicznej i politycznych na-

pięć. Wojna i okupacja oznaczały terror i 

brutalne represje. Po wojnie Polska zna-

lazła się pod kontrolą ZSRR, a lata stali-

nizmu przyniosły kolejne cierpienia. 

Wszystkie te wydarzenia miały ogromny 

wpływ na losy bohaterów filmu, czyniąc 

go nie tylko dramatem rodzinnym, ale 

także wielką opowieścią o losach narodu 

polskiego w XX wieku. 
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„Potrzebne było przeżycie Ursusa, Radomia, karna-

wału Solidarności i stanu wojennego, żeby pewne 

sprawy lepiej czuć” – o perypetiach z cenzurą, krę-

ceniu filmu w stanie wojennym i współpracy z Prze-

mysławem Gintrowskim opowiada Janusz Zaorski w 

rozmowie z Maciejem Foksem i Karoliną Wichow-

ską.  

 

Długo musiał Pan czekać na zielone światło dla rea-

lizacji Matki Królów. Dlaczego akurat tę powieść 

Kazimierza Brandysa postanowił Pan zekranizo-

wać?  

Janusz Zaorski: Chciałem zrobić coś, co będzie waż-

ne. Jestem z pokolenia, które wychowywało się na 

literaturze. A ponieważ w dodatku byłem chorowi-

tym dzieckiem, czytałem niemal bez przerwy: w 

szpitalu, sanatorium, podczas leczenia w domu. 

„Matkę Królów” przeczytałem w wieku bodaj dwu-

nastu lat i była to jedna z tych książek, które posta-

nowiłem zekranizować, gdy skończyłem szkołę fil-

mową. Rozmawiałem z Tadeuszem Konwickim, któ-

ry znał Kazimierza Brandysa i obiecał doprowadzić 

do spotkania z nim. Było to w 1971 roku. Marzyłem, 

żeby autor dokonał adaptacji powieści na scenariusz 

filmowy, bo wcale nie miałem pewności, czy sam 

bym temu podołał. Byłem przecież jeszcze niezapi-

saną kartą; etiudy, które robiłem podczas studiów, 

to bieg na sto metrów, a ja chciałem wystąpić w ma-

ratonie! Brandys odmówił, a po latach przyznał, że 

w ogóle nie wierzył, by w PRL kiedykolwiek mogło 

się udać zekranizować tę powieść. Powiedział też, że 

w czasie tej naszej rozmowy z 1971 roku uznał – wi-

dząc mój zapał – że jeśli pisałby ze mną scenariusz, 

byłby dla mnie obciążeniem – właśnie przez swój 

brak wiary w sukces, a może wręcz cynizm. „Nie 

chciałem panu odbierać nadziei” – przyznał. I zosta-

łem z tą powieścią sam na sam. „Matkę Królów” 

przeczytałem w wieku bodaj dwunastu lat i była to 

jedna z tych książek, które postanowiłem zekranizo-

wać, gdy skończyłem szkołę filmową. Do realizacji 

przygotowałem się solidnie, starałem się czytać 

wszystko, co się dało. Miałem szczęście, moją kole-

żanką była Magda Małcużyńska, córka Karola Mał-

cużyńskiego. Kiedy chodziłem do niej na prywatki, 

czytałem paryską „Kulturę”, Aleksandra Sołżenicyna 

„Jeden dzień Iwana Denisowicza”, „Mój wiek” Alek-

sandra Wata, „Inny świat” Gustawa Herlinga-

Grudzińskiego. (Wprawdzie po trzech imprezach, na 

których nie tańczyłem, na czwartą już mnie nie za-

prosiła, ale co zdążyłem przeczytać, to było moje, 

miałem literacką dokumentację rzeczywistości). Sce-

nariusz był gotowy w 1972 roku, ale niestety, wtedy 

już skończyła się odwilż związana z rządami Edwarda 

Gierka. Była iluzją tak samo jak odwilż z 1956 roku i 

przyjście Władysława Gomułki. Wiem, ile razy 

„Matkę Królów” odrzucano, bo pamiętam, ilu było 

szefów kinematografii – mianowicie siedmiu. Dopie-

ro ósmy, Eugeniusz Mielcarek, dopuścił ten scena-

riusz do realizacji. Zapłacił zresztą za tę decyzję, po-

dobnie jak Józef Tejchma, który zgodził się na wysła-

nie „Człowieka z żelaza” na festiwal w Cannes. 

Tejchmę zdymisjonowano, a Mielcarka skazano na 

Rozmowa z 

Januszem  

Zaorskim  

„Matka 

Kro lo w”  

w randze 

„po łkownika”  
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szefowanie Instytutowi Polskiemu w Bułgarii. Ale 

zanim to się stało, zdążył przyznać środki na realiza-

cję.  

Kiedy kolejni decydenci odrzucali Pana projekt – 

jakie padały argumenty?  

Żadnych poza stwierdzeniem, że ta książka Brandysa 

„w sposób fałszywy przedstawia polską historię”. 

Tak powiedziano mi za pierwszym razem i przy każ-

dym kolejnym moim podejściu nikt nie próbował 

wchodzić w dyskusję. Andrzej Wajda na realizację 

„Człowieka z marmuru” czekał trzynaście lat – od 

1963 roku. Ja czekałem dziewięć.  

Czyżby skoro w 1976 roku zezwolono Wajdzie na 

„Człowieka z marmuru”, to – mówiąc kolokwialnie 

– limit filmów niewygodnych dla komunistycznej 

władzy został wyczerpany?  

W tamtym roku powstały też „Barwy ochronne” 

Krzysztofa Zanussiego. Władza lubiła od czasu do 

czasu pokazać, jaka to wolność i demokracja panuje 

pod jej rządami. Ale Zanussi i Wajda to już wówczas 

byli reżyserzy bardzo znani, także na świecie. Ja by-

łem kartą, którą nie można było nic wygrać, a co 

najwyżej przegrać – tak zapewne rozumowano. Czę-

sto zresztą tak bywało, że film polski był wyświetla-

ny na międzynarodowych festiwalach, a w kraju 

wcale albo tylko dla bardzo wąskiego grona odbior-

ców. Tak zresztą było z „Matką Królów” – ukazała 

się w jednej kopii, dla kin studyjnych i dyskusyjnych 

klubów filmowych.  

Tytułową rolę – Łucji Król – zagrała Magda Teresa 

Wójcik, aktorka ceniona w teatrze, ale mało znana 

z filmu. Dlaczego właśnie ona?  

Występowałem z nią w filmie Antoniego Krauzego 

„Palec Boży”. Grała tam dyrektorkę powiatowego 

domu kultury. Bardzo mnie poruszyła jej gra, myśla-

łem, że to naturszczyca, amatorka – taka była au-

tentyczna. „Skąd ty ją, bracie, wytrzasnąłeś? To 

prawdziwa szefowa domu kultury?” – zapytałem 

reżysera. „Nie, to aktorka. Ale ona nie gra w filmach, 

gra monodramy w teatrze”. A to jest zupełnie inny 

rodzaj aktorstwa. Specyfika Magdy Teresy Wójcik 

polegała na tym, że ona świetnie wypadała w sce-

nach samotnych bądź takich, w których występowa-

ła z jeszcze jedną tylko osobą. W scenach zbioro-

wych sobie nie radziła, reszta aktorów nad nią domi-

nowała. Ale miała zaletę, której nikt inny nie miał – 

była niebywale autentyczna. Jeśli widziałem, że ja-

kieś słowo trudno jej wyartykułować, to wiedziałem, 

że muszę je zmienić na jakieś inne – tak, żeby 

brzmiało prawdziwie, naturalnie.  

Zielone światło do kręcenia tego filmu dostał Pan 

w karnawale Solidarności, ale praca na planie przy-

padła na stan wojenny. Jak wpłynęło to na produk-

cję?  

Paradoksalnie okazało się to bardzo wygodne. Bo 

aktorzy nie grali w teatrach. Normalnie reżyserzy 

filmowi mają ten dyskomfort, że jeśli zdjęcia są krę-

cone w Łodzi (a tak było w naszym przypadku), to 

aktorzy, w większości z Warszawy, o piętnastej wsia-

dają w pociąg i pędzą, żeby o osiemnastej być w te-

atrze. My, nie dość, że kręciliśmy do dwudziestej, to 

jeszcze razem jedliśmy kolację, a w hotelu próbowa-

liśmy sceny na następny dzień! To był nieprawdopo-

dobny luksus. Były też jednak utrudnienia – nie dzia-

łały telefony ani teleksy, w związku z tym moi trzej 

asystenci jeździli np. do Warszawy po Magdę Teresę 

Wójcik czy Zbigniewa Zapasiewicza, żeby na drugi 

dzień móc kręcić sceny. Gdy się jednak okazało, że 

dana osoba akurat nie może przyjechać, to kręcili-

śmy sceny z udziałem tych aktorów, którzy akurat 

byli na miejscu. Dlatego z operatorem Edwardem 

Kłosińskim codziennie musieliśmy być gotowi na 

kręcenie różnych scen. Stąd też okres realizacji bar-

dzo się wydłużył, a ponieważ Edward Kłosiński miał 

już wcześniej umówiony film w Austrii, musiał wyje-

chać i kręcenie kończył Witold Adamek. Ostatni 

dzień zdjęć przypadł na Dzień Dziecka – 1 czerwca 

1982 roku. Kręciliśmy wtedy plener zimowy na po-

dwórku kamienicy. Musieliśmy poprosić strażaków 

o pianę, która imitowała śnieg.  

Film jest czarno-biały. To zabieg celowy czy rezul-

tat braku dostępu do taśmy kolorowej?  
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Od początku wiedziałem, że „Matka Królów” to film 

o fasadzie i o tyłach: z jednej strony potiomkinow-

ska wioska, wszyscy uśmiechnięci jak na kronikach 

filmowych, a z drugiej – zimno, brudno i biednie. 

Jest nowomowa i normalny, zwykły język. To zabieg 

celowy. Jeszcze w latach siedemdziesiątych zdecy-

dowałem, że będzie to ostatni film w stylu polskiej 

szkoły filmowej. Dlatego oprócz czarno-białej taśmy 

zostały zastosowane szerokie obiektywy, bez trans-

fokatora (czyli obiektywu umożliwiającego zmianę 

ogniskowej), którego zaczęto używać później. Poza 

tym wiedząc, że nie będziemy mieli hollywoodzkie-

go budżetu, rozumiałem na przykład, że do istnieją-

cych pochodów pierwszomajowych z Polskiej Kroni-

ki Filmowej muszę dokręcić moich bohaterów w bli-

skich planach. Spędziłem miesiąc na oglądaniu 

wszystkich kronik filmowych do października 1956 

roku, żeby wybrać odpowiednie fragmenty. Pamię-

tajmy też, że w stanie wojennym był zakaz zgroma-

dzeń. Sceny w plenerze mogliśmy kręcić dopiero 

pod koniec pracy, na wiosnę 1982 roku. Najpierw 

kręciliśmy w atelier, potem na terenie wytwórni – 

np. pokój przesłuchań Urzędu Bezpieczeństwa urzą-

dziliśmy w wydziale dźwięku i tam w gabinecie dy-

rektora Jerzy Stuhr przesłuchiwał Zbigniewa Zapa-

siewicza. To były zresztą po wprowadzeniu stanu 

wojennego pierwsze zdjęcia, 18 czy 19 grudnia. Mu-

sieliśmy czekać, aż odnajdziemy aktorów i zorgani-

zujemy lokum odpowiednie do kręcenia danej sce-

ny.  

Jak przebiegła kolaudacja?  

Zdziwicie się, ale bardzo dobrze. Film bardzo chwa-

lono: Krzysztof Kieślowski stwierdził, że to film wy-

bitny; Aleksander Ścibor-Rylski – że trudny, ale na-

sze społeczeństwo do takich już dorosło. Dyżurni 

partyjniacy – jak Kazimierz Koźniewski czy Jerzy Je-

sionowski – krępowali się krytykować zbyt ostro i 

mówili, że Polacy nie są jeszcze na tego typu filmy 

gotowi. Świetnie rozumieli, że przedstawione zjawi-

ska idealnie pokazują również to, co działo się wte-

dy, gdy kolaudacja miała miejsce, czyli latem lub je-

sienią 1982 roku. Paralela była bardzo czytelna. Pa-

miętam jedną anegdotę z tamtego czasu, wówczas 

dla mnie dość okrutną. Szefem kinematografii był 

wtedy Stanisław Stefański, wcześniej wiceprezes 

Radiokomitetu, beton partyjny. Wezwał mnie i za-

proponował skróty, czyli – nie używając eufemizmu 

– ocenzurowanie filmu. Wtedy wziąłem do ręki ga-

zetę z programem telewizyjnym, gdzie zapowiedzia-

ny był pokaz filmu „Miasto nieujarzmione”, i mówię: 

„Pan chce mi zaproponować tę samą drogę, którą 

na początku musiał przejść scenariusz Czesława Mi-

łosza i Jerzego Andrzejewskiego”. Pierwotnie ten 

film miał mieć tytuł „Robinson warszawski” – o jedy-

nym człowieku, który pozostał w zrujnowanej War-

szawie po powstaniu. Trzeba było dokręcić wątek 

Armii Ludowej i zwycięską ofensywę Armii Czerwo-

nej. „I ja za coś takiego dziękuję” – powiedziałem 

Stefańskiemu. „Ale pan wie, że teraz jeszcze nie mo-

żemy takiego filmu puścić. Bo partia jest wciąż za 

słaba” – odpowiedział. „To kiedy będziemy mogli?” 

– spytałem. „Kiedy partia się umocni”. Zrozumiałem, 

że właśnie dostałem dożywocie, bo przecież kiedy 

niby partia miała się umocnić? Ale takiej rozmowy 

nie bez kozery nie było na kolaudacji – bo przecież 

ci, którzy film chwalili, wynieśliby takie informacje 

na zewnątrz i – nie daj Boże! – jeszcze Wolna Euro-

pa by o tym wieczorem powiedziała. Partyjni działa-

cze się wycwanili, wszystko woleli załatwić w zaciszu 

gabinetów.  

Które sceny najbardziej irytowały cenzorów?  

Na pewno ta, w której Polak siedzi z Niemcem w 

jednej celi. Ale po „Rozmowach z katem” Kazimierza 

Moczarskiego nie mogli już tego zakwestionować. 

Nie robiłem scen bicia na przesłuchaniu, bo to na 

pewno by nie przeszło, ale widać było, jak po prze-

słuchaniu bohater jest wleczony. Chcieli to skrócić – 

proszę bardzo: o sekundę skróciłem. Taka zmiana 

nie wpłynęła w żaden sposób na treść.  

Przez pięć lat gotowy już film był „półkownikiem” – 

wyświetlono go dopiero w 1987 roku…  

…w zasadzie rok wcześniej, na pokazie zamkniętym 

podczas Warszawskiego Festiwalu Filmowego. Ale 

tylko po to – jak się po latach okazało – żeby cenzo-

rzy mogli zobaczyć, jak reaguje publiczność: kto się 
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śmieje, w którym momencie, jakie są reakcje i jak 

długo trwają.  

Skąd Pan się o tym dowiedział?  

Cóż, cenzor też człowiek i też czasem coś powie-

dział, zwłaszcza kiedy ustrój runął. Ale ja się dowie-

działem wcześniej, bo po tej projekcji zwrócił się do 

mnie cenzor i powiedział wprost: „Byłem na tym 

pokazie, mam nagrane reakcje publiczności”. I znów 

zaproponował skróty. Zaprotestował np. przeciwko 

przedstawieniu w napisach końcowych Jerzego 

Stuhra jako ubeka, bo wszyscy się z tego śmiali. 

Chcieli też skrócić ujęcie kapliczki – dobrze: skróci-

łem o pół sekundy. A Stuhra podpisałem „UB”. Nie 

mogli się przyczepić – zmiany wprowadziłem. 

Wreszcie film wszedł na ekran kina „Wars”. Byłem 

dumny, kiedy w kasie zabrakło biletów, a konik 

przed kinem sprzedawał je za podwójną cenę. Po 

projekcji drzwi się otwierają, ludzie wychodzą i za-

czynają śpiewać „Jeszcze Polska nie zginęła”. I to 

była dla mnie największa zapłata, jaką mógłbym w 

życiu dostać. Nie żadna nagroda od jury.  

Tych zresztą było akurat dużo, wśród nich berliński 

Srebrny Niedźwiedź. A czy film kiedykolwiek poka-

zano w krajach dawnego bloku sowieckiego?  

Owszem, w Rosji. To był 1992 lub 1993 rok, kiedy 

byłem prezesem Komitetu ds. Radia i Telewizji. Przy-

jechałem wtedy do Moskwy, a „Matkę Królów” po-

kazano w telewizji Ostankino, czyli dla stu milionów 

widzów. Spotkałem się z miłośnikami polskiego kina: 

Mironem Czernienką, nieżyjącym już wybitnym kry-

tykiem, i Iriną Rubanową. Powiedziałem im, że ten 

pokaz to dla mnie wymarzona puenta, koniec opo-

wieści o „Matce Królów” – że mogę ten film pokazać 

w Imperium Zła. W 1989 roku byłem też na pokazie 

w Bratysławie w tamtejszym dyskusyjnym klubie 

filmowym. O innych demoludach nie wiem, ale na 

pewno nigdzie nie pokazano filmu wcześniej niż w 

1989 roku. Kariera filmu zaczęła się od Srebrnego 

Niedźwiedzia w lutym 1988 roku. Byłem na różnych 

pokazach, m.in. w USA i Australii. Ale szczególnie 

miło wspominam festiwal filmowy poświęcony pra-

wom człowieka w Strasburgu. Spotkałem tam wybit-

nego operatora Néstora Almendrosa, uciekiniera z 

Kuby. Kiedy obejrzał „Matkę Królów”, powiedział 

mi: „Te petits bourgeois nic z tego nie rozumieją. Ja 

to rozumiem, bo pod Fidelem żyłem. To film dla 

nas”.  

Charakterystycznym elementem filmu jest muzyka 

niedawno zmarłego Przemysława Gintrowskiego. 

Dlaczego akurat jego zaprosił Pan do współpracy?  

Przemysław Gintrowski napisał już wcześniej muzy-

kę do innego mojego filmu, mało znanych 

„Dziecinnych pytań”. Wystąpił tam zresztą z Jackiem 

Kaczmarskim. Zaprosiłem Przemka do Łodzi. Przyje-

chał ze swoją żoną, także już nieżyjącą Anią Bilską. 

Byli pod wielkim wrażeniem „Matki Królów”. Za-

brzmi to teraz nieskromnie, ale Ania zapytała, czy 

zdaję sobie sprawę, że zrobiłem najlepszy polski 

film. Wtedy, w 1982 roku, mógł zresztą robić silniej-

sze wrażenie niż później. Zapytałem Przemka, czy 

nie napisałby muzyki do filmu. Zgodził się bez waha-

nia, chociaż uważał, że w porównaniu z 

„Dziecinnymi pytaniami” to trudniejsze zadanie – 

tam wystarczyło parę akordów oprócz piosenek, 

które i tak już wcześniej stworzył. „To ja ci opowiem 

tę muzykę” – zaproponowałem. Od początku wie-

działem, że „Matka Królów” to film o fasadzie i o 

tyłach: z jednej strony potiomkinowska wioska, 

wszyscy uśmiechnięci jak na kronikach filmowych, a 

z drugiej – zimno, brudno i biednie. Jest nowomowa 

i normalny, zwykły język. Z jednej strony Wiktor Le-

wen, działacz partyjny, a z drugiej – Łucja Król. Film 

biegnie dwoma torami, które to się splatają, to roz-

platają. Raz oni idą razem, raz osobno. Taka też mu-

siała być muzyka: z motywem Lewena i z motywem 

Łucji. Zależało mi, żeby jej motyw miał coś z muzyki 

sakralnej, bo to była osoba głęboko religijna. Dlate-

go Gintrowski wprowadził organy. Posłuchałem tych 

motywów na syntezatorze i bardzo mi się spodoba-

ły. Obejrzeliśmy film i wyznaczyliśmy czasy poszcze-

gólnych motywów, dopasowując je do konkretnych 

scen. Tu motyw Łucji, tu motyw Wiktora, tu oba na-

kładające się na siebie. Dlatego ta muzyka jest 

czymś więcej niż ilustracją obrazu, niesie ze sobą 

także sens. Z Gintrowskim współpracowałem jeszcze 
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w 1989 roku przy filmie „Goryl, czyli ostatnie zada-

nie”. Grał w nim leśniczego i śpiewał piosenki.  

Oprócz współpracy przy filmach – jakie ma Pan 

wspomnienia związane z Przemysławem Gintrow-

skim?  

Byliśmy sąsiadami, przyjaźniliśmy się. A przede 

wszystkim wspólnie nagrywaliśmy nielegalnie jego 

utwory. Raz było to u mnie w domu, chyba w 1980 

roku – cały koncert na dwie gitary, wraz z Jackiem 

Kaczmarskim. Filmowiec Jacek Petrycki i dźwięko-

wiec Małgorzata Jaworska przynieśli z Wytwórni 

Filmów Dokumentalnych i Fabularnych profesjonal-

ny sprzęt nagrywający, myśmy z tego zrobili kasety. 

Ale cóż, szewc bez butów chodzi – w grudniu 1981 

roku oddałem te kasety Agnieszce Holland, która 

wtedy wyjeżdżała do Szwecji i miała te taśmy po-

wielić – no i sam ich nie mam. Potem, właśnie przy 

okazji nagrywania muzyki do „Matki Królów” w stu-

diu w Warszawie, kiedy wszyscy już poszli i został 

tylko jeden dźwiękowiec, zdążyliśmy do rana nagrać 

płytę Przemka. Najciemniej okazało się pod latarnią 

– żaden esbek nie wpadł na to, że tak bezczelnie, na 

państwowym sprzęcie, można nagrać zakazaną mu-

zykę.  

Ciekawa jest historia plakatu „Matki Królów” …  

…to historia plakatu, którego nie było. Przynajmniej 

w Polsce, bo przecież nie robiono plakatów do fil-

mów przeznaczonych do wąskiego rozpowszechnia-

nia. Ten z koroną zasłaniającą oczy powstał od razu 

w języku angielskim, żeby towarzyszył projekcjom 

zagranicznym. To też był element propagandy: 

„Patrzcie, jaka u nas jest świetna szkoła plakatu, ja-

kie filmy się u nas robi, jaka wolność i demokracja” – 

tak przecież komuna chciała być postrzegana na Za-

chodzie. Lubię ten plakat, podoba mi się, ale mimo 

wszystko patrzę na niego z pewną goryczą, bo ci, do 

których przede wszystkim ten film adresowałem, 

nie mogli go zobaczyć.  

Gdyby dzisiaj kręcił Pan ten film jeszcze raz – zmie-

niłby Pan coś?  

Nie sądzę, chyba że chciałbym odejść od założeń 

polskiej szkoły filmowej. Muszę jednak zaznaczyć, że 

kiedy zmontowaliśmy go za pierwszym razem, to 

miał trzy godziny i nie pozostawiał widzowi żadnej 

nadziei. Uznałem, że jednak musi być w nim coś op-

tymistycznego. Choćby to, że nie udało się zgnoić 

Łucji Król. Przecież pod koniec Cyga mówi do niej: 

„Ciężkie miałaś życie”, na co ona odpowiada: „Inni 

mieli ciężej”. To zakończenie jest dwuznaczne – bo z 

jednej strony ona się nie poddała, ale z drugiej – wi-

dzimy, jak trudno jej było: zaczyna się od śmierci 

męża, podczas gdy ma trójkę dzieci, czwarte w dro-

dze – a potem jest coraz gorzej. A skoro inni mieli 

jeszcze trudniej – to dopiero musiała być tragedia… 

W gruncie rzeczy dobrze się dla mnie stało, że w la-

tach siedemdziesiątych nie dopuszczono filmu do 

realizacji. Wtedy prawdopodobnie nie byłbym jesz-

cze gotów ani warsztatowo, ani w sensie ludzkim, 

aby film fachowo zrealizować. Potrzebne było prze-

życie Ursusa, Radomia, karnawału Solidarności i sta-

nu wojennego, żeby pewne sprawy lepiej czuć. Nie 

tyle nawet rozumieć, ile właśnie czuć. To zawsze w 

jakiś nieuchwytny sposób odbija się na taśmie filmo-

wej.  

 

Tekst pochodzi z numeru 1/2013 miesięcznika 

„Pamięć.pl” 
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1. Dlaczego Janusz Zaorski zdecydował się zekranizować powieść „Matka Królów” 

Kazimierza Brandysa? 

2. Jakie trudności napotkał reżyser podczas prób realizacji filmu w PRL-u? 

3. Dlaczego film „Matka Królów” przez kilka lat pozostawał „półkownikiem”? 

4. Jakie znaczenie dla produkcji filmu miał stan wojenny? 

5. Jaką rolę odegrała cenzura w procesie powstawania i dystrybucji filmu? 

6. Co było charakterystycznego w sposobie realizacji zdjęć do „Matki Królów”? 

7. Jaką rolę w filmie odegrała muzyka Przemysława Gintrowskiego? 

8. Jakie były reakcje publiczności na premierowe pokazy filmu w Polsce i za grani-

cą? 

9. W jaki sposób Zaorski uzasadniał wybór czarno-białej stylistyki filmu? 

10. Jakie były kulisy powstawania plakatu do filmu i dlaczego jego historia jest 

nietypowa? 

 

 



LOGOS 2 (4)/2025  WAPLEWO: BYĆ KOBIETĄ 

36  



LOGOS 2 (4)/2025  WAPLEWO: BYĆ KOBIETĄ 

  37  

 

Film Janusza Zaorskiego zaczyna się w 1933 roku 

sceną śmierci męża głównej bohaterki. Obserwuje-

my kolejno pogrzeb i przeprowadzkę na warszawski 

Solec, które następują jeszcze podczas czołówki. To-

warzyszy im intrygująca, powolna muzy-

ka Przemysława Gintrowskiego. O niej jednak nieco 

później. Przez ponad dwie godziny obserwujemy 

losy rodziny Królów, a przede wszystkim Łucji Król 

(wybitna rola Magdy Teresy Wójcik), która próbuje 

zapanować nad synami i swoim życiem osobistym. 

Obserwujemy czterech synów Łucji: Romka 

(Krzysztof Zaleski), Zenona (Adam Ferency), Kle-

mensa (Bogusław Linda) i najmłodszego Stasia 

(Michał Juszczakiewicz). Wraz z ich rozwojem widzi-

my zmiany historyczne jak wybuch wojny, wyzwole-

nie, terror ubecki i odwilż po śmierci Stalina. Patrzy-

my na emocje, na osobiste dramaty, a przede 

wszystkim na dramat matki rozdartej między dra-

maty swoich dzieci. Jakby z boku rodziny krążą nie-

doszły mąż pani Łucji – tragarz Cyga (jak zwykle 

świetny Franciszek Pieczka), oraz przedwojenny są-

siad Królów – prawnik, zagorzały komunista Wiktor 

Lewen (Zbigniew Zapasiewicz). Każda z tych postaci 

zasługuje na osobny akapit. Postaram się jednak 

nieco uprościć ich historie. 

Zacząć należy od tytułowej bohaterki, która długo 

nie może dojść do siebie po stracie męża, szuka mi-

łości wokół siebie, odrzuca jednak uczucia Cygi. Na-

wiązuje przyjaźń z Lewenem, ten nawet zdaje się ją 

odwzajemniać, lecz postawy jego są mgliste i przez 

cały film widzimy walkę pomiędzy ideami, a uczu-

ciem. Wiktor Lewen przez okres wojny naucza mło-

dych Królów i ich przyjaciół idei socjalistycznej, a ta 

wsiąka im w głowy na dobre. Łucja Król przede 

wszystkim stara się wychować synów na „uczciwych 

ludzi”, pisuje listy do kolejnych głów państwa przed-

stawiając swoje ciężkie położenie. Szuka ciepła i 

wsparcia, lecz całe życie poświęca swoim synom. Jej 

bezradność najlepiej widzimy podczas kłótni między 

braćmi (są to kłótnie o poglądy) oraz gdy najmłodszy 

syn zdaje się igrać z życiem i wpada w niezrozumiałe 

kłopoty oraz kiedy dla frajdy lub dla świętego spoko-

ju wyrzeka się Klemensa, który siedzi w ubeckim 

więzieniu. 

Roman jest karierowiczem, oddany idei na tyle na 

ile to potrzebne, mówi wiele znaczące słowa „W dzi-

siejszych czasach Boga już nie ma”. Swojego syna 

nazywa Józef Bolesław, by ułatwić jemu i sobie lep-

szy start w socrealia. Zenon przeżył wojnę będąc na 

robotach w Niemczech, obce są mu idee partyjne, 

zdaje się najbardziej pomagać matce w jej sytuacji, 

ale z czasem wygrywa z nim nałóg. Klemens jest ob-

ok matki postacią najbardziej tragiczną. Jego wypra-

ny przez partię mózg nie przyjmuje do wiadomości 

absurdalnych zarzutów ubecji o zdradę stanu. Wy-

trzymuje najcięższe tortury mimo pobytu na Szucha 

i w Oświęcimiu. Zaś Staś dokonuje wyborów, które 

przekraczają granice zdrowego rozsądku. Jego życie 

obiera dziwne formy, spotyka się z dziwnymi ludźmi. 

Zdaje się jednak ofiarą nie tyle systemu co zdarzeń, 

które działy się wokół niego podczas wojny. 

W obrazie widzimy moc postaci „na wskroś tragicz-

nych”. Każda świetnie zagrana i sugestywna, każda 

jest tylko marionetką czy ofiarą. Jest to jednak obok 

Konrad Żygadło 

Wszyscy mamy w sobie  

cos  z kro la 
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dramatu jednostki czy zbiorowości, dramat politycz-

ny. Film powstał w roku 1982, lecz trafił do kin 

(jedynie do tzw. DKF - ów) dopiero w 1987. Pokazu-

je, że stajemy się niewolnikami idei czy sytuacji jaka 

nas otacza. Słowa, które wypowiadamy mimocho-

dem mogą przesądzić o naszym losie, życiem rządzą 

przypadki. Trudne wybory mają największe znacze-

nie jedynie na początku naszych historii, później ży-

cie toczy się jak lawina, a my możemy zostać przysy-

pani przez własne przyzwyczajenia czy wartości. Po-

kazuje Zaorski w bardzo brutalny sposób, że ofiarą 

systemu możemy zostać niezależnie do władzy jaka 

panuje. […] 

Na samym początku wspomniałem o muzy-

ce Gintrowskiego. W zasadzie dzięki niej sięgnąłem 

po ten film. Jest jednym z moich ulubionych wyko-

nawców, a w tym filmie "mówił" rzadko. Lecz kiedy 

już zabierał głos, dramatyzm sytuacji zostawał spo-

tęgowany. 

Mógłbym strzelać peany na temat reżyserii, unikal-

ności dzieła, zdjęć i wszelkich innych elementów. 

Uważam to jednak za zbędne, każdy kto sięgnie po 

film, zauważy je bardzo wyraźnie. Osobiste refleksje 

po obejrzeniu jednego z najlepszych moim zdaniem 

dramatów politycznych były gorzkie. Film bardzo 

sugestywny, bardzo wyrazisty, bardzo dobrze zro-

biony i przemyślany, usunięty został w niszę. Zamie-

ciono go pod dywan, mimo że przyćmiewa wiele 

chwalonych wszędzie obrazów, chociażby Wajdy. 

 

ZAGADNIENIA DO ROZMOWY PO FILMIE 
 

1. Jakie były pierwsze reakcje Łucji Król po śmierci męża w 1933 roku? Jakie zmiany następują w jej życiu po tej 

tragedii? 

2. W jaki sposób Łucja stara się wychować swoich synów, mimo trudnych warunków politycznych i społecznych? 

Jakie wartości stara się im przekazać? 

3. Jakie relacje Łucja Król nawiązuje z Wiktorem Lewenem? Jak ta przyjaźń wpływa na jej życie i życie jej dzieci? 

4. Jak Łucja reaguje na kłótnie między swoimi synami? W jaki sposób stara się utrzymać harmonię w rodzinie w 

obliczu ich politycznych różnic? 

5. Jak Łucja Król reaguje na decyzję syna, Klemensa, by wytrwać w reżimie komunistycznym mimo groźby areszto-

wania? Jakie emocje towarzyszą jej, gdy Klemens zostaje aresztowany? 

6. W jaki sposób Łucja stara się pomagać synowi Zenonowi, który wraca z przymusowych robót w Niemczech? Ja-

kie są jej oczekiwania wobec niego? 

7. Jak Łucja stara się walczyć z systemem, pisząc listy do władz państwowych, próbując uzyskać pomoc dla swojej 

rodziny? 

8. Jakie wydarzenia w filmie ukazują bezradność Łucji w kontekście politycznych problemów jej dzieci? Jakie emo-

cje to wywołują w matce? 

9. Jakie jest stanowisko Łucji w kwestii ideologii komunistycznej, której podporządkowali się niektórzy jej synowie? 

Jak jej postawa różni się od postaw jej dzieci? 

10. Jakie tragiczne wydarzenie w filmie zmienia życie Łucji na zawsze? Jakie znaczenie ma jej postawa po śmierci 

Klemensa w kontekście jej roli jako matki? 

11. Dokonaj analizy plakatu Wiesława Wałkuskiego do filmu. W swojej wypowiedzi uwzględnij również datę powsta-

nia plakatu. 
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. Jakie były pierwsze reakcje Łucji Król po śmierci męża w 1933 roku? Jakie zmiany na-

stępują w jej życiu po tej tragedii? 

2. W jaki sposób Łucja stara się wychować swoich synów, mimo trudnych warunków 

politycznych i społecznych? Jakie wartości stara się im przekazać? 
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4. Jak Łucja reaguje na kłótnie między swoimi synami? W jaki sposób stara się utrzymać 

harmonię w rodzinie w obliczu ich politycznych różnic? 

5. Jak Łucja Król reaguje na decyzję syna, Klemensa, by wytrwać w reżimie komuni-

stycznym mimo groźby aresztowania? Jakie emocje towarzyszą jej, gdy Klemens zo-

staje aresztowany? 

6. W jaki sposób Łucja stara się pomagać synowi Zenonowi, który wraca z przymuso-

wych robót w Niemczech? Jakie są jej oczekiwania wobec niego? 

7. Jak Łucja stara się walczyć z systemem, pisząc listy do władz państwowych, próbując 

uzyskać pomoc dla swojej rodziny? 

8. Jakie wydarzenia w filmie ukazują bezradność Łucji w kontekście politycznych proble-

mów jej dzieci? Jakie emocje to wywołują w matce? 

9. Jakie jest stanowisko Łucji w kwestii ideologii komunistycznej, której podporządko-

wali się niektórzy jej synowie? Jak jej postawa różni się od postaw jej dzieci? 

10. Jakie tragiczne wydarzenie w filmie zmienia życie Łucji na zawsze? Jakie znaczenie 

ma jej postawa po śmierci Klemensa w kontekście jej roli jako matki? 

11. Dokonaj analizy plakatu Wiesława Wałkuskiego do filmu. W swojej wypowiedzi 

uwzględnij również datę powstania plakatu. 
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Thelma & Louise to amerykański dramat kryminalny z 

1991 roku w reżyserii Ridleya Scotta i napisany 

przez Callie Khouri. W filmie występują Susan Saran-

don i Geena Davis jako Louise i Thelma, dwie przyja-

ciółki, które wyruszają w podróż , która kończy się 

nieprzewidzianymi okolicznościami. W obsadzie 

drugoplanowej znaleźli się Harvey Keitel , Michael 

Madsen , Christopher McDonald i Brad Pitt .  

Po premierze na 44. Festiwalu Filmowym w Cannes 20 

maja 1991 r. film Thelma i Louise trafił do kin w 

Stanach Zjednoczonych 24 maja. Stał się sukce-

sem komercyjnym i krytycznym, otrzymując sześć 

nominacji na 64. rozdaniu Oscarów , a Khouri wygrała 

w kategorii najlepszy scenariusz oryginalny . Scott zosta-

ła nominowana w kategorii najlepszy reżyser , a Sa-

randon i Davis zostały nominowane w katego-

rii najlepsza aktorka . 

„Thelma & Louise” wpłynęła na inne dzieła arty-

styczne i stała się kamieniem milowym w kinie femi-

nistycznym. W 2006 roku Amerykański Instytut Filmo-

wy umieścił go na 78. miejscu na liście najbardziej 

inspirujących filmów . W 2016 roku Biblioteka Kongre-

su wybrała film do zachowania w Narodowym Reje-

strze Filmowym , uznając go za „kulturalnie, histo-

rycznie lub estetycznie znaczący”. 

Po premierze film „Thelma i Louise” zebrał w 

większości pozytywne recenzje, które w kilku pu-

blikacjach określono jako „zachwycające”.  

Janet Maslin z „The New York Times” w swojej recenzji 

wyraziła się o filmie wyłącznie pochlebnie: 

„Thelma i Louise” Scotta z błyskotliwym scenariu-

szem autorstwa debiutującej pisarki Callie Khouri 

jest niespodzianką. Ujawnia wcześniej niewyko-

rzystany talent reżysera (najbardziej znanego z 

majestatycznie nastrojowych filmów akcji, takich 

jak „Obcy”, „Łowca androidów”) do wybujałej ko-

medii i żywej amerykańskiej symboliki, pomimo 

jego angielskich korzeni. Reinterpretuje film o 

przyjaźni z taką świeżością i wigorem, że gatunek 

wydaje się wręcz nowy. Odkrywa nieoczekiwane 

zasoby w obu swoich gwiazdach, Susan Sarandon i 

Geenie Davis, które idealnie pasują do siebie jako 

pełne temperamentu i oryginalne tytułowe posta-

cie.   

Roger Ebert również pochwalił film, pisząc:  

„To, co odróżnia ‘Thelmę i Louise” od wielkiej tra-

dycji kina drogi – tradycji wystarczająco przestron-

nej, by pomieścić ‘Easy Ridera’, ‘Bonnie i Cly-

de'a”, ‘Badlands’, ‘Midnight Run’ i ‘Rain Mana’ – to fakt, 

że tym razem bohaterkami są kobiety: dziewczyny 

z klasy robotniczej z małego miasteczka w Arkan-

sas, jedna kelnerka, druga gospodyni domowa, 

obie prawdopodobnie gotowe opisać siebie jako 

zupełnie zwyczajne, aczkolwiek obie posiadające 

nieoczekiwane siły”.  Dodał: „Ten film wykazuje 

wielką sympatię do ludzkiej komedii” […].  

Film spotkał się również z ostrą krytyką ze strony 

tych, którzy uważali, że jest stronniczy wobec 

mężczyzn i że jego przedstawienia mężczyzn są 

niesprawiedliwie negatywne.  W odpowiedzi na tę 

krytykę Maslin i Khouri twierdziły, że Thelma i 

Louise są poddawane podwójnym standardom, 

ponieważ nieetyczne zachowanie w filmach drogi 

z udziałem mężczyzn nie wywołało podobnego 

poziomu reakcji. Maslin argumentowała, że 

widzowie byli po prostu obrażeni tym, że 

„mężczyźni w tej historii tak naprawdę nie mają 

znaczenia ... Są traktowani jak postacie w krajo-

brazie, przez który przechodzą te postacie, i jako 

tacy są zasadniczo bezsilni. W przypadku postaci 

męskich jest to być może nowość, ale kobiety w 

filmach drogi zawsze były traktowane dokładnie 

tak samo”.   
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W odpowiedzi na twierdzenia, że film nie ma żad-

nych sympatycznych męskich postaci, Khouri wska-

zała na postać Hala Slocumba, detektywa z Arkan-

sas, który okazuje empatię sytuacji Thelmy i Louise. 

Khouri powiedziała, że Hal reprezentuje „moralne 

poczucie widowni”. Powiedziała również, że napisa-

ła scenariusz „świadomie, aby przeciwstawić się” 

tendencji Hollywood do przedstawiania kobiet jako 

„laleczek, dziwek i marudnych żon”. Khouri dodała: 

„Jeśli [krytycy] czują się zagrożeni, [oni] utożsamia-

ją się z niewłaściwą postacią”.   

Wielu krytyków i pisarzy zauważyło sil-

ne feministyczne konotacje w filmie „Thelma & 

Louise”. Krytyk filmowy B. Ruby Rich chwali film 

jako bezkompromisowe potwierdzenie doświad-

czeń kobiet, podczas gdy Kenneth Turan nazywa go 

„ neofeministycznym filmem drogi ”. Jessica 

Enevold twierdzi, że film stanowi „atak na konwen-

cjonalne wzorce szowinistycznego męskiego  

zachowania wobec kobiet”. Ponadto „obnaża trady-

cyjne stereotypy dotyczące relacji damsko-

męskich”, jednocześnie przepisując typowe role 

płciowe gatunku filmów drogi.   

W swojej recenzji dla „ Los Angeles Times” krytyk 

filmowy Sheila Benson wyraziła sprzeciw wobec 

określenia filmu jako feministycznego, twierdząc, że 

w filmie więcej uwagi poświęca się zemście i prze-

mocy niż wartościom feministycznym.  

W artykule upamiętniającym 20. rocznicę filmu w 

2011 r. Raina Lipsitz z The Atlantic nazwała go 

„ostatnim wielkim filmem o kobietach” i stwierdzi-

ła, że zapowiada on osiągnięcia kobiet, dzięki któ-

rym rok 1992 stał się „rokiem kobiet”. Powiedziała 

jednak również, że filmy o tematyce kobiecej od 

tego czasu tracą na popularności.   

 

 

[cyt. za Wikipedia] 

 

 

 

 

 

to pojęcie, które wykracza poza tradycyjne rozu-

mienie więzi rodzinnych między rodzonymi siostra-

mi. Oznacza ono głęboką więź, solidarność i wza-

jemne wsparcie między kobietami, niezależnie od 

pokrewieństwa. To relacja oparta na wspólnych 

doświadczeniach, zrozumieniu i empatii, która po-

zwala kobietom wspólnie stawiać czoła wyzwaniom 

życia. 

Geneza pojęcia 

Pojęcie siostrzeństwa ma swoje korzenie w śre-

dniowiecznych wspólnotach zakonnych, gdzie ko-

biety tworzyły zgromadzenia oparte na zasadach 

wspólnoty i wzajemnego wsparcia. Mimo hierar-

chicznej struktury tych wspólnot, charakteryzowały 

się one większym szacunkiem dla indywidualności i 

wolności osobistej niż w przypadku zakonnych 

wspólnot braterskich.  

W XIX wieku polska pisarka i poetka Narcyza Żmi-

chowska używała słowa "posiostrzenie" na określe-

nie więzi i przyjaźni między kobietami. Współcze-

śnie termin "siostrzeństwo" zyskał na znaczeniu, 

stając się fundamentem wielu ruchów feministycz-

nych i społecznych, które promują solidarność i 

wsparcie między kobietami.  

Znaczenie słowa 

Słownik języka polskiego z 1916 roku wspomina 

siostrzeństwo w odniesieniu do sióstr rodzo-

nych. Krystyna Długosz-Kurczabowa, lingwistka z Uni-

wersytetu Warszawskiego podkreśla, że 

„siostrzeństwo” pozostaje odpowiednikiem 

„braterstwa”. Słownik Merriam-Webster definiuje 

„siostrzeństwo” (ang. sisterhood) jako 

„pokrewieństwo między rodzeństwem płci żeńskiej”, 

ale też jako „solidarność między kobietami opartą na 

wspólnocie uwarunkowań, doświadczeń czy pro-
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blemów”. Odnosi się do siły, którą daje wspólnota 

kobiet. 

Siostrzeństwo w literaturze 

Motyw siostrzeństwa jest obecny w literaturze od 

wieków, ukazując różnorodne aspekty relacji między 

kobietami. W powieściach takich jak "Siostry" Jane 

Austen czy "Trzy siostry" Antoniego Czechowa, 

przedstawiono złożone więzi między siostrami, któ-

re przeżywają wspólne radości i smutki, a także kon-

flikty i rywalizację. Te literackie obrazy ukazują, jak 

siostrzeństwo może być zarówno źródłem siły, jak i 

wyzwań. 

W literaturze do wspólnoty kobiecych doświadczeń 

odwołuje się np. Clarissa Pinkola Estés w książ-

ce „Biegnąca z wilkami”, która gromadzi mity i archety-

py, odnoszące się do kobiecego doświadczenia i psy-

chiki. 

Siostrzeństwo jako kategoria feministyczna 

Pojęcie „siostrzeństwa” używane jest często w ru-

chach kobiecych, feministycznych jako przeciwwaga 

dla rywalizacji, jaką narzuca kobietom patriarchalna 

kultura. Podobnie jak pojęcie braterstwa odnosi się 

do więzi między braćmi, siostrzeństwo nawiązuje do 

więzi rodzinnych jako modelu pozytywnych relacji 

między kobietami. Obydwa pojęcia odnoszą się zwy-

kle do wzajemnej pomocy i solidarności między oso-

bami niespokrewnionymi, są swojego rodzaju po-

stulatami traktowania ich „jak rodziny” – szczerze i 

serdecznie. 

Praktykowanie siostrzeństwa pomiędzy kobietami 

może być doświadczeniem bardzo pozytywnym: 

dzielenie się doświadczeniami pozwala dostrzec sys-

temowy charakter kobiecych problemów, a wzajem-

na pomoc i wsparcie wzmacniają relacje między ko-

bietami. Międzypokoleniowe działania tego rodzaju 

mogą przyczyniać się do powstawania relacji przyja-

cielskich lub mentorskich. 

W ruchach feministycznych siostrzeństwo jest za-

równo praktyką, jak i celem, propozycją dostrzeże-

nia wspólnoty doświadczeń kobiecych i próbą dzia-

łania ponad podziałami narodowymi, rasowymi, kla-

sowymi i innymi. Jest to cel trudny do osiągnięcia, 

ponieważ oprócz przynależności do swojej płci ko-

biety jednoczą się w grupy o różnych interesach i 

przywilejach, co może utrudniać solidarne działanie 

czy zdefiniowanie wspólnego celu, bez umacniania 

dyskryminacji grup nieuprzywilejowanych. 

Znaczenie siostrzeństwa 

Siostrzeństwo odgrywa kluczową rolę w życiu ko-

biet, oferując przestrzeń do dzielenia się doświad-

czeniami, udzielania wsparcia i budowania poczucia 

przynależności. Wspólnota kobiet pozwala na wza-

jemne inspirowanie się, motywowanie do działania i 

wspólne dążenie do celów. Siostrzeństwo jest fun-

damentem wielu inicjatyw społecznych i kultural-

nych, które mają na celu poprawę sytuacji kobiet na 

całym świecie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Podsumowanie 

Siostrzeństwo to nie tylko więź między 

rodzonymi siostrami, ale także 

g ł ę bo ka  r e l a c j a  op a r t a  na 

solidarności, wsparciu i zrozumieniu 

między kobietami. Jest to pojęcie, 

które ma swoje korzenie w historii, 

ale wciąż jest aktualne i istotne w 

dzisiejszym świecie. Siostrzeństwo 

inspiruje do działania, budowania 

wspólnoty i dążenia do równości, 

s t anow ią c  fundament  w i e lu 

pozytywnych zmian społecznych. 
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1. Co oznacza pojęcie "siostrzeństwo" i jakie ma znaczenie poza tradycyjnymi więzia-

mi rodzinnymi? 

2. Jakie były korzenie pojęcia siostrzeństwa w średniowiecznych wspólnotach zakon-

nych? 

3. Kto w XIX wieku używał terminu "posiostrzenie" i w jakim kontekście? 

4. Jakie znaczenie w kontekście siostrzeństwa przypisuje się definicji słownika języka 

polskiego z 1916 roku? 

5. Jakie znaczenie siostrzeństwa opisuje słownik Merriam-Webster? 

6. Jakie przykłady literackie przedstawiają motyw siostrzeństwa i jak ukazują relacje 

między kobietami? 

7. W jaki sposób Clarissa Pinkola Estés odnosi się do wspólnoty kobiecych doświad-

czeń w swojej książce "Biegnąca z wilkami"? 

8. Jakie znaczenie ma pojęcie siostrzeństwa w ruchach feministycznych? 

9. Jakie trudności mogą pojawić się w praktykowaniu siostrzeństwa w kontekście róż-

norodności interesów kobiet? 

10. Jakie korzyści płyną z praktykowania siostrzeństwa między kobietami i jak wpływa 

to na ich relacje? 

PYTANIA  

DO  

POWTO RŹENIA 
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DLA PORÓWNANIA ZAMIESZCZAMY HASŁO, JAKIE 

MOŻNA ZNALEŹĆ W WIKIPEDIA.PL ORAZ 

EN.WIKIPEDIA (A Z TEGO OBSZERNEGO HASŁA ZA-

MIESZCZAMY — DODAJMY — TYLKO POTRZEBNE 

NAM 30% ZAWARTOŚCI!) 

 

 

 

 

 

 

 

Film drogi to gatunek filmowy, w którym główni bo-

haterowie opuszczają dom w podróż samochodową, 

zazwyczaj zmieniając perspektywę swojego codzien-

nego życia. Filmy drogi często przedstawiają podró-

że w głąb lądu, przy czym filmy eksplorują temat 

wyobcowania i badają napięcia i problemy tożsamo-

ści kulturowej narodu lub okresu historycznego; 

wszystko to jest często uwikłane w nastrój rzeczywi-

stego lub potencjalnego zagrożenia, bezprawia i 

przemocy, „wyraźnie egzystencjalną atmosferę”  i 

jest zaludnione przez niespokojne, „sfrustrowane, 

często zdesperowane postacie”. Sceneria obejmuje 

nie tylko ciasne granice samochodu poruszającego 

się po autostradach i drogach, ale także stoiska w 

restauracjach i pokoje w przydrożnych motelach, co 

pomaga stworzyć intymność i napięcie między po-

staciami. Filmy drogi zwykle koncentrują się na te-

macie męskości (mężczyzna często przechodzi przez 

jakiś rodzaj kryzysu), pewnego rodzaju bun-

tu, kultury samochodowej i odkrywania sie-

bie. Głównym tematem filmów drogi jest „bunt 

przeciwko konserwatywnym normom społecznym”.   

Istnieją dwie główne narracje: zadanie i pościg za 

bandytą. W filmie w stylu „zadania” historia mean-

druje, gdy bohaterowie dokonują odkryć (np. Two-

Lane Blacktop z 1971 r.). W filmach drogi o bandy-

tach, w których bohaterowie uciekają przed organa-

mi ścigania, jest zwykle więcej seksu i przemocy 

(np. Natural Born Killers z 1994 r.). Filmy drogi za-

zwyczaj bardziej skupiają się na wewnętrznych kon-

fliktach i przemianach bohaterów, w oparciu o ich 

uczucia, gdy doświadczają nowej rzeczywistości 

podczas podróży, niż na dramatycznych sekwen-

cjach opartych na ruchu, które dominują w filmach 

akcji . Filmy drogi zazwyczaj nie używają standardo-

wej struktury trzech aktów stosowanej w filmach 

głównego nurtu; zamiast tego stosowana jest 

„otwarta, chaotyczna struktura fabuły”.   

Filmy drogi utrzymują swoich bohaterów „w ruchu”, 

a jako takie „samochód, ujęcie z jazdy [oraz] szeroka 

i dzika otwarta przestrzeń” są ważnymi elementami 

ikonografii, podobnie jak w filmach westerno-

wych . Ponadto filmy drogi są podobne do wester-

nów, ponieważ również opowiadają o „pograniczu” i 

kodach odkrywania (często odkrywania samego sie-

bie). Filmy drogi często wykorzystują jako ścieżkę 

dźwiękową muzykę z samochodowego radia, której 

słuchają bohaterowie, a w filmach drogi z lat 60. i 

70. często używana jest muzyka rockowa (np. Easy 

Rider z 1969 r. wykorzystywał ścieżkę dźwiękową 

rockową z piosenkami Jimiego Hendrixa, The 

Byrds i Steppenwolf). 

Podczas gdy wczesne filmy drogi z lat 30. XX wieku 

skupiały się na parach, w filmach z okresu powojen-

nego podróżnikami są zazwyczaj kumple męż-

czyzn, chociaż w niektórych przypadkach na drodze 

przedstawiane są kobiety jako tymczasowe towa-

rzyszki lub rzadziej jako para głównych bohaterów 

(np. Thelma i Louise z 1991 roku). Gatunek ten może 

być również parodiowany lub mieć bohaterów od-

chodzących od typowego heteroseksualnego para-

dygmatu lub kumpli, jak w przypadku Przygód Pri-

scilli, królowej pustyni (1994), który przedstawia 

grupę drag queens, które podróżują po australijskiej 

pustyni. Inne przykłady rosnącej różnorodności kie-

FILM DROGI  

Film drogi (ang. road movie), kino drogi – ro-

dzaj filmu, w którym akcja toczy się na drodze pod-

czas podróży i jest zazwyczaj skupiona na jednym boha-

terze, na jego przeżyciach, emocjach i ewentualnej 

przemianie podczas przebywania drogi. Sama droga nie 

jest głównym elementem fabuły, ale jest podrzędnym 

głównym elementem wyrazu, przestrzenią i medium, na 

którym rozgrywa się akcja, lub za pomocą którego roz-

grywa się akcja.    WIKIPEDIA.PL 
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rowców pokazywane w filmach drogi z lat 90. XX 

wieku i kolejnych dekad to The Living End (1992), o 

dwóch homoseksualnych mężczyznach zakażonych 

wirusem HIV w podróży samochodem; To Wong 

Foo, Thanks for Everything! Julie Newmar (1995) o 

drag queens i Smoke Signals (1998) o dwóch rdzen-

nych mężczyznach. Choć rzadko powstają filmy dro-

gi opowiadające o dużych grupach podróżujących 

drogą (Get on the Bus z 1996) i samotnych kierow-

cach (Vanishing Point z 1971). 

Filmy drogi są kojarzone głównie ze Stanami Zjedno-

czonymi, ponieważ skupiają się na „specyficznie 

amerykańskich marzeniach, napięciach i lę-

kach”. Amerykańskie filmy drogi badają napięcie 

między dwoma podstawowymi mitami amerykań-

skiej kultury, którymi są indywidualizm i populizm, 

co prowadzi do tego, że niektóre filmy drogi przed-

stawiają otwartą drogę jako „utopijną fantazję” z 

jednorodną kulturą, podczas gdy inne pokazują ją 

jako „dystopijny koszmar” skrajnych różnic kulturo-

wych. Amerykańskie filmy drogi przedstawiają sze-

rokie, otwarte przestrzenie autostrad jako symboli-

zujące „skalę i teoretycznie utopijne” możliwości 

poruszania się w górę i na zewnątrz w życiu.   

W amerykańskich filmach drogi droga jest 

„alternatywną przestrzenią”, w której bohaterowie, 

teraz oddzieleni od konwencjonalnego społeczeń-

stwa, mogą doświadczyć transformacji.   

Sceny w filmach drogi mają tendencję do wywoły-

wania tęsknoty za mityczną przeszłością.   

 

1. Jakie są główne cechy gatunku film drogi i w jaki sposób odróżniają go od innych gatunków 

filmowych? 

2. Jakie dwa główne typy narracji wyróżnia się w filmach drogi i jakie mają one konsekwencje 

dla konstrukcji fabuły? 

3. W jaki sposób filmy drogi eksplorują temat tożsamości kulturowej i wyobcowania, a jakie 

znaczenie ma w nich kontekst historyczny i społeczny?  

4. Dlaczego filmy drogi często porównuje się do westernów i jakie są kluczowe różnice między 

tymi gatunkami? 

5. Jakie elementy scenerii są typowe dla filmów drogi i w jaki sposób wpływają na psychologię 

bohaterów oraz dynamikę narracji?  

6. Jakie znaczenie w filmach drogi ma muzyka i w jaki sposób jej dobór może wzmacniać prze-

kaz filmu? 

7. Jak amerykańskie filmy drogi odzwierciedlają napięcia między indywidualizmem a populi-

zmem, a jak wygląda to w produkcjach spoza USA?  

8. Jak zmieniała się rola kobiet w filmach drogi na przestrzeni lat i jakie znaczenie miało to dla 

ewolucji gatunku? 

9. Podaj przykład filmu drogi, który odbiega od tradycyjnego schematu, i przeanalizuj, w jaki 

sposób zmienia on klasyczne elementy gatunku.  

10. Jakie znaczenie ma motyw podróży w filmach drogi i w jaki sposób wpływa on na rozwój bo-

haterów w wymiarze psychologicznym i społecznym? 

PYTANIA DO POWTÓRZENIA 
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„Thelma & Louise”, kultowy film drogi Ridleya 

Scotta, to feministyczna opowieść o wyzwoleniu, 

wolności i przyjaźni. Nie dość, że dzieło nie postarza-

ło się ani trochę, to jeszcze nie straciło na wartości. 

Przedstawiamy ciekawostki dotyczące filmu i zdra-

dzamy, dlaczego trzy dekady po premierze wciąż 

robi wrażenie. 

Thelma i Louise to jeden z najbardziej znanych i najlep-

szych amerykańskich filmów drogi. Opowiadający o 

dwóch wyjętych spod prawa tytułowych uciekinier-

kach film Ridleya Scotta jest jednocześnie typowym 

przedstawicielem wspomnianej odmiany gatunko-

wej, do renesansu której przyczynił się w latach 90., 

jak i produkcją, która do kina drogi wprowadziła 

pewną nowość. Głównymi bohaterami filmu nie są 

bowiem mężczyźni, a kobiety. Chociaż 24 maja mija 

już 30 lat od premiery nagrodzonego Oscarem fil-

mu, to wciąż ogląda się go doskonale. Porusza bo-

wiem kwestię ponadczasową – podstawową ludzką 

potrzebę, jaką jest wolność. Jako film feministyczny 

również nie stracił (niestety) na aktualności. 

Głównymi bohaterkami filmu Ridleya Scotta są Thel-

ma (Geena Davis) i Louise (Susan Sarandon) - dwie przy-

jaciółki, które planowały wyjechać na weekend, by 

odpocząć od codzienności. Jedno wydarzenie spra-

wiło jednak, że wkroczyły na drogę, z której nie ma 

już odwrotu. Wyruszyły więc w podróż, która nieod-

wracalnie zmieniła ich życie. Widzom dane jest oglą-

dać, jak stają się outsiderkami i buntowniczkami. 

Gdzieś po drodze odkrywają… siebie. Jak to zwykle 

bywa w kinie w drogi, a i w życiu w ogóle, podróż 

bohaterek ma wymiar egzystencjalny, a przebyta 

droga zmienia Thelmę i Louise. Zmienia lub tylko 

odsłania ich prawdziwą naturę. Tyle przecież o sobie 

wiemy, na ile nas sprawdzono. Kobiety odkrywają w 

sobie to, o istnieniu czego nie miały nawet pojęcia - 

pokłady siły, odwagi i brawury. Poznały smak praw-

dziwej wolności, smak życia pozbawionego ograni-

czeń, lęku i konwenansów. Dały ponieść się wszel-

kiego rodzaju namiętnościom i paradoksalnie to 

właśnie w ostatniej podróży doświadczyły pełni ży-

cia. Choć stały się uciekinierkami, to właśnie jako 

jednostki wyjęte spod prawa zyskały podmiotowość 

i niezależność. Bo lepiej umrzeć jako wolny czło-

wiek, niż żyć w zniewoleniu. I to jako opowieść o 

wolności Thelma & Louise jest filmem uniwersalnym 

i ponadczasowym. 

A o wolności film opowiada wspaniale – swoboda, 

niezależność, uczucie wyzwolenia niemalże biją z 

ekranu. Thelmie i Louise towarzyszymy w podróży 

przez Stany Zjednoczone – a gdzie można poczuć się 

bardziej wolnym niż właśnie na tych bezkresnych 

terenach? Widoki niczym z westernu oszałamiają, a 

amerykański klimat i ikonografię chłonie się do tego 

stopnia, że po seansie zapewne niejeden widz umie-

ścił taką podróż na liście rzeczy do zrobienia przed 

śmiercią. W końcu kto nie marzy o podróży mięto-

wym Fordem Thunderbirdem przez arizońskie pust-

kowia? Kiedy za nami nie ma nikogo, przed nami 

tylko droga, której końca nie widać, trudno, by nie 

odezwał się zew wolności. 

W swoim debiutanckim scenariuszu Callie Khouri 

doskonale połączyła konwencje kina drogi (z właści-

wymi mu tematami dążenia do wolności i poszuki-

wania tożsamości) z opowieścią o kobietach, czyniąc 

z dzieła udany film feministyczny. Thelma i Louise, 

podobnie jak bohaterowie kina drogi lat 60., konte-

 

Pamela Jakiel 

 

Thelma  

i Louise  

ma juz  30 lat! 

Kultowy film  

o wolnos ci wciąz   

zachwyca 



LOGOS 2 (4)/2025  WAPLEWO: BYĆ KOBIETĄ 

  47  

stują i wywracają do góry nogami zastany porządek. 

Temat wyzwolenia się kobiet spod patriarchalnej 

władzy jest świetnie prowadzony od samego począt-

ku. Każda z bohaterek została w jakiś sposób 

skrzywdzona przez mężczyzn lub przez patriarchat. 

Jedna była pod władzą despotycznego męża, inna 

nosiła w sobie traumę związaną z gwałtem z prze-

szłości. Czara goryczy przelała się jednak wraz uda-

remnioną przez Louise próbą gwałtu na Thelmie. 

Moment, w którym tłumione od lat emocje Louise i 

chęć zemsty biorą górę, przychodzi niespodziewa-

nie, kończy się zgonem niedoszłego sprawcy, a dla 

bohaterek jest już punktem bez powrotu. 

Film świetnie pokazuje problem, z którym mierzyły 

się kobiety 30 lat temu, a który wciąż jest aktualny. 

Bohaterki nie zgłaszają się na policję, ponieważ wie-

dzą, że nikt i tak nie uwierzy w to, iż broniły się 

przed gwałtem. Jak mówi Louise, „przecież wszyscy 

widzieli, że z nim tańczyłaś”. Wraz z tym wydarze-

niem rozpoczyna się jednak przemiana bohaterek. 

Zaczynają żyć na własnych zasadach. Zyskują pod-

miotowość, uwalniają latami kumulowany gniew, 

zyskują sprawczość, wyzwalając się spod władzy in-

nych i na bardzo widowiskowy sposób przeciwsta-

wiają się przedmiotowemu traktowaniu kobiet. A 

podstawą, która daje im siłę do tych działań, jest ich 

przyjaźń. Solidarność dwóch, jakże od siebie różnych 

kobiet. 

Wewnętrzna przemiana bohaterek została świetnie 

ukazana również na zewnątrz – obserwujemy, jak 

zmienia się ich styl i wygląd. Na weekendowy wypad 

bohaterki wybrały się w pełnym makijażu, biżuterii, 

kapeluszach i eleganckich ciuchach, a swoją po-

wierzchownością przypominały idealne amerykań-

skie panie domu lat 50. W trakcie drogi odrzucają 

jednak wszystko to, co zbędne, co jedynie budowało 

ich nieprawdziwy, sprzeczny z wewnętrzną naturą 

obraz. Teraz dobrze czują się we własnej skórze. Je-

ansy, koszulka bez rękawów i Thunderbird – tylko 

tyle potrzebują, by czuć się wolnymi, by czuć się so-

bą. 

„Thelma i Louise” to film, w którym udało się 

wszystko. Dostrzegła to Akademia, która nominowa-

ła dzieło Scotta do Oscara aż w sześciu kategoriach – 

dla najlepszych aktorek pierwszoplanowych, za re-

żyserię, najlepsze zdjęcia, montaż oraz scenariusz. 

Ostatecznie Oscar wpadł w ręce Callie Khouri, dla 

której Thelma i Louise była pierwszym napisanym 

filmem. Dzięki tej solidnej podstawie, jaką jest bun-

townicza, wywrotowa, umotywowana psychologicz-

nie i momentami zabawna historia, film wywołuje 

tyle emocji, samo zaś zakończenie zapada w pamięć. 

Co ciekawe, pojawiały się pomysły, by zmienić kilka 

ostatnich scen. W alternatywnej wersji zakończenia 

Louise miała w ostatniej chwili wypchnąć Thelmę z 

wpadającego w przepaść samochodu. To zakończe-

nie skrytykowała jednak Sarandon, więc reżyser po-

stanowił zostać przy oryginalnym zamknięciu. I tak, 

choć los bohaterek jest tragiczny, to ich wolność 

została w ostatnim ujęciu uwieczniona, a one same 

unieśmiertelnione. 

Wbrew obawom scenarzystki, Ridley Scott, który do 

tej pory znany był głównie z filmów akcji, wyreżyse-

rował rewelacyjny film. Role Geeny Davis i Susan 

Sarandon wypadły świetnie – i to zapewne nie tylko 

za sprawą tequili wypitej przez aktorki podczas krę-

cenia filmu. Portretowane przez nie buntowniczki 

stały się zaś jednymi z najbardziej rozpoznawalnych 

postaci kina drogi. Teraz trudno wyobrazić sobie 

jako Thelmę i Louise jakiekolwiek inne aktorki, acz-

kolwiek pod uwagę brane były m.in. Frances McDor-

mand, Jodie Foster, Michelle Pfeiffer, Goldie Hawn i 

Meryl Streep. Trudno też sobie wyobrazić, by ktoś 

inny mógł równie dobrze zagrać rolę J.D., która 

przypadła młodemu Bradowi Pittowi. Lepiej nie zro-

biłby tego, jak sam po latach przyznał, George Cloo-

ney, który był rozważany do tej roli. Co ciekawe, to 

Geena Davies naciskała, by zaangażować „tego 

blondyna”, ponieważ… najbardziej podobał jej się ze 

wszystkich kandydatów. Brad Pitt, który nie był wte-

dy jeszcze tak znanym gwiazdorem, chętnie przyjął 

więc rolę, za którą dostał zaledwie 6 tys. dolarów. 

„Thelma i Louise” to film doskonały do odświeżenia 

sobie właśnie teraz – nie tylko ze względu na 30. 
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rocznicę premiery. W momencie, w którym coraz 

częściej mamy wrażenie, że wolność jest nam po 

kawałku odbierana, może przynieść trochę pocie-

chy. W zbliżającej się zaś pokowidowej (oby) rzeczy-

wistości, może zainspirować nie tylko podróży, lecz, 

jakkolwiek oklepanie to zabrzmi, bycia sobą. 

 

[za naekranie.pl] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Słynny i wielokrotnie nagradzany film zaliczany do 

tzw. kina drogi. W wypadku tej produkcji nowością 

było jednak, iż główni, przemierzający długą trasę, 

bohaterowie, to nie mężczyźni, a kobiety – a kon-

kretnie tytułowe Thelma i Louise.  

Głównym tematem owego filmu jest pewnego ro-

dzaju ucieczka bohaterek w podróż po wielkich po-

łaciach USA od codziennych problemów i bolączek. 

W tle pojawia się tu jednak wątek kryminalny, gdyż 

Thelma i Louise, w nie do końca zamierzony sposób, 

zabijają człowieka i chociaż, obiektywnie rzecz bio-

rąc, sytuacja, w której to uczyniły, sprawiała, iż mo-

gły w dość łatwy sposób dowieść swej niewinności 

(gdyż była to obrona przed zgwałceniem), to jednak 

nie wierzą one, iż sąd da wiarę ich wersji wydarzeń 

– dlatego też postanawiają uciekać przed wymiarem 

sprawiedliwości. 

„Thelma i Louise” niestety nie jest tylko opowieścią 

o podróży, w której odrywamy się na chwilę od co-

dziennych trosk i kłopotów. Nie jest to też tylko film 

o wadach ludzkiego systemu niesprawiedliwości i 

zagubionych przez to ludziach.  Ta produkcja jest 

bowiem bardziej historią uciekania od tradycyjnej 

moralności chrześcijańskiej i sugestią, że 

„patriarchalne” społeczeństwo niemal zawsze musi 

być złe. Podczas tej podróży, bohaterki nadużywają 

alkoholu, palą papierosy, używają wulgarnego języ-

PYTANIA  

DO TEKSTU 

 

1. W jaki sposób film Thelma i Louise rede-

finiuje konwencję kina drogi i jakie nowe 

elementy wprowadza do tego gatunku? 

2. Jaką rolę odgrywa motyw wolności w 

filmie i dlaczego jest on tak istotny dla 

przesłania tej historii? 

3. W jaki sposób film ukazuje przemianę 

głównych bohaterek i jakie znaczenie ma 

ich zewnętrzna metamorfoza? 

4. Jakie były pierwotne plany obsadowe dla 

ról Thelmy i Louise i dlaczego ostatecz-

nie angaż otrzymały Geena Davis oraz 

Susan Sarandon? 

5. Dlaczego zakończenie filmu budziło kon-

trowersje i jakie alternatywne wersje 

były brane pod uwagę? 

Mirosław Salwowski 

 

Dałby Bo g, aby 

film ten kiedys  

popadł w zapo-

mnienie 
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ka, nieskromnie tańczą z mężczyznami, uczą się kra-

dzieży i braku szacunku dla władzy, a jedna z nich 

nawet zdradza swego męża z dopiero co poznanym 

młodym kowbojem. Wszystko to zaś jest pokazane 

w takiej otoczce, by na płaszczyźnie emocjonalnej 

widz raczej sympatyzował z wymienionymi wyżej 

występkami, aniżeli odwracał się od nich z obrzydze-

niem. I tak np. Thelma, owszem, cudzołoży, ale 

wszak jej prawowity mąż to brutal, który ją bije i po-

niża (w takim kontekście nasze serce łatwo powie 

nam: „Ach biedna kobieta, niech przynajmniej teraz 

trochę cieszy się życiem”). Kobiety co prawda kradną 

i łamią prawo, ale są przecież ścigane przez policję, 

więc już „z tyłu głowy” podsuwane jest nam tłuma-

czenie, że „przecież nie mają innego wyboru” i 

„muszą jakoś przetrwać”. 

Wielka szkoda, że ten zły, bezbożny i niemoralny 

film wszedł do klasyki hollywoodzkiej i światowej 

kinematografii. Dałby Bóg, aby kiedyś on popadł w 

kompletne zapomnienie. 

 

https://kulturadobra.pl/thelma-i-louise/ 

 

 

Reklamowano go jako komedię, choć tak naprawdę 

po seansie mało komu było do śmiechu. W dodatku 

krytycy kręcili nosem, zirytowani, że główne boha-

terki kpią sobie z zasad, mają niewyparzone języki i, 

słowem, zachowują się jak mężczyźni. 

Pewnie dlatego film "Thelma i Louise" tak bardzo 

spodobał się damskiej części publiczności i z miejsca 

stał się hymnem feministek. Wreszcie bowiem ko-

biety nie stanowiły wyłącznie pięknego dodatku do 

głównego bohatera; same bezczelnie wypychały się 

na pierwszy plan, a pojawiające się wkrótce po pre-

mierze porównania do westernu - gdzie twardzieli 

na koniach zastąpiły ostre babki za kierownicą - wy-

dawały się jak najbardziej na miejscu. 

Odwrócono pewne schematy, przeciwstawiono się 

skostniałej tradycji. W końcu, jak podkreślały osoby 

zaangażowane w produkcję, w każdym filmie źli go-

ście dostają czapę. I nagle, tylko dlatego, że tym ra-

zem to kobiety wymierzyły sprawiedliwość, pojawiły 

się kontrowersje i protesty.  

- Byłam w szoku, że ludzie poczują się przez to w 

jakiś sposób zagrożeni - powie później Susan Saran-

don. - Jakbyśmy wkroczyły na terytorium zajmowa-

ne wyłącznie przez białych, heteroseksualnych męż-

czyzn. 

Ale taki też był zamiar Callie Khouri, debiutującej 

scenarzystki, która porzuciła pracę przy produkcji 

teledysków, rozdrażniona, że przedstawicielki jej 

płci postrzegano w muzycznych klipach wyłącznie 

przez pryzmat ciała i seksualności. Myśl, by napisać 

o dwóch kobietach "ani głupich, ani złych", lecz 

"normalnych i silnych", które zbaczają na drogę bez-

prawia (a przy okazji nie są psychopatkami ani pro-

stytutkami), wydała się jej grą wartą świeczki. Sama 

zresztą, wyczuwając nosem hit, planowała zająć się 

reżyserią, pod okiem zainteresowanego projektem 

producenta - Ridleya Scotta. 

A potem wszystko zaczęło się komplikować. Po wie-

lu perturbacjach Scott przesiadł się na reżyserski 

stołek, ale nie za bardzo miał kim dyrygować, bo 

przez kolejne miesiące nie zdołał skompletować eki-

py. Początkowo Thelmę i Louise zagrać miały Mi-

chelle Pfeiffer i Jodie Foster, jednak obie, zniechęco-

ne ciągnącymi się w nieskończoność przygotowania-

mi, zaangażowały się w inne projekty. Kolejne aktor-

ki - w tym Rene Russo, Kim Basinger, Carrie Fisher, 

Anjelica Huston czy Madonna - nie przypadły za to 

do gustu producentom. Wreszcie na horyzoncie za-

majaczyły Meryl Streep i Goldie Hawn, którym od ja-

Sonia Miniewicz  

 

Thelma i Louise  

- ostatni wielki 

film o kobietach.  
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kiegoś czasu marzył się wspólny film. Scenariusz im 

się spodobał, doszło nawet do wstępnych rozmów, 

ale ostatecznie coś nie wypaliło (Streep i Hawn zrea-

lizowały jednak swój plan, występując w "Ze śmier-

cią jej do twarzy"). Katastrofa zdawała się nieu-

chronna. 

I wreszcie na przesłuchaniu zjawiła się Geena Davis. 

Aktorka, która od roku męczyła Scotta telefonami, 

od wejścia zaczęła sypać argumentami, dlaczego to 

właśnie ona powinna grać Louise, głucha na wszyst-

kie nieśmiałe sugestie reżysera, że prawdopodobnie 

lepiej odnalazłaby się jednak w roli Thelmy. Zdanie 

zmieniła dopiero na spotkaniu z Susan Sarandon. - 

W sekundzie, kiedy weszła do pokoju, zrozumiałam, 

że to ona jest wymarzoną Louise - stwierdziła i zgo-

dziła się podpisać kontrakt. Teraz brakowało jeszcze 

tylko mężczyzny kryjącego się za inicjałami J.D., bo 

William Baldwin zrezygnował z angażu, przyjmując 

rolę w "Ognistym podmuchu". O zwolnione przez 

niego miejsce ubiegali się między innymi Christian 

Slater i George Clooney, ale ostatecznie zaangażo-

wano nikomu nieznanego, początkującego aktora - 

Brada Pitta. 

"Thelma i Louise" okazały się hitem; sypały się na-

grody, krytycy się rozpływali, a widzowie ustawiali 

się w długich kolejkach przed kasami biletowymi. Po 

latach obraz Scotta nazwano nawet "ostatnim wiel-

kim filmem o kobietach" i, jako jedna z nielicznych 

amerykańskich produkcji, przeszedł test Bechdel 

(czyli: 1. pojawiły się w nim dwie kobiety, 2. które ze 

sobą rozmawiają, 3. a rozmowa dotyczy innego te-

matu niż mężczyźni). 

Nic więc dziwnego, że po premierze, kiedy przeliczo-

no zyski, w głowach producentów pojawiła się myśl 

o sequelu. A kiedy zdziwiona Sarandon zapytała, co 

niby miałaby tam robić, usłyszała po prostu: 

„Odebrać niezły czek”. - Całe szczęście do tego nie 

doszło. Rozsądek zwyciężył - komentowała później. 

Ku radości fanów nieprawdziwe okazały się również 

ostatnie doniesienia, jakoby planowano remake z 

Carą Delevingne i Michelle Rodriguez w rolach głów-

nych. 

Sarandon i Davies wciąż grają, chociaż nie kryją, że 

film Scotta zdominował ich karierę i od tej pory fani 

widzą w nich głównie Thelmę i Louise. Dla Pitta an-

gaż okazał się pierwszym krokiem w aktorską doro-

słość i szansą na wyrwanie się z niskobudżetówek. A 

Scott? Wciąż pozostaje jednym z najbardziej wpły-

wowych ludzi w Hollywood, z ogromnym kredytem 

zaufania […]. 

Zaskakujący jest również dobór głównych bohate-

rek. Według oryginalnego planu, postaci Thelmy i 

Louise miały zagrać Michelle Pfeiffer oraz Jodie Fo-

ster. Role główne powierzone zostały jednak Susan 

Sarandon oraz Geenie Davis, którym film otworzył 

drogę do wielkich karier. 

Zresztą obie aktorki spotkały się dwa lata temu z 

okazji 30. rocznicy kultowego filmu, gdzie odtworzy-

ły kultowe sceny w produkcji, ale też powspominały 

pracę nad nim. 

Na początku myślałam, że to film kowbojski z kobie-

tami i ciężarówkami i będzie to świetna zabawa. Ri-

dley jest świetnym reżyserem i to zabawny scena-

riusz. Zupełnie nie doceniłam, że wchodzimy na tery-

torium zajmowane przez białych heteroseksualnych 

mężczyzn. Obrazili się i oskarżyli nas o gloryfikację 

morderstwa, samobójstwa i dziecinadę. Nie wyda-

wało się to wielką sprawą, wydawało się, że to nie-

zwykłe, że w filmie pojawi się kobieta, z którą można 

się zaprzyjaźnić. Normalnie, jeśli w filmie były dwie 

kobiety to z jakiegoś powodu musiały się nienawi-

dzić 

- opowiadała Susan Sarandon. 

 

[Stopklatka TV] 
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1. Feminizm w Thelma i Louise – czy film można uznać za manifest feministyczny? 

2. Podróż jako motyw przemiany – jak bohaterki zmieniają się w trakcie filmu? 

3. Czy Thelma i Louise to klasyczny film drogi, czy raczej dekonstrukcja gatunku? 

4. Przyjaźń  I solidarność kobiet – jak relacja Thelmy i Louise wpływa na ich decyzje? 

5. Film jako krytyka patriarchatu – w jaki sposób przedstawieni są mężczyźni w Thelma i Louise? 

6. Czy finałowa scena to akt desperacji, czy ostateczne wyzwolenie? 

7. Rola muzyki i krajobrazów w budowaniu atmosfery filmu 

8. Porównanie Thelma i Louise do innych filmów drogi – podobieństwa i różnice 

9. Postać J.D. – jaką rolę w historii bohaterek odgrywa młody Brad Pitt? 

10. Reakcje społeczne i kontrowersje wokół filmu – dlaczego Thelma i Louise wywołał tak skrajne 

opinie? 

11. SIOSTRA I SIOSTRZANOŚĆ  czy da się codczytać film Scotta według tych kategorii? 

12. Czy Thelma i Louise można uznać za postacie kontrastujące ze sobą, czy raczej dopełniające 

się? 

13. Jakie znaczenie dla ich relacji ma różnica w ich charakterach i życiowych doświadczeniach? 

14. Czy decyzja podjęta przez bohaterki w finale filmu była wspólnym wyborem, czy wynikiem 

presji jednej z nich? 

PYTANIA DO TEKSTU 
1. Dlaczego film Thelma i Louise wzbudził tak duże kontrowersje w momencie premiery i jakie były 

główne zarzuty krytyków? 

2. Jakie były pierwotne plany obsadowe dotyczące głównych ról i w jaki sposób ostatecznie Geena 

Davis oraz Susan Sarandon zdobyły angaż do filmu? 

3. Na czym polega tzw. test Bechdel i dlaczego Thelma i Louise jest jednym z niewielu filmów, które 

go przeszły? 

4. W jaki sposób film odwrócił tradycyjne schematy obecne w kinie akcji i westernach, co uczyniło 

go wyjątkowym? 

5. Jakie znaczenie dla kariery Brada Pitta miała jego rola w Thelma i Louise i jak wpłynęła na jego 

przyszłe sukcesy w Hollywood? 
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ZAGADNIENIA  

DO ROZMOWY  

O FILMIE 

1. Wizerunek kobiecości w filmie – Jakie różne sposoby bycia kobietą przedstawia Lady 

Bird? Jakie wzorce kobiecości pojawiają się w relacji Christine z matką, przyjaciółkami i 

nauczycielkami? 

2. Relacja matki i córki – W jaki sposób relacja Lady Bird i Marion (jej matki) pokazuje 

napięcia między pokoleniami kobiet? Czy można dostrzec w niej elementy troski i mi-

łości pomimo konfliktów? 

3. Oczekiwania społeczne wobec kobiet – Jakie oczekiwania są stawiane przed Lady Bird 

jako młodą kobietą? Czy film pokazuje presję dotyczącą wyglądu, sukcesu czy relacji 

miłosnych? 

4. Samodzielność i dojrzewanie – Jak Lady Bird dąży do niezależności? Czy jej potrzeba 

samodzielności jest częścią procesu dorastania jako kobieta? 

5. Przyjaźń między dziewczynami – Jak film przedstawia kobiece przyjaźnie? Czy są one 

wsparciem czy źródłem konfliktów? Jak różnią się relacje Lady Bird z Julią i z Jenną? 

6. Pierwsza miłość a rzeczywistość – Jakie doświadczenia miłosne Lady Bird wpływają na 

jej postrzeganie siebie jako młodej kobiety? Czy film przełamuje romantyczne stereo-

typy? 

7. Tożsamość i zmiana imienia – Co oznacza dla bohaterki przyjęcie pseudonimu „Lady 

Bird”? Czy jest to sposób na zbudowanie własnej tożsamości jako kobieta niezależna 

od rodziny i otoczenia? 

8. Klasa społeczna a możliwości kobiet – W jaki sposób pochodzenie Lady Bird wpływa 

na jej aspiracje? Czy film pokazuje, że kobiety muszą walczyć o swoje miejsce w świe-

cie inaczej niż mężczyźni? 

9. Symbolika przestrzeni i miejsc – Jakie znaczenie dla kobiecej tożsamości Lady Bird 

mają miejsca, w których dorasta i do których dąży (np. Sacramento vs. Nowy Jork)? 

10. Greta Gerwig jako reżyserka i kobieca perspektywa w kinie – W jaki sposób kobiece 

spojrzenie reżyserki wpływa na sposób przedstawienia bohaterek i ich doświadczeń? 

Czy film różni się od typowych opowieści o dojrzewaniu? 
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Urodziła się w 1983 w Sacramento. Amerykańska aktorka, reżyserka i scenarzystka filmowa, znana głów-

nie z pracy w kinie niezależnym. 

Jako aktorka zadebiutowała w 2006 występami w niezależnych, niskobudżetowych komediach. W 2010 

zagrała w filmie Noaha Baumbacha Greenberg.  

Wspólnie z reżyserem napisała scenariusz do filmu Frances Ha, a za występ w głównej roli w tej produkcji 

była nominowana do Złotego Globu. W 2011 była nominowana do nagrody Independent Spirit Award za 

główną rolę w filmie Greenberg.  

W 2017 była nominowana do Oscara za reżyserię filmu Lady Bird, zostając piątą kobietą w historii, która 

uzyskała nominację w tej kategorii Nagrody Akademii Filmowej.  

W 2019 roku zekranizowała powieść Małe kobietki autorstwa Louisy May Alcott. Film zyskał uznanie kryty-

ków i otrzymał wiele nominacji do najważniejszych nagród filmowych, w tym Oscarów, Złotych Globów 

czy BAFTA.  

Wyreżyserowała film Barbie (2023), którego jest również scenarzystką. 

 

Greta  

Celeste  

Gerwig 
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EWA SŹPONDAR 

Greta Gerwig.  

Uroki niezręcznos ci 

Greta Gerwig niewątpliwie przeszła długą drogę. 

Mam na myśli nie tylko jej podróż – realną i mental-

ną – którą odbyła jako egzaltowana nastolatka, go-

towa na wszystko, by osiągnąć artystyczny sukces w 

dowolnej dziedzinie (po rezygnacji z baletu marzyła 

głównie o pisaniu dla teatru lub kina). Z zaścianko-

wego w jej mniemaniu Sacramento w Kalifornii 

przyjechała do Nowego Jorku, by studiować w eks-

kluzywnym Barnard College. Jeszcze ważniejsza 

okazała się jej wędrówka po meandrach show-

biznesu: od lekko nadpobudliwej diwy kina nieza-

leżnego po piątą w historii kobietę nominowaną do 

Oscara za reżyserię. 

Patrząc na dzisiejszą Gretę Gerwig – żywiołową, 

choć raczej powściągliwą w kwestii cielesności, że-

by nie powiedzieć aseksualną – trudno uwierzyć, że 

zaczynała swoją filmową przygodę od licznych ne-

gliży na planach kolegów: ojców i braci nur-

tu mumblecore (czyli, jak dowcipnie ujął to Michał 

Oleszczyk, amerykańskiego „kina mamroczącego 

niepokoju”). W Hannah wchodzi po scho-

dach (2007, J. Swanberg) grana przez nią bohaterka 

nie tylko praktykuje tytułową wspinaczkę, ale czę-

sto i bez specjalnego uzasadnienia fabularnego 

zdejmuje z siebie ubranie, bierze prysznic i kąpie się 

w wannie (przy okazji grając na trąbce). Żeby oddać 

jej sprawiedliwość, trzeba jednak podkreślić, że już 

w tych pierwszych, dość ciężkostrawnych wpraw-

kach kinematograficznych objawiła się jej wyjątko-

wa fotogeniczność i charyzma. Cechy uwiarygodnia-

jące historie, w których wszyscy się w jej bohatera-

kach zakochują i sprawiają, że nie sposób oderwać 

od niej wzroku czy puścić w niepamięć te, skądinąd 

osobliwe, postaci. Cechy, dzięki którym nawet kry-

tycy nieufnie podchodzący do ostentacyjnie topor-

nego aktorstwa u Andrew Bujalskiego, braci Duplas-

sów, Lynn Shelton czy wspomnianego Joe Swanber-

ga zapowiadali, że będą śledzić zawodową ścieżkę 

Gerwig, ciekawi jej przyszłych inkarnacji. Nie zdziwi-

li się pewnie, że koniec końców z grona nowojor-

skich przyjaciół filmowców to ona odniosła najwięk-

szy sukces, mierząc go według hollywoodzkich stan-

dardów. 

Stała się rozpoznawalną aktorką, symbolem nie-

przemijającej dziewczęcości, następczynią Parker 

Posey w roli królowej kina niezależnego, która bez 

większego wysiłku stanęła po drugiej stronie kame-

ry, zapewniając sobie liczne nagrody (w tym trzy 

oscarowe nominacje), natychmiastową przychyl-

ność publiczności i wielkich wytwórni, tak że przy 

drugim swoim filmie pracowała już z dużym budże-

tem, ale nadal na własnych warunkach. 

  

Nowojorczanka z wyboru 

Scenariopisarska i reżyserska twórczość Grety 

Gerwig ma wyraźny charakter autorski i to 

w najbardziej intuicyjnym znaczeniu. Jest silnie oso-

bista i pełna śladów autobiografii artystki. Gerwig 

nie kręci filmów o swoim życiu, ale jej bohaterki – 

wzorem jednego z jej ulubionych twórców, François 

Truffauta – mają wiele wspólnego z nią samą, na-

wet jeśli nie w obrębie życiowych zdarzeń, to 

w kwestii emocji, pragnień, rozczarowań i frustracji. 
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Sama nigdy nie czuła potrzeby zmiany nazwiska ani 

nie była outsiderką na miarę protagonistki jej debiu-

tanckiej Lady Bird (2017) – wręcz przeciwnie, ponoć 

zależało jej przede wszystkim na byciu lubianą – ale 

podobnie jak ona często i gwałtownie kłóciła się 

z mamą, a przede wszystkim marzyła, by wyrwać się 

z prowincji i przeprowadzić na drugi koniec kraju, do 

mekki kultury i sztuki. Nowy Jork to fetysz Gerwig 

i wielu jej bohaterek (od Frances Halladay po Jo 

March). Mahershala Ali, z którym rozmawiała 

w ramach cyklu Actors on Actors, zauważył, że stę-

żenie artystycznej energii w tym mieście miast zdaje 

się tak duże, iż udziela się jego mieszkańcom, którzy 

są nieomal skazani na kreatywność. Greta odpowie-

działa mu cytatem z E.B. White’a (1999, s. 14), który 

pisał, że aby tu zamieszkać, trzeba sobie pozwolić na 

łut szczęścia. Gerwig przyjechała do Wielkiego Jabł-

ka na studia i – wzorem wspomnianych postaci – 

została, mimo postabsolwenckiego zderzenia 

z rzeczywistością. Kiedy odrzucono jej podania do 

szkół scenariopisarskich, poszła inną drogą. Działała 

dwutorowo: zaczepiając się w teatrze i wykonując 

wszelkie możliwe nieodpłatne prace pomocnicze 

oraz dołączając do ansamblu filmowców amatorów, 

którzy już wkrótce mieli stworzyć nowy nurt 

w amerykańskim kinie niezależnym. Współtworze-

nie filmów takich jak Noce i weekendy (2008, G. 

Gerwig, J. Swanberg) czy Baghead (2008, M. i J. Du-

plass) wpłynęło na jej rozwój na kilku poziomach. Po 

pierwsze, od samego początku łączyła ona aktor-

stwo z próbami pisania scenariuszy i reżyserowania, 

traktując analizowanie cudzych tekstów jako najlep-

szy trening przed pisaniem własnych. Po drugie, po-

wołała wówczas do życia typ postaci, który wyewo-

luował w jej stałe emploi. Po trzecie, wypracowała 

sposób grania, który stał się jej znakiem rozpoznaw-

czym. 

  

Mamroczący i zażenowani 

Mimo że termin mumblecore został ukuty przez oso-

bę z wewnątrz (przez dźwiękowca Erica Masunagę, 

który niezobowiązująco, a nawet złośliwie rzucił tę 

nazwę na festiwalu South by Southwest w 2005 ro-

ku) i że trafił do podręczników historii kina, przed-

stawiciele tego nurtu wielokrotnie podkreślali brak 

istnienia spójnej formacji czy szkoły (Lim 2007). Ich 

twórczość ma jednak wiele punktów stycznych – 

jest zbiorowa, partyzancka, w mocnych oparach im-

prowizacji, wyraźnie niskobudżetowa i otwarcie lo-

fi, czyli pełna formalnych niedoskonałości. 

W odróżnieniu od francuskich nowofalowców 

(będących dla Amerykanów oczywistym punktem 

odniesienia), którzy próbowali nie tyleż uchwycić, co 

stworzyć esencję młodości, nowojorczycy zdają się 

podpatrywać życie swoich rówieśników – dość bez-

namiętnie, ale i bezstronnie. 

Bohaterowie mumblecore’ów sytuują się na antypo-

dach tego, co cool, są ostentacyjnie zwyczajni i – 

chociaż wykształceni oraz boleśnie samoświadomi – 

zablokowani, także w sferze językowej ekspresji, 

dlatego mamroczący. Znajdują się u progu rozczaro-

wania życiem, więc próbują zagłuszyć lęk przed sa-

motnością, szukając szczęścia w różnych eroto-

miłosnych konfiguracjach. Ich „ulubiona sceneria to 

impreza, która powoli, lecz nieubłaganie się wypa-

la” (Lim 2007). 

W przeciwieństwie do sztandarowych reżyserów 

kina indie z lat 90. (chociażby Richarda Linklatera), 

składających hołd „ironii, nudzie i nihilizmowi” 

i tworzących bohaterów, których podobiznami 

chciało się tapetować ściany pokojów, przedstawi-

ciele pokolenia  mumblecore kreowali znacznie 

mniej pociągających normalsów, wyolbrzymiając ich 

„dziwaczność, szczerość i tęsknotę za blisko-

ścią” (Lyons 2013, s. 170). Mimo że Gerwig i jej kole-

dzy przedkładali „ulotne obserwacje nad wielkie 

epifanie” (Seitz 2007), ich filmy znalazły wierną 

i zaangażowaną publiczność. Wierną 

i zaangażowaną na tyle, że gdy kilka lat później Gre-

ta zaczynała swój aktorski romans z mainstreamem, 

fani uznali to za zdradę i porównywali do podpisania 

przez zespół Nirvana kontraktu z komercyjną wy-

twórnią płytową Geffen Records. Nawet jeśli na-

zwać wielbicieli mumblecore’u masochistami, wypa-

da zauważyć, że ich zainteresowanie nową niszą ki-
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na nie wynikało tylko z osobistych skłonności czy 

niedostatków, lecz stanowiło wyraz pokoleniowej 

solidarności. A to najlepszy znak, że twórcom udało 

się uchwycić ducha początku nowego milenium. 

Według Adama Kotsko słowem kluczem do opisania 

tego Zeitgeistu jest „zażenowanie” (awkwardness) 

w sensie społecznym, ale i egzystencjalnym (Kotsko 

2010, s. 3). Przedstawiciele tej generacji nie tylko 

czują się niezręcznie w swoim towarzystwie, ale ich 

bycie-w-świecie (Kotsko powołuje się na Heidegge-

ra) naznaczone jest też poczuciem obcości i swego 

rodzaju wiecznym – używając języka współczesnej 

młodzieży – uczuciem cringe’u. 

  

Holly Golightly spotyka Annie Hall 

Gretę Gerwig – mimo krytyki, jaką wywoływał jej 

brak tradycyjnego warsztatu – prędko uznano za 

patronkę tej wzdrygającej się generacji (i to jeszcze 

zanim zagrała w scenie będącej przypisem do tego 

zjawiska, gdy jej bohaterka Frances Ha robi unik 

przed dotykiem niedoszłego kochanka, wydając przy 

tym niespodziewany, przenikliwy dźwięk). A.O. Scott 

w recenzji Greenberga (2010, N. Baumbach) – filmu, 

w którym Gerwig gra niespełnioną piosenkarkę 

i obiekt westchnień tytułowego mizantropa – dowo-

dzi, że największą zaletą stylu gry aktorki paradok-

salnie jest bezstylowość, a „przezroczystość jej roli 

nie polega na zastosowaniu wyrafinowanych tech-

nik, tylko na całkowitej rezygnacji z jakiejkolwiek 

techniki” (Scott 2010). Po serii dość ambiwalentnych 

stwierdzeń na temat jej powierzchowności 

i seksapilu recenzent „New York Timesa” konkludu-

je, że gwiazda Nocy i weekendów robi wrażenie 

„pięknej i inteligentnej, ale niepewnej siebie, mają-

cej kłopot z podejmowaniem decyzji 

i zdeterminowanej w tym samym momencie, choć 

niekoniecznie w takiej kolejności”. Dzięki czemu wy-

daje się „orzeźwiająco (…), a niekiedy nawet męczą-

co prawdziwa”. 

Peter Bradshaw z kolei, pisząc o Hannah wchodzi po 

schodach, wydobywa aspekt samoświadomości de-

finiujący grę członków amatorskiej obsady filmu 

(Bradshaw 2009). Ten atrybut zdaje się nie znikać 

mimo artystycznego dojrzewania Gerwig, stając się 

swoistą blizną po mumblecore’owym doświadcze-

niu. Nie w sensie niekorygowalnego braku umiejęt-

ności, lecz jako część aktorskiej filozofii. Według Ja-

mesa Lyonsa (2013) kreacje w filmach wspomnia-

nych twórców były nie tyleż nieporadne, co nienatu-

ralne, ponieważ ich główna funkcja polegała na 

swoistej wiwisekcji i dekonstrukcji ról społecznych 

czy społecznego funkcjonowania w ogóle. W jednej 

ze scen filmu Swanberga Paul, scenarzysta i kolejny 

chłopak Hannah, „reżyseruje” zachowanie dziewczy-

ny podczas wymiany pocałunków. Czuje, że Hannah 

mu się wymyka, i próbuje przejąć kontrolę nad ich 

związkiem. W Kobietach i XX wieku (2016, M. Mills) 

to postać Gerwig, Abbie, instruuje swojego kochan-

ka, namawiając go na odgrywanie ról, bez czego 

zdaje się nie być zdolna do intymnego zbliżenia. 

Z kolei we Frances Ha (2012, N. Baumbach), dziele 

będącym wyraźnym spadkobiercą nurtu mublecore, 

tytułowa bohaterka stara się „nauczyć” nową kole-

żankę rytuałów, które dzieliła z dawną przyjaciółką, 

ale tylko wprawia ją (i siebie) w coraz większe zakło-

potanie, uświadamiając sobie dziwaczność tych zwy-

czajów. 

Xan Brooks (2015) porównał postać graną przez 

Gerwig w Mistress America (2015, N. Baumbach), 

swoistej kontynuacji Frances Ha, do Holly Golightly 

ze Śniadania u Tiffany’ego Trumana Capote’a. Matt 

Zoller Seitz (2007) dodał skojarzenie 

z protagonistkami Diane Keaton z początków jej ka-

riery (np. Annie Hall [1977] Woody’ego Allena). Bo-

haterka Grety Gerwig to kobieta zatrzymana 

w czasie, między 20. a 30. rokiem życia, kiedy 

w zasadzie jeszcze wszystko może się wydarzyć, ale 

zazwyczaj jednak się nie wydarza. Atrakcyjna blon-

dynka (nie w wersji glamour, tylko sauté), pełna za-

raźliwej energii (podszytej lekko wyczuwalną melan-

cholią), trochę neurotyczna, nieco niezdarna, impul-

sywna i szalona, szczera i niezdolna do ukrywania 

emocji. Będąca wolnym duchem, a jednocześnie 

zaskakująco pragmatyczna, co sprawia, że przyciąga 

do siebie chwiejnych emocjonalnie mężczyzn. Abso-
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lutnie dziewczyńska, autorefleksyjna, ale nie ironicz-

na. Poddająca się rytmowi życia, lecz nie poddająca 

się rozpaczy. 

Cechy typowej postaci „gerwigowskiej” mają między 

innymi Hannah i Mattie z Nocy i weekendów. Noszą 

je także bohaterki w (mniej lub bardziej) mainstrea-

mowych projektach aktorki: od przełomowe-

go Greenberga przez chłodno przyjęte-

go Arthura (2011, J. Winer), urocze Pannice 

w opałach (2011, W. Stillman) po Zakochanych 

w Rzymie (2012, W. Allen) i Plan Maggie (2015, R. 

Miller). Znajdują one również odbicie 

w protagonistkach reżyserowanych przez Gretę fil-

mów: Lady Bird i Jo March z Małych kobietek (2019) 

granych przez muzę autorki, czyli Saoirse Ronan. 

Ale najpełniejszym wcieleniem opisywanego typu 

pozostaje Frances Halladay, tancerka z twórczym 

ADHD w filmie Noaha Baumbacha, której trudno 

pogodzić się z restrykcjami dorosłości, jednocześnie 

dziwnie znajoma i o wiele większa niż życie. 

To rola znacząca także dlatego, że Gerwig jest 

współautorką scenariusza, który na metapoziomie 

można czytać jako świadectwo rodzącego się uczu-

cia między nią a reżyserem – jej partnerem arty-

stycznym i życiowym. Baumbach nie ukrywa, 

że Frances Ha to swoisty list miłosny do Grety. Hołd 

złożony jej ponadczasowemu wdziękowi, wszech-

stronnym talentom i komediowemu zacięciu, atry-

butom, które czynią ją bliską gwiazd klasycznego 

Hollywood, takich jak Carole Lombard czy Katharine 

Hepburn. I sprawiają, że doskonale odnalazłaby się 

w screwball comedies Billy’ego Wildera czy Howar-

da Hawksa. 

Chociaż na pierwszy rzut oka wydaje się, że z jej fil-

mów i postaci można czytać niczym z otwartej książ-

ki, persona Grety Gerwig okazuje się na tyle złożona 

i frapująca, iż inspiruje liczne i elokwentne analizy 

filmoznawcze. Mimo to mam wrażenie, że jej feno-

men najlepiej chwyta „ulica”. Nowojorska aktorka 

funkcjonuje jako przedmiot dziewczyńskiej fascyna-

cji, nieerotyczny obiekt westchnień, prototyp kum-

peli, którą każda z nas chciałaby mieć. Nietrudno 

bowiem ulec niebezpieczeństwu utożsamienia bo-

haterek Gerwig z nią samą. Paralele nasuwają się 

automatycznie, wystarczy porównać rozbrajający 

monolog Frances Ha o intymnej więzi z drugim czło-

wiekiem z wywiadami udzielanymi przez autor-

kę Małych kobietek, która, choć jest w oczywisty 

sposób obdarzona szeregiem kulturowych kompe-

tencji, za każdym razem wydaje się autentycznie 

zakłopotana, a przy tym otwarta i pełna najszczer-

szego entuzjazmu. Nie mogę wyobrazić sobie innej 

gwiazdy show-biznesu, która mimo swojego statusu 

nadal regularnie spotyka się z przyjaciółkami 

z college’u, a podczas wywiadu dla znanego pisma 

kobiecego – aby nie tracić cennego czasu – pozwala 

sobie na użycie laktatora, żeby odciągnąć pokarm 

dla nowo narodzonego syna. 

W ten nienachalny, naturalny dla siebie i spójny ze 

swoim wizerunkiem sposób Greta Gerwig rozszerza 

granice kobiecych narracji. To zresztą cel jej scena-

riopisarskich i reżyserskich zmagań. Jak przyznaje, 

zaczęła pisać historie o młodych kobietach pełnych 

niepohamowanego apetytu na życie i – nie zawsze 

sprecyzowanej – twórczej energii, ponieważ nie mo-

gła znaleźć podobnych portretów w popkulturze. 

W czasach „przed Gretą” miały one bowiem głównie 

męskie rysy. 

Ekrany 2(54)/2020 

[ekrany.org.pl]  



LOGOS 2 (4)/2025  WAPLEWO: BYĆ KOBIETĄ 

  59  

Pytania  do tekstu 
 

1. Jakie etapy kariery Grety Gerwig opisuje autorka tekstu? W jaki sposób artystka przeszła 

od aktorstwa do reżyserii? 

2. Czym charakteryzuje się nurt mumblecore, w którym Gerwig stawiała pierwsze kroki? Ja-

kie cechy tego stylu wpłynęły na jej dalszą twórczość? 

3. W jaki sposób Gerwig łączy elementy autobiograficzne ze swoją twórczością? Jakie po-

dobieństwa można dostrzec między nią a bohaterkami jej filmów? 

4. Jakie cechy osobowości i stylu aktorskiego sprawiły, że Gerwig stała się ikoną kina nieza-

leżnego? Jak została oceniona przez krytyków filmowych? 

5. Na czym polega fenomen postaci kobiecych tworzonych przez Gretę Gerwig? Jakie są ich 

najważniejsze cechy i jak różnią się od wcześniejszych wizerunków kobiet w popkulturze? 

6. Jakie znaczenie dla Gerwig i jej twórczości ma Nowy Jork? W jaki sposób to miasto wpływa 

na bohaterki jej filmów? 
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Greta Gerwig o "Lady Bird": 

Ź ycie toczy się gdzies  indziej  

Kiedy masz 16 lat, masz przedziwną pewność, że 

życie toczy się gdzieś indziej, na pewno nie tu, 

gdzie jesteś - wyznała Greta Gerwig, reżyserka 

filmu Lady Bird  

 

Czy ten film to opowieść o twoim życiu? 

Greta Gerwig: - Dorastałam w Sacramento 

i kocham to miejsce, więc pierwszym impulsem 

było zrobienie filmu, który byłby rodzajem listu 

miłosnego do tego miejsca. Ale trudno dostrzec 

miłość i jej głębię, kiedy masz 16 lat i masz prze-

dziwną pewność, że życie toczy się gdzieś in-

dziej, na pewno nie tu, gdzie jesteś. Żadna 

z sytuacji, które widzimy w filmie, tak naprawdę 

nie miała miejsca, ale rdzeń, prawda są połączo-

ne z uczuciami, jakie żywimy do domu rodzinne-

go, dzieciństwa oraz wyjazdu z tego domu. 

Z pewnością miejsce zdjęć, Sacramento, miało 

oddźwięk w opowiadanej historii. Dlaczego Sa-

cramento jest takie wyjątkowe? 

- Joan Didion pochodzi z Sacramento. Kiedy jako 

nastolatka odkryłam jej pisarstwo, miało dla 

mnie znaczenie duchowe. To było odkrycie; tak 

jakbym mieszkała w Dublinie i nagle dowiedziała 

się, że stamtąd pochodzi James Joyce. Didion 

stała się moją osobistą poetką. Po raz pierwszy 

doświadczyłam wtedy jakby oko artysty spoglą-

dało na mój dom. A ja zawsze czułam, że sztuka 

i pisarstwo są "ważne", mają znaczenie. I byłam 

przy tym przekonana, że w opozycji do sztuki 

moje życie nie ma aż takiego znaczenia. Ale to 

właśnie jej pisarstwo, z całą jego urodą, przej-

rzystością, opowiadało o moim świecie. Wszyst-

kie te kobiety, o których pisała... wiedziałam 

dokładnie, kim były. Cały ten świat średniej kla-

sy uformowany właśnie tu, w Sacramento.  

- Kiedy ludzie myślą o Kalifornii, mają zazwyczaj 

na myśli San Francisco albo Los Angeles, 

a przecież jest jeszcze ta wielka rolnicza dolina 

biegnąca przez środek stanu. Sacramento uloko-

wane jest na północy i chociaż jest przecież sto-

licą stanu, we krwi ma ziemię uprawną. Nie jest 

cool, nie jest na pokaz, nie jest marką samą 

w sobie. W tym miejscu i w tych ludziach jest 

skromność i integralność.  

Ale ten film to opowieść o opuszczeniu Sacra-

mento. Jak ty to odczuwałaś, jak osobiste prze-

życie przełożyło się na film? 

- Jedną z pierwszych scen, jakie napisałam 

w scenariuszu, była ta, w której ktoś pyta Lady 

Bird o to, skąd pochodzi. A ona odpowiada bez 

zawahania "Z San Francisco". To poczucie głębo-

kiego wstydu pochodzi z zaprzeczenia tego, kim 

jesteś. I na tym zbudowałam film. Wokół tego 

wyparcia, wokół odrzucenia domu rodzinnego. 

Publiczność, widząc tę scenę, odczuwa rodzaj 

zdrady, osobistej zdrady. Przecież gdyby publicz-

ność też była z Sacramento, w jednej chwili po-

czułaby, że Lady Bird sprzedaje swój dom, by 

w oczach obcego człowieka stać się o 10 pro-

cent fajniejszą, bardziej cool.  
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- Czasem to niemal nieuniknione, że zaprzeczamy 

swemu pochodzeniu. Nie jestem praktykującą kato-

liczką, ale zawsze wzrusza mnie historia zaparcia się 

św. Piotra. Podczas ostatniej wieczerzy Jezus mówi 

Piotrowi, że ten wyprze się Jezusa trzy razy. Piotr, 

naturalnie, zaprzecza. Ale wszyscy znamy finał 

i straszne samopoczucie Piotra, kiedy rzeczywiście 

wypiera się Chrystusa trzy razy. Po zmartwychwsta-

niu Jezus ukazuje się Piotrowi i trzy razy pyta, czy 

ten go kocha. Piotr za każdym razem odpowiada, że 

tak. W ten sposób otrzymuje szansę na poprawę 

i wybaczenie - poprzez miłość. 

- Te opowieści zawsze inspirowały moje próby pisar-

skie oraz pomysły fabularne, zawsze chcę znaleźć 

uniwersalną historię opowiadaną przez tzw. zwy-

kłych ludzi. Lady Bird wypiera się tego, skąd pocho-

dzi, ale zarazem deklaruje miłość.  

Dlaczego Christine nie identyfikuje się z własnym 

imieniem? Co tak naprawdę znaczy "Lady Bird"? 

- Nadanie sobie nowego imienia jest aktem kreacji, 

ale i zniszczenia, ale także aktem religijnym. To rów-

nież próba znalezienia siebie, swojej tożsamości, 

odrzucenie czegoś poprzez nadanie temu innej for-

my. To rodzaj kłamstwa, które jest prawdą. 

W tradycji katolickiej nadawane jest ci imię upa-

miętniające świętego, "naśladujące" go i jego czyny. 

W rock and rollu sam nadajesz sobie imię (David 

Bowie, Madonna i wielu innych), ale to nie różni się 

od siebie szczególnie mocno.  

- Na początku procesu twórczego odłożyłam wszyst-

ko na bok i na górze kartki napisałam: "Dlaczego nie 

nazywacie mnie Lady Bird? Przecież obiecaliście, że 

będziecie". Chciałam zrozumieć dziewczynę, która 

każe innym nazywać siebie tym dziwnym imieniem. 

Nie umiem powiedzieć, skąd pomysł akurat na 

"Lady Bird". To przyszło samo. Podoba mi się jak 

brzmi, jest jakoś staroświeckie. Pisanie scenariusza 

było próbą dotarcia do serca tej dziewczyny.  

- Później przypomniałam sobie starą rymowankę, 

w której matka woła do córki: "Biedroneczko, bie-

droneczko, wracaj do domu". Zależy jej, by córka 

dotarła bezpiecznie do domu. Nie wiem, skąd takie 

rzeczy przychodzą nam do głowy. Ale z pewnością 

najważniejszą częścią pisania było uwolnienie pod-

świadomości, pisanie czego co wiemy, nie wiedząc.  

Wiedziałaś, że będziesz nie tylko scenarzystką, ale 

i wyreżyserujesz film? 

- Pisanie to dla mnie czas. Mnóstwo czasu. Czasem 

miesiące, czasem lata. Ale kiedy skończyłam piać 

ten scenariusz, wiedziałam, że go wyreżyseruję. I że 

od dawna chcę to zrobić. Po prostu nie dopuszcza-

łam do siebie tej myśli, bo sparaliżowałaby mnie. Od 

zawsze chciałam reżyserować, ale nie stajemy się 

odważni w ciągu jednej nocy.  

Czego nauczyłaś się, reżyserując ten film? 

- Cały czas się uczę i mam nadzieję, że nigdy nie 

przestanę. Ale, rzeczywiście, nauczyłam się czegoś - 

by zawsze zatrudniać ludzi mądrzejszych od siebie. 

To stare powiedzenie Harrisa Savidesa, wielkiego 

operatora filmowego. I dotyczy to każdej części pla-

nu, każdej odpowiedzialnej za coś osoby. Miałam 

wielkie szczęście, będąc otoczona ludźmi, którzy na-

prawdę byli ode mnie mądrzejsi. To nie kokieteria.  

Co było największym wyzwaniem? 

- Najwspanialszą rzeczą była możliwość oglądania 

pracy aktorów. Pisałam całość w samotności, słysza-

łam w mojej głowie każdy dialog. I nagle słowa, któ-

re napisałam, stały się ciałem. W sposób, o jakim 

nawet nie śniłam. Obserwowanie tego procesu jest 

czymś niezwykłym - patrzymy przecież, jak ktoś 

wkłada w postać swoją duszę, swoje ciało. 

A wyzwania? Każdy krok był dla mnie wyzwaniem.  

Skąd przyszedł ci do głowy pomysł, by tytułową 

postać zagrała Saoirse Ronan? 

- Spotkałam ją na Festiwalu Filmowym w Toronto 

w 2015 roku. Była tam w związku z promocją filmu 

"Brooklyn". Siedziałam w jej pokoju hotelowym 

i czytałam z nią - na głos - scenariusz. Kiedy słysza-

łam, jak czyta słowa Lady Bird, wiedziałam, że ona 

już JEST Lady Bird. To było tak dobre, że nawet nie 

umiałam sobie wcześniej wyobrazić, że tak może 

zabrzmieć. Była zabawna, miała w sobie wdzięk, lek-

kość, rozczulała mnie.  
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Jak wyglądał proces "tworzenia" Lady Bird na pla-

nie? 

- Scenariusz, który napisałam, właściwie nie zmienił 

się podczas pracy na planie. Każde słowo, które pa-

da, napisałam w scenariuszu. Film to nieszczególne 

miejsce na wielką gadaninę, ale wywodzę się 

z teatru, więc dla mnie słowa mają znaczenie pod-

stawowe. Podczas prób i castingów spędziłam 

z Saoirse długie godziny na rozmowach o filmie, 

o roli, o Lady Bird. W końcu stała się osobą, którą to 

ja pytałam o Lady Bird - jak by była ubrana w danej 

scenie, w jaki sposób by się poruszała itd.  

Cały film to tak naprawdę opowieść o relacji matki 

i córki. 

- Tak! Relacja matka-córka jest sercem tej historii, to 

love story matki i córki. Przez długi czas roboczy ty-

tuł tego filmu brzmiał "Matki i córki". Zazwyczaj fil-

my o młodych dziewczynach skoncentrowane są 

wokół chłopaka - tego jedynego, wymarzonego, 

księcia. A ja nie postrzegam tak życia.  

- Większość kobiet, które znam, kiedy były nastolat-

kami, miały niezwykle skomplikowaną relację 

z matkami. I dlatego tak zależało mi na pokazaniu 

takiej historii. Bo tak naprawdę właściwie w każdej 

scenie czujesz empatię wobec obu bohaterek. Nie 

chciałam, by jedna z nich miała rację, a druga jej nie 

miała. By jedna była "tą dobrą", a druga "tą złą". 

Chciałam, by obie próbowały do siebie dotrzeć. 

I chciałam nagrodzić ten ich wspólny wysiłek, tę nie-

zwykłą miłość. Dla mnie to są najbardziej poruszają-

ce historie. "Romans" między matką i córką to jedna 

z najpiękniejszych rzeczy na świecie.  

W postać matki wciela się Laurie Metcalf. 

- Nie oglądałam w dzieciństwie telewizji, nie znałam 

jej więc z roli w serialu "Roseanne". Znałam ją jako 

jedną z największych aktorek teatralnych, kogoś, kto 

uformował współczesną scenę teatralną 

w Ameryce. Potrzebowałam do tej roli kogoś o tej 

wrażliwości, o tej głębi, tej sile. Potrzebowałam 

"siłaczki". Laurie taka jest. Wniosła w tę postać tyle 

humanizmu, tyle ludzkiego wydźwięku.  

- Zanim zwróciłam się do niej z propozycją, robiłam 

wywiad z Ethanem Hawke’em. Wiedziałam, że pra-

cowali razem, zapytałam więc o doświadczenie 

i wrażenia. Ethan przerwał inne wywiady, wziął 

mnie pod ramię i powiedział: "Jeśli będziesz miała to 

szczęście i Laurie Metcalf zechce z tobą pracować, 

zobaczysz, czym jest prawdziwy artysta. My wszyscy 

tylko udajemy to, co ona naprawdę potrafi". Kiedy 

zaczęłyśmy próby, zrozumiałam, o czym mówił Et-

han. Mogliśmy zacząć zdjęcia pierwszego dnia. 

(wywiad na podstawie materiałów dystrybutora 

UIP) 
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1. Jakie znaczenie dla Grety Gerwig miało Sacramento i dlaczego chciała nakręcić o nim film? 

2. W jaki sposób bohaterka filmu, Lady Bird, odnosi się do swojego rodzinnego miasta? Jakie 

emocje towarzyszą jej w relacji z Sacramento? 

3. Dlaczego Lady Bird wypiera się swojego pochodzenia i jak reżyserka tłumaczy to zachowa-

nie? 

4. Co symbolizuje imię „Lady Bird” i dlaczego główna bohaterka decyduje się na nadanie sobie 

nowej tożsamości? 

5. Jakie elementy autobiograficzne można znaleźć w filmie Lady Bird? W jaki sposób Gerwig 

łączy fikcję z własnymi doświadczeniami? 

6. Jaką rolę w twórczości Grety Gerwig odegrała pisarka Joan Didion? W jaki sposób wpłynęła 

na jej sposób postrzegania Sacramento? 

7. Dlaczego Gerwig uważa relację matki i córki za „love story” i jak film przedstawia ten wą-

tek? 

8. Jakie znaczenie dla filmu miało obsadzenie w roli matki Laurie Metcalf? Dlaczego Gerwig 

określa ją mianem „siłaczki”? 

9. Jakie wyzwania napotkała Gerwig jako reżyserka i czego nauczyło ją tworzenie tego filmu? 

10. Jakie wartości i przesłania niesie ze sobą Lady Bird? W jaki sposób film może być bliski mło-

dym widzom? 

 

Pytania do tekstu 
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Ewelina Sikorska 

 

„Lady Bird”  

Dorastanie. Było, jest i raczej będzie popularne 

w kinie i telewizji. Szczególnie w kinematografii 

amerykańskiej. W sumie nie da się ukryć, że każ-

de pokolenie czy to nasze, naszych rodziców czy 

dziadków miało własny film o tym bardzo waż-

nym w życiu każdego okresie. To właśnie takie 

filmy najlepiej pokazują zmiany, które zachodzi-

ły lub zachodzą w naszym świecie. I Lady Bird od 

Grety Gerwig tylko to potwierdza. Nie uświad-

czymy tu tego, co dostaniemy przy okazji np. 

serialowych 13 powodów czy animowanego Big 

Mouth. Gerwig w przeciwieństwie do swoich 

kolegów i koleżanek po fachu nie stawia na kon-

trowersyjność, lecz na szczerość, prostotę, a 

momentami wręcz intymne spojrzenie na świat 

nastolatków. I moim zdaniem przebija się nad 

wyraz pozytywnie. 

Jej film to kronika z roku życia licealistki prywat-

nej katolickiej placówki Christine McPherson aka 

Lady Bird, podczas którego widzimy najważniej-

sze chwile z jej życia: pierwsze przyjaźnie, pierw-

szy pocałunek, pierwsze rozstania, pierwszy raz 

czy podejmowanie pierwszych poważnych doro-

słych decyzji. Dużo jest tych pierwszych razów i 

nie zawsze jest różowo, bo nasza Ptaszyna to 

osoba o stanowczym buntowniczym usposobie-

niu, czująca się jak ptak w klatce w konwenan-

sach małego miasta (nie bez powodu przyjmuje 

pseudonim Lady Bird), często stojąca w kontrze 

do swojej rodzicielki, która na ironię losu jest 

bardzo podobna do swojej córki, a ona do niej. 

Co do tytułowej Lady Bird, czyli Christine 

McPherson (dobrze oddana przez Saoirse Ro-

nan) to postać, która jednych zachwyci, a innych 

będzie irytować od początku do końca seansu. 

Jednak nie można jej zarzucić, że jest papiero-

wa. Gerwig, tworząc ją, uczyniła z niej bohaterkę 

bardzo bliską zwykłemu zjadaczowi chleba, bo 

kto z nas nie pokłócił się z rodzicami czy nie miał 

złamanego serca? Christine rozrabia, kłamie, 

popełnia błędy i wyciąga z nich wnioski, uczy się 

na nich, czasem bardzo boleśnie. Dorasta na na-

szych oczach. Marzy, tak jak potrafią marzyć tyl-

ko ci, którzy stają u progu dorosłości, gdzie 

wszystko wydaje się możliwe. I to wszystko zo-

stało rozpisane w tak naturalny i zwyczajny spo-

sób, że co jakiś czas sami możemy się złapać na 

tym, że nagle świta nam w głowie - hej, ja też 

tak miałem/am jak byłam w jej wieku. Reżyserka 

i jednocześnie scenarzystka, tworząc tak skrom-

ną produkcję, chyba sama nie spodziewała się, 

jak bardzo dobry film psychologiczny jej wyjdzie 

przy okazji. Trochę wyczuwa się w tym filmie ten 

klimat, który towarzyszył przy seansie Boyhood. O 

ile tam pokazano dorastanie młodego chłopaka, 

to tu dostajemy znakomite studium dorastania 

młodej dziewczyny z miasta, która marzy o in-

nym życiu i chce czegoś więcej. Bo choć Lady 

Bird to komediodramat i tu nie ma cienia wątpli-

wości, że przy okazji autorce udało się świetnie 

pokazać, co siedzi w głowie potencjalnie prze-

ciętnej amerykańskiej nastolatki, której obraz 



LOGOS 2 (4)/2025  WAPLEWO: BYĆ KOBIETĄ 

  65  

daleki jest od tego, czym raczą nas komercyjne filmy 

made in USA. 

To, co istotne film Gerwig nie boi się poruszać pro-

blemów społecznych dotykających współczesny 

świat: zawodowe wykluczenie osób +50, depresji, 

oderwania niektórych ludzi od rzeczywistości, bez-

robocia czy nietolerancji. Nasza Lady Bird nie żyje w 

bańce; jej życie nie jest idealne. Jej rodzina ma swo-

je problemy (jej brat mieszka na kocią łapę ze swoją 

dziewczyną, a ojciec stracił pracę), które mogą spo-

tkać każdego niezależnie od tego, gdzie mieszka. 

Jednak co ważne, mimo to nie poddaje się i walczy o 

swoje, buntując się. Najpierw codzienności, czyli 

rodzinnemu miastu czy szkolnym zasadom, a póź-

niej realiom dużego miasta. Trochę ma się wrażenie, 

że Christine, zawsze będzie trochę buntowniczką i 

zawsze będzie na skraju dwóch światów: tego, z któ-

rego pochodzi i tego, do którego dąży, przy czym nie 

czując się w żadnym z nich zbyt komfortowo (takie 

przynajmniej można odnieść wrażenie po końco-

wym akcie tej opowieści). Czy znajdzie szczęście? 

Miejmy nadzieję, że tak. 

Drugą ważną postacią tego filmu jest matka Christi-

ne (świetna Laurie Metcalf), kobieta, która, choć ma 

trudności z okazywaniem uczuć, kocha swoje dzieci. 

Jej relacje z dorastającą zbuntowaną latoroślą to 

kwintesencja filmu, która pokazuje, jak skompliko-

wane potrafią być stosunki matki z córką 

(ewidentnie to widać w mojej ulubionej scenie roz-

mowy w lumpeksie gdzie obie panie szukają sukien-

ki na przyjęcie z okazji Święta Dziękczynienia, na 

które Christine została zaproszona) i jak mogą moc-

no wpłynąć na życie każdej z nich. Choć widzimy, jak 

obie się kochają, to jednak nie umieją pójść na jaki-

kolwiek kompromis, co w konsekwencji prowadzi do 

karczemnych awantur. Obie zdają sobie sprawę z 

tego, że każda z nich ma dobre chęci i chce pomóc 

drugiej, ale nie umieją słuchać się nawzajem. 

Gerwig w piękny i doskonały sposób pokazuje dyna-

mikę relacji matki i jej dziecka. I zdecydowanie Lady 

Bird, to film, który idealnie pokazuje dorastanie z 

perspektywy rodzica, jak i jego dziecka. To film, któ-

ry powinien zobaczyć każdy, kto ma do czynienia z 

nastolatkami, by lepiej zrozumieć siebie i ich. 

W obsadzie aktorskiej raczej wszyscy na plus, no 

może poza Timothée Chalametem. Mam z nim pro-

blem. Ja wiem, ponoć się wykazał w Tamtych 

dniach, tamtych nocach i w Moim pięknym synu, a 

w Lady Bird ma specyficzną postać do zagrania 

(bardzo w jego emploi) i w sumie nie ma się czego 

przyczepić, ale jakoś w swojej grze jest taki, bez wy-

razu? Jedna smętna mina prawie przez cały czas? 

Cytując klasyka - jak to mnie zachwyca, kiedy mnie 

nie zachwyca? Na razie ma u mnie kredyt zaufania, 

poczekam na Henryka V i nowe Małe kobietki z jego 

udziałem. Zobaczymy. 

Co do pozostałych aspektów filmu. Również na plus 

odbieram soundtrack. Gitara, flet i pianino - to 

kwintesencja muzyki naszej filmowej Ptaszyny, jaką 

jest Lady Bird. Jon Brion konsekwentnie wprowadza 

właśnie trzy instrumenty, niejako ukazując od strony 

muzycznej zmiany jakie w życiu Christine zaszły 

przez ten rok, który jest nam dane widzieć na ekra-

nie. Gitara i dźwięki nawiązujące delikatnie do mu-

zyki latynoamerykańskiej to niejako muzyczna wizy-

tówka Sacramento i tego, co uosabia teraźniejsze 

życie tytułowej Lady Bird, czyli jej rodzinę i najbliż-

szych przyjaciół. To w scenach rodzinnych często 

słychać delikatnie plumkającą gitarę. Pianino i partie 

fletów nieuchronnie zapowiadają nam zbliżającą się 

dorosłość i usamodzielnienie naszej głównej boha-

terki i nowy świat, który tylko na nią czeka. Im bliżej 

główna bohaterka jest osiągnięcia swych marzeń, 

tym muzyka bardziej celuje w wielkomiejskie jazzo-

we tony (momentami wręcz nasuwają się wspo-

mnienia z doskonałej ścieżki dźwiękowej z Gdyby 

ulica Beale mogła mówić). Wiele wariacji muzycz-

nych jest coverowana m.in. jak motyw, który słyszy-

my w Hope, a za chwilę w More Hope. Ogólnie dzie-

ło Briona to dobry kawałek muzyczny, który dobrze 

komponuje się z tym, co widzimy na ekranie, a cza-

sem nawet nadaje scenom swoistego klimatu. Co do 

innych aspektów filmu, warto również zwrócić uwa-

gę na ładne zdjęcia Sama Levy’ego. 
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Jeśli chodzi o wydanie DVD, akurat obiektem recen-

zji jest wydanie wchodzące w skład Platinum Collec-

tion stworzonej przez polskiego dystrybutora Filmo-

stradę. W jej skład wchodzą jeszcze takie dzieła jak 

Powiernik królowej czy Ray. Ze spraw typowo kla-

sycznych to mamy do wyboru zarówno polskiego 

lektora, jak i napisy w naszym języku. Jeśli chodzi o 

materiały dodatkowe, to jest to raczej jeden dłuższy 

w którym możemy posłuchać wypowiedzi twórczyni 

filmu, czyli Grety Gerwig i operatora Sama Levy’ego, 

z których można się dowiedzieć kilku ciekawostek o 

filmie, muzyce czy aktorach w filmie występujących 

(szczególnie kilka ciekawych info zaciekawi fanów 

Chalameta). 

Lady Bird to obraz, który ociera się o genialność. Bo 

pokazując dorastanie jednej osoby, dostajemy pale-

tę całego obecnego społeczeństwa, nie tylko amery-

kańskiego, z jego bolączkami, problemami, ale też 

radościami. I warto by każdy go zobaczył. Bo nie da 

się ukryć, że każdy z nas, czy to kiedyś, czy teraz, czy 

za kilka lat będzie krzyczał całemu światu Je suis La-

dy Bird. 

 

[paradoks.net.pl] 

 

1. Jakie cechy charakteru Christine McPherson sprawiają, że widzowie mogą się z nią utoż-
samiać? Czy według Ciebie jest bohaterką pozytywną? 

 
2. W jaki sposób film Lady Bird ukazuje relację matki i córki? Jakie czynniki wpływają na na-
pięcia między nimi? 

 
3. Autorka recenzji podkreśla, że Greta Gerwig pokazuje dorastanie w sposób szczery i po-
zbawiony kontrowersji. Czy uważasz, że taki sposób narracji jest bardziej wartościowy niż w 
filmach szokujących i wywołujących kontrowersje? 

 
4. Jakie problemy społeczne porusza film według recenzji? Które z nich wydają Ci się najbar-
dziej uniwersalne i aktualne? 

 
5. Jaką rolę w budowaniu klimatu filmu odgrywa muzyka? Jakie znaczenie mają wykorzysta-
ne instrumenty? 

 
6. W recenzji pojawia się porównanie Lady Bird do filmu Boyhood. Jakie są podobieństwa i 
różnice między tymi filmami w sposobie ukazania procesu dojrzewania? 

Pytania do tekstu 
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Tematy do rozmowy o filmie 

1. Motyw macierzyństwa i jego różne oblicza – Jak film przedstawia rolę matki? W jaki sposób 

macierzyństwo wykracza poza więzy biologiczne? 

2. Tożsamość płciowa i społeczna – Jak Almodóvar ukazuje osoby transpłciowe i ich miejsce w 

społeczeństwie? Czy film przełamuje stereotypy? 

3. Kobiety w świecie Almodóvara – Jakie typy kobiecości przedstawia reżyser? Czy jego bohater-

ki są silne i niezależne? 

4. Miłość, strata i żałoba – Jak film ukazuje radzenie sobie z utratą bliskiej osoby? Jakie etapy 

żałoby przechodzi Manuela? 

5. Teatr i rzeczywistość – Jakie znaczenie ma nawiązanie do sztuki Tramwaj zwany pożądaniem? 

Jak granice między fikcją a rzeczywistością zacierają się w filmie? 

6. Siostrzeństwo i solidarność kobiet – W jaki sposób bohaterki filmu wspierają się nawzajem 

mimo różnic społecznych i osobistych? 

7. Relacja matki i syna – Jakie wartości przekazuje Manuela swojemu synowi Estebanowi? Jak 

jego śmierć wpływa na dalsze losy bohaterki? 

8. Estetyka i styl Almodóvara – Jakie cechy charakterystyczne dla twórczości reżysera można od-

naleźć w filmie? Jak kolory, muzyka i sposób prowadzenia narracji wpływają na odbiór historii? 

9. Obraz Madrytu i Barcelony w filmie – Jakie znaczenie mają przestrzenie miejskie w kontekście 

historii Manueli i innych postaci? 

10. Tolerancja i różnorodność społeczna – Jak film przedstawia osoby na marginesie społecznym 

(osoby transpłciowe, prostytutki, aktorki teatralne)? Czy jest to realistyczne czy raczej idealizo-

wane spojrzenie? 
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Wszystko o mojej matce 

Todo sobre mi madre 

Bohaterką "Wszystko o mojej matce" jest Manuela 

(Cecilia Roth w popisowej roli), samotna matka z 

Madrytu wychowująca nastoletniego Estebana. W 

siedemnaste urodziny chłopak ginie w wypadku sa-

mochodowym, próbując zdobyć autograf ulubionej 

aktorki. Pogrążona w żałobie Manuela wyrusza do 

Barcelony, aby powiadomić o śmierci Estebana jego 

ojca. Ten ostatni nie wie nawet, że miał syna...  

Po filmie "Wszystko o mojej matce" nie było już 

wątpliwości; enfant terrible europejskiego kina 

przekształcił się w wielkiego, dojrzałego mistrza. W 

obrazie tym odnaleźć można właściwie wszystko to, 

co zawsze stanowiło znak firmowy Pedro Almodóva-

ra: przesadną, popową estetykę, obyczajowe pro-

wokacje, temat zmiennej tożsamości seksualnej czy 

stylizowane, melodramatyczne rozwiązania fabular-

ne. Elementy te nabrały jednak tutaj emocjonalnej 

głębi. Jeżeli dawniej głównym celem reżysera wyda-

wało się zaskakiwanie i bulwersowanie publiczności, 

teraz stało się nim opowiadanie poruszających hi-

storii. Almodóvar okazał się mistrzem w przedsta-

wianiu uczuć i złożonych relacji międzyludzkich, w 

całej ich tragikomicznej niejednoznaczności.  

"Wszystko o mojej matce" to film, w którym wśród 

pierwszoplanowych bohaterów nie ma ani jednego 

mężczyzny, nie licząc oczywiście transwestytów, 

którzy jednak myślą tu i zachowują się jak kobiety. 

Almodóvar słynie jako jeden z niewielu filmowców-

mężczyzn, którzy naprawdę rozumieją kobiety i 

umieją wiarygodnie pokazywać je na ekranie; Hisz-

pan doszedł do mistrzostwa w budowaniu psycholo-

gicznych portretów swoich bohaterek. Potwierdze-

niem tej opinii jest "Wszystko o mojej matce" - film 

o przyjaźni i związkach między kobietami, o macie-

rzyństwie, które objawia się w tym obrazie pod róż-

nymi, często zaskakującymi postaciami, o żałobie, a 

także o aktorstwie i maskach, które ludzie przy-

wdziewają zarówno w teatrze, jak i w życiu.  

Wielopłaszczyznowe, otwarte na różne interpreta-

cje, wzruszające "Wszystko o mojej matce" okazało 

się jednym z najważniejszych wydarzeń filmowych 

1999 roku. Almodóvar zdobył za ten obraz oszała-

miającą kolekcję nagród. Wielu krytyków sugerowa-

ło, że "Wszystko o mojej matce" to dzieło życia Pe-

dro Almodóvara. Następne filmy hiszpańskiego mi-

strza, "Porozmawiaj z nią" i "Złe wychowanie" do-

wiodły, że były to opinie przedwczesne.  

[gutekfilm.pl] 
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Nauczyłem się wiele od matki, chociaż ani ona, ani 

ja nie zdawaliśmy sobie z tego sprawy. Nauczyłem 

się czegoś fundamentalnego dla mojej pracy, roz-

różnienia między fikcją a rzeczywistością oraz te-

go, jak rzeczywistość powinna być uzupełniana 

przez fikcję, żeby życie stało się znośniejsze. 

Tytułowy tekst ze zbioru „Ostatni sen”, który 31 ma-

ja ukaże się w Polsce nakładem Wydawnictwa Po-

znańskiego 

 

Kiedy w sobotę wychodzę z domu, odkrywam, że 

poranek jest bardzo słoneczny. Pierwszy dzień słoń-

ca i pierwszy bez mojej matki. Płaczę pod okulara-

mi. Tego dnia zapłaczę jeszcze wiele razy. 

Po bezsennej nocy jako sierota idę ulicą i w końcu 

łapię taksówkę, która zawiezie mnie do zakładu po-

grzebowego Tanatorio Sur. 

Chociaż nie jestem typem dziecka wylewnego, jeśli 

chodzi o wizyty i czułe gesty, moja matka jest jedną 

z najważniejszych osób w moim życiu. Nie byłem na 

tyle taktowny, żeby włączyć jej nazwisko do mojego 

nazwiska artystycznego, mimo że jej by się to podo-

bało. „Nazywasz się Pedro Almodóvar Caballero. Co 

to ma być ten sam Almodóvar!”, powiedziała mi 

kiedyś, niemal obrażona. 

Matki lubią stąpać po twardym gruncie. „Ludzie my-

ślą, że dzieci to kwestia jednego dnia. Ale potrzeba 

wiele, wiele czasu”, twierdził Lorca. Matki też nie są 

kwestią jednego dnia. I nie muszą robić nic szcze-

gólnego, żeby być bardzo ważne, najważniejsze, 

niezapomniane, żebyśmy mogli się od nich uczyć. 

Moja matka była zawsze niezwykle kreatywna, nie 

znałem drugiej osoby obdarzonej taką inicjatywą. 

W La Manchy o takich mawia się, że „potrafią nalać 

mleka z butelki na oliwę” 

Ja nauczyłem się wiele od matki, chociaż ani ona, 

ani ja nie zdawaliśmy sobie z tego sprawy. Nauczy-

łem się czegoś fundamentalnego dla mojej pracy, 

rozróżnienia między fikcją a rzeczywistością oraz 

tego, jak rzeczywistość powinna być uzupełniana 

przez fikcję, żeby życie stało się znośniejsze. 

Pamiętam moją matkę we wszystkich momentach 

jej życia; najbardziej barwny był chyba czas, który 

spędziliśmy w miejscowości Orellana la Vieja w Ba-

dajoz, pomoście łączącym dwa ogromne wszech-

światy, w których mieszkałem, dopóki nie połknął 

mnie Madryt – La Manchę i Estremadurę. 

Chociaż moje siostry nie lubią, gdy o tym wspomi-

nam, podczas tych pierwszych lat w Estremadurze 

nasza rodzina znajdowała się w bardzo trudnej sy-

tuacji finansowej. Moja matka była zawsze niezwy-

kle kreatywna, nie znałem drugiej osoby obdarzo-

nej taką inicjatywą. W La Manchy o takich mawia 

się, że „potrafią nalać mleka z butelki na oliwę”. 

Na ulicy, przy której mieszkaliśmy, nie było prądu, 

podłóg z niepalonej cegły nie dało się utrzymać w 

czystości. Kiedy myło się je wodą, zbierało się na 

nich błoto. Ulica była oddalona od centrum miej-

„Pamiętam ją we wszystkich 

momentach jej z ycia”.  

Pedro Almodo var  

o swojej matce 
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scowości, powstała na terenie z łupków. Dziewczyny 

nie mogły chodzić po nich na obcasach. Mnie nie 

przypominało to ulicy miasteczka, tylko jakąś wioskę 

z westernu. 

Życie tam było ciężkie, ale za to tanie. A sąsiedzi 

okazali się cudowni i bardzo gościnni. Byli też analfa-

betami. 

Żeby dorobić do pensji ojca, matka rozkręciła inte-

res czytania i pisania listów, jak w filmie „Dworzec 

nadziei”. Miałem osiem lat i to zwykle ja pisałem 

listy, a ona czytała te otrzymywane przez naszych 

sąsiadów. Niejeden raz śledziłem wzrokiem czytany 

przez matkę tekst i odkrywałem ze zdumieniem, że 

nie odpowiada temu, co napisano na papierze: ma-

ma zmyślała część tego, co czytała. Sąsiadki nie mia-

ły o tym pojęcia, bo to, co wymyślała, zawsze paso-

wało do ich życia i były bardzo zadowolone z lektu-

ry. 

Kiedy upewniłem się, że moja matka nie ogranicza 

się do oryginalnego tekstu, zacząłem robić jej wy-

rzuty w drodze powrotnej do domu. „Czemu prze-

czytałaś, że tak często wspomina babcię i tęskni za 

tym, jak czesała ją na progu domu, napełniwszy mi-

skę wodą?”, powiedziałem. „A widziałeś, jaka była 

zadowolona?!”, odparła. 

Miała rację. Matka wypełniała luki w listach, czytała 

sąsiadkom to, co chciały usłyszeć, często były to rze-

czy, o których autor najpewniej zapomniał i z chęcią 

by się pod nimi podpisał. 

Te improwizacje stanowiły dla mnie bardzo cenną 

lekcję. Pokazywały różnicę między prawdą a fikcją i 

to, jak rzeczywistość potrzebuje fikcji, żeby stać się 

pełniejsza, przyjemniejsza, bardziej znośna. 

Dla narratora to fundamentalna nauka. Ja zrozumia-

łem to z czasem. 

Moja matka pożegnała się z tym światem dokładnie 

tak, jak chciała. I nie stało się tak przypadkiem, sama 

o tym zdecydowała, o czym dowiaduję się dopiero 

dziś, w domu pogrzebowym. Dwadzieścia lat wcze-

śniej matka powiedziała mojej starszej siostrze An-

tonii, że nadszedł czas, by przyszykować strój do 

trumny. 

„Poszłyśmy na ulicę Postas – opowiada mi siostra 

obok ubranego do trumny martwego ciała naszej 

matki – żeby kupić habit Świętego Antoniego, ten 

brązowy, i sznur”. Matka powiedziała też, że chce 

mieć przypięty do piersi medalik z wizerunkiem tego 

świętego. I szkaplerz Matki Bożej Bolesnej. I medalik 

ze Świętym Izydorem. I różaniec w rękach. „Jeden z 

tych starych – uściśliła mojej siostrze – te lepsze zo-

stawię wam” (miała na myśli także moją siostrę 

Maríę Jesús). Kupiły też czarny welon, żeby nakryć 

jej głowę, teraz spływa jej do pasa z obu stron. 

Zapytałem siostrę o znaczenie czarnego welonu. 

Dawniej wdowy nosiły welon z czarnej gazy, bardzo 

gęsto tkanej, będący znakiem straty i bólu. W miarę 

upływu czasu stawał się on coraz bardziej znośny, 

więc skracały welon. Na początku sięgał im niemal 

do pasa, a w końcu tylko do ramion. Słuchając tego 

wyjaśnienia, pomyślałem, że moja matka chciała 

odejść w oficjalnym stroju wdowy. Ojciec umarł 

dwadzieścia lat wcześniej, ale oczywiście nie istniał 

już dla niej inny mąż, ani nawet inny mężczyzna. Po-

wiedziała też, że chce być pochowana boso, bez 

pończoch ani butów. „Jeśli zwiążą mi stopy – oznaj-

miła mojej siostrze – rozwiążcie mi je, składając 

mnie do grobu. Tam, dokąd idę, chcę wejść swobod-

nie”. 

Poprosiła też o kompletną mszę żałobną, a nie samą 

modlitwę za zmarłych. Spełniliśmy jej życzenie i na 

mszy zjawiła się cała miejscowość (Calzada de Cala-

trava), żeby nas uściskać i złożyć kondolencje. 

Mamę ucieszyłyby wszystkie te bukiety i wiązanki na 

ołtarzu i to, że przyszło całe miasteczko. „Przyszło 

całe miasteczko” to najlepsze, co może się przyda-

rzyć w takich sytuacjach. I tak było. Jestem za to 

bardzo wdzięczny: dziękuję, Calzado. 

Poczułaby się też dumna z roli doskonałych gospo-

darzy, którą moje rodzeństwo, Antonia, María Jesús 

i Agustín, odegrało zarówno w Madrycie, jak i w Cal-

zadzie. Ja tylko pozwoliłem im przejąć pałeczkę, z 
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rozmazanym spojrzeniem, wbitym w niewyraźny 

świat wokół. 

Pomimo monotonii wyjazdów promocyjnych, w któ-

rych rytmie upływa moje życie („Wszystko o mojej 

matce” ma teraz premierę prawie na całym świecie, 

na szczęście postanowiłem zadedykować jej ten 

film, jako matce i jako aktorce; wahałem się długo, 

bo nigdy nie byłem pewien czy moje filmy się jej po-

dobają), tak się złożyło, że byłem w Madrycie i przy 

niej. Czworo jej dzieci zawsze było przy niej. Dwie 

godziny, zanim „wszystko” się zaczęło, weszliśmy z 

Agustinem na półgodzinną wizytę dozwoloną na in-

tensywnej terapii, a moje siostry czekały na koryta-

rzu. 

Nasza matka spała. Obudziliśmy ją. Sen musiał być 

bardzo przyjemny i tak absorbujący, że jej nie opu-

ścił, chociaż rozmawiała z nami zupełnie przytom-

nie. Spytała, czy jest teraz burza, i odpowiedzieli-

śmy, że nie. Zapytaliśmy się, jak się czuje, i odparła, 

że bardzo dobrze. Mojego brata Agustina spytała o 

jego dzieci, które właśnie wróciły z wakacji. Agustín 

powiedział, że zostaną z nim na weekend i zjedzą 

razem obiad. Zapytała, czy już kupił coś do jedzenia, 

a mój brat wyjaśnił, że tak. 

Ja powiedziałem, że za dwa dni muszę jechać do 

Włoch na promocję filmu, ale jeśli chce, mogę zo-

stać w Madrycie. Ona przekonywała mnie, żebym 

jechał, żebym nie porzucał swoich obowiązków. Po-

dróż martwiła ją tylko, jeśli chodzi o dzieci Tinina. „A 

kto się zajmie dzieciakami?”, zapytała. Agustín wyja-

śnił, że nie jedzie ze mną, zostaje. Ucieszyło ją to. 

Przyszła pielęgniarka i powiedziała, że czas odwie-

dzin dobiegł końca, i poinformowała moją matkę, że 

przyniesie jej posiłek. Mama skomentowała: 

„Jedzenie w moim ciele już nie narobi wiele dymu”. 

Uwaga wydała mi się ładna i dziwna. 

Trzy godziny później umarła. 

Ze wszystkiego, co nam powiedziała podczas ostat-

nich odwiedzin, utkwiło we mnie pytanie, czy jest 

burza. W piątek świeciło słońce i część tego światła 

wpadała przez okno. Jaka burza przyśniła się mamie 

w jej ostatnim śnie? 

 

PEDRO ALMODÓVAR CABALLERO 

przeł. Katarzyna Okrasko 

 

 

 Pedro Almodóvar 
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UMIEĆ UDAWAĆ 

Po nakręceniu "Kwiatu..." zrobiłem kilka notatek 

dotyczących postaci Manueli - pielęgniarki, która 

pojawia się na początku. Normalna kobieta, która 

w trakcie scen z lekarzami z seminarium na temat 

przeszczepów, odgrywającymi sytuację, w której 

muszą oznajmić matce śmierć syna, stawała się 

prawdziwą aktorką, była dużo lepsza od ćwiczących 

z nią lekarzy.  

Początkowo chciałem zrobić film o umiejętności 

grania u osób, które nie są aktorami.  

Pamiętam, że jako dziecko obserwowałem takie 

zdolności u kobiet z mojej rodziny. Udawały więcej 

i lepiej niż mężczyźni. I dzięki kłamstwom udało im 

się uniknąć kilku tragedii.  

Czterdzieści lat temu, gdy mieszkałem w la Mancha, 

był to region jałowy, w którym panował męski szo-

winizm. W rodzinach królował Mężczyzna siedzący 

w swym głębokim fotelu obitym błyszczącym ska-

jem. Natomiast rzeczywiste problemy rozwiązywały 

po cichu kobiety, często musząc w tym celu uciekać 

się do kłamstwa. (Czy to dlatego Garcia Lorca mó-

wił, że Hiszpania zawsze była krajem wspaniałych 

aktorek?)  

Na przekór temu męskiemu szowinizmowi w la 

Manchy - pamiętam to doskonale z mojego dzieciń-

stwa - kobiety spiskowały, kłamały, udawały. W ten 

sposób życie toczyło się dalej, a mężczyźni o wielu 

sprawach się nie dowiadywali i nie mieszali się do 

nich. Poza tym, że było to życiową koniecznością, 

było również widowiskowe. Pierwszym  

 

"spektaklem" jaki widziałem była "scena", w której 

wiele kobiet rozmawiało na podwórku. Nie spodzie-

wałem się, że ta kobieca zdolność do udawania sta-

nie się jednym z tematów mojego trzynastego fil-

mu.  

To jednak także film o zranionym macierzyństwie 

i spontanicznej solidarności kobiet. "Zawsze wierzy-

łam w dobroć nieznajomych." mówi Williams usta-

mi Blanche Dubois. We "Wszystkim..." chodzi 

o dobroć nieznajomych kobiet.  

Tytuł "Wszystko o mojej matce" kojarzy się 

z "Wszystko o Ewie" ("All about Eve" J. L. Mankiewi-

cza). Film Mankiewicza mówi - między innymi - 

o kobietach i aktorkach. Kobiety zwierzają się sobie 

i okłamują się wzajem w teatralnej garderobie, 

zmienionej w "sancta sanctorum" kobiecego 

wszechświata - odpowiednik podwórka z mojego 

dzieciństwa. Trzy lub cztery rozmawiające kobiety 

oznaczają dla mnie początek życia, a także początek 

fikcji i narracji.  

W Ewie... mężczyźni mało mówią, poza zagadko-

wym Georgem Sandersem w roli znienawidzonego 

krytyka-deprawatora. Sanders jest wspaniały, ale 

według mnie jest aktorem bezpłciowym. Jego rola 

w "Ewie..." niczego by nie straciła, gdyby zagrała ją 

kobieta.  

AKTORKI I KOBIETY 

Są nie tylko tematem "Wszystkiego o mojej matce", 

film jest im również zadedykowany. Szczególnie tym 

aktorkom, które kiedyś grały aktorki.  

ALMODO VAR O FILMIE 

"Wszystko o mojej matce" 
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Zawsze interesowały mnie filmy przedstawiające 

świat filmu. Nie chodzi mi o te mówiące o języku 

filmowym, lecz o te, które opowiadają historie reży-

serów, scenarzystów, producentów, stylistów, cha-

rakteryzatorów, statystów, dublerów gwiazd, itd. 

Filmy, których treścią jest świat filmu, ludzie, którzy 

w tym pracują, ich wielkość i małość. W tym nieist-

niejącym gatunku, łączącym w sobie różne formuły, 

pociągają mnie szczególnie filmy, których bohater-

kami są aktorki. W końcowej dedykacji wymieniam 

trzy z tych, które dostarczyły mi najwięcej wzruszeń: 

Gena Rowlands w "Premierze", Bette Davis we 

"Wszystko o Ewie" i Romy Schneider 

w "Najważniejsze to kochać". Duch tych trzech akto-

rek przesyca dymem, alkoholem, rozpaczą, szaleń-

stwem, pożądaniem, opuszczeniem, rozczarowa-

niem, samotnością, żywotnością i wyrozumiałością 

postaci "Wszystko o mojej matce".  

Na innym, "kampowym" gruncie fascynują mnie Do-

lina lalek, Legenda Lylah Clare Roberta Aldricha, He-

at Paula Morrisseya, Harlow z Carrol Baker, Kochana 

mamusia i wiele innych, których w tej chwili nie pa-

miętam.  

Mógłbym poszerzyć dedykację o inne, liczne aktorki, 

które również zagrały aktorki w filmach: Gloria 

Swanson w "Bulwarze zachodzącego słońca", Judy 

Garland w "Narodzinach gwiazdy", Lana Turner 

w "Pięknym i złym" i w "Imitacji życia", Ava Gardner 

w "Bosonogiej comtessie", Rosel Zech w "Veronice 

Voss" Fassbindera, Julianne Moore w "Wani na 42. 

ulicy" Louisa Malla. Valentina Cortese wciąż myląca 

drzwi w "Nocy amerykańskiej" Truffauta, Maggie 

Smith w "California Suite", Geraldine Page w roli 

Alejandry del Lago w "Słodkim ptaku młodości", Ka-

ren Black zadeptana przez tłum fanek - statystek 

zaangażowanych tak samo jak ona, by stworzyć at-

mosferę przy wejściu na filmową premierę w "Dniu 

szarańczy", Jean Hagen, cudowny głupek 

w "Deszczowej piosence", nawet Kim Bassinger, 

prostytuująca się jako fałszywa Veronica Lake 

w "Tajemnicach Los Angeles", "Fedora" mistrza Wil-

dera, "Dwa tygodnie w innym mieście", "Pogarda 

Godarta", Anita Ekberg w "Słodkim życiu". Zadedy-

kowałbym go również wszystkim aktorkom 

z "Obcym wstęp wzbroniony" Gregory'ego La Cava, 

itd., itd.  

Nie interesuje mnie natomiast degeneracja tego pa-

ragatunku w jego nurcie telewizyjnym. Na przykład, 

liczne telewizyjne biografie Marilyn. Chociaż to za-

bawne, zobaczyć jak Sophia odgrywa samą siebie 

czterdzieści lat później... ale ja miałem na myśli film, 

nie telewizję, a film z Sophią to w istocie rodzaj 

"reality show" ilustrowanego obrazami.  

 

MONOLOG AGRADO 

Monolog opiera się na słowie. Na wielu słowach wy-

powiedzianych przez jedną, tę samą osobę, której 

nie przerywają inne postaci. Jest bardziej charakte-

rystyczny dla teatru, ze względu na wiek, jak sądzę. 

Teatr jest przecież znacznie starszy od filmu. Dla 

mnie, to moje prywatne zdanie, w filmie odpowied-

nikiem monologu jest plan bliski - ze słowem, albo 

niemy. To jest broń totalna, miażdżąca, ale ryzykow-

na, bo nie dopuszcza kłamstwa. Chociaż film opiera 

się na sztuczkach, zarówno monolog jak i plan bliski 

działają jedynie obnażone, czasem za sprawą magii. 

W monologu równie ważna jak słowa jest cisza, usta 

równie ważne jak oczy. Jest on wyłącznym przywile-

jem Wielkich Aktorów.  

Ja do aktorów wygłaszających monologi dołączy-

łbym gawędziarza, jarmarcznego bajarza, polityka 

wygłaszającego swoje przemówienie, wszystkich 

rzeczników, heroldów, spowiadających się. I tych, 

którzy się modlą. I Dziadka, który przy kominku, al-

bo bez kominka opowiada wnukom swoje pełne 

niebezpieczeństw przygody. Lub ojca (czy matkę), 

który hipnotyzuje dziecko przepiękną, usypiającą 

historią.  

Każda opowieść jest monologiem, jeśli wygłasza się 

ją na głos i w pierwszej osobie. Każdy monolog ma 

dramatyczną siłę, jeśli uda się przyciągnąć uwagę 

słuchacza (chociażby na koniec zasnął). Monolog 

Agrado nie jest ukazany w planie bliskim, przynajm-

niej nie przez cały czas. Jest natomiast w pierwszej 
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osobie - i to do jakiego stopnia! W czasie, gdy Ma-

nuela zajmuje się Siostrą Rosą, Agrado asystuje Hu-

mie Rojo i jej kochance Ninie Cruz. Nina jest uzależ-

niona od narkotyków, co jest prawdziwą udręką dla 

Humy i ciągłym zagrożeniem jej występów.  

Pewnego wieczoru, gdy Agrado przygotowuje gar-

derobę Humy, piętnaście minut przed spektaklem, 

ta dzwoni, że nie przyjdzie ani ona, ani Nina. Są 

w szpitalu... Trzeba odwołać przedstawienie.  

Agrado, chociaż zaskoczona, decyduje się oznajmić 

publiczności, która wypełnia widownię, że przedsta-

wienie jest odwołane. Zawsze marzyła o tym, by 

wejść na prawdziwą scenę. A to jest najlepsza oka-

zja. Na początku jest spięta. Snop światła osacza ją 

niczym owada w swoim białym kręgu. Jest to wraże-

nie przyprawiające o zawrót głowy, lecz upajające. 

Zróżnicowana publiczność niemal w całości wypeł-

niająca widownię szemrze i pyta co robi "to coś" na 

środku sceny.  

Agrado wyjaśnia po kilku sekundach: "Z powodu 

bliżej nieokreślonej choroby dwóch głównych akto-

rek sztuka zostaje odwołana." Ale... tych którzy ze-

chcą zostać - pozostałym osobom kasa zwraca pie-

niądze za bilet - ona obiecuje zabawić opowiadając 

historię swego życia.  

Konsternacja. Szepty i śmiechy.  

Bardzo niewiele osób wychodzi. Agrado rośnie i, 

rzeczywiście, opowiada wszystko. Poczynając od 

swojego imienia: "Nazywają mnie Agrado, co ozna-

cza przyjemność, bo chciałam jedynie uprzyjemniać 

innym życie..." aż do głównego źródła jej utrzymania 

"pracowałam na mostach, w pobliżu cmentarza... 

Poza tym, jestem przyjemna, bardzo autentyczna..." 

I bez zażenowania - by dodatkowo tę autentyczność 

podkreślić - wymienia szczegółowo wszystkie opera-

cje jakim się poddała, a także ich ceny w pesetach: 

lifting oczu - osiemdziesiąt tysięcy, silikon na usta, 

czoło, policzki, biodra i tyłek... litr kosztuje sześć-

dziesiąt tysięcy peset. Sami policzcie, bo ja już się 

zgubiłam w rachunkach... Cycki? Dwa. Nie jestem 

żadnym potworem. Siedemdziesiąt za każdy, ale są 

już bardzo zużyte...  

I w tym stylu mówi dalej ku rozkoszy zaskoczonych 

widzów. Agrado kończy sentencją: "Wiele mnie 

kosztowało, by stać się autentyczną. Ale nie trzeba 

skąpić na swój wygląd. Bo kobieta jest tym bardziej 

autentyczna im bardziej jest podobna do ideału, jaki 

sama sobie wyśniła."  

Publiczność zamiera. Agrado ją podbiła.  

Wiele lat temu dowiedziałem się, że coś podobnego 

naprawdę zdarzyło się w pewnym teatrze i od tej 

pory chciałem "upchać" to w jakimś moim filmie.  

Prawdziwą tego rodzaju scenę przeżyła Lola Membi-

bres w Argentynie. Elektryczność w budynku teatru, 

w którym grała, zepsuła się i w porze przedstawie-

nia zostali bez światła. Nie było innego wyjścia jak 

odwołać spektakl (a może było?). Membibres, która 

przed niczym się nie cofa, postanowiła sama ze sce-

ny, z zapaloną świecą, ogłosić to widowni. 

"...oczywiście kasa zwraca pieniądze za bilety. Ale 

skoro już tu państwo jesteście, proszę byście zostali. 

Tych którzy zostaną przyrzekam zabawić opowiada-

jąc historię mego życia."  

Nikt się nie ruszył. I aktorka zaczęła opowiadać.  

Tamtej nocy Lola Membibres zagrała spektakl swe-

go życia, a kilkadziesiąt lat później stała się inspira-

cją dla jednego z najzabawniejszych fragmentów 

"Wszystko o mojej matce".  

Bo w filmie jest również humor. Dużo humoru. Zaw-

sze, gdy pojawia się Agrado.  

 

MANUELA UCIEKA (TRZECH ESTEBANÓW) 

Manuela ucieka. Ucieka zawsze pociągiem, przejeż-

dżając przez niekończące się tunele. Najpierw ucie-

ka z Barcelony do Madrytu. Osiemnaście lat później 

ucieka z Madrytu do Barcelony. A kilka miesięcy po-

tem znów przemierza trasę Barcelona - Madryt, 

uciekając.  

Wszystkie jej ucieczki związane są z którymś z trzech 

Estebanów. W trakcie pierwszej ucieczki nosiła Este-

bana - syna w sobie, pod sercem. Uciekała przed 

ojcem dziecka, który również nazywał się Esteban 
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(Esteban - Ojciec), chociaż od dawna nikt już tak się 

do niego nie zwracał.  

Podczas drugiej ucieczki Esteban-Syn towarzyszy jej 

na fotografii, wiezie też jego notes. Tym razem Ma-

nuela jedzie szukać Estebana - Ojca, aby powiado-

mić go o śmierci syna. Esteban-Ojciec nic nie wie 

o istnieniu syna, bo Manuela nigdy mu o nim nie 

wspomniała. Gdy dowiedziała się, że jest w ciąży 

uciekła od niego i nigdy go więcej nie widziała.  

Manuela nie wróciła do Barcelony. Barcelona to te-

rytorium ojca. A Madryt - syna. W emocjonalnej po-

lityce Manueli miasta te są nie do pogodzenia.  

Gdy Esteban - Syn pytał o ojca, Manuela zawsze od-

powiadała wymijająco.  

Cóż innego mogła zrobić? Czy istnieje jakiś sposób, 

by powiedzieć synowi, że ten który go spłodził, jego 

biologiczny ojciec, ma teraz piersi większe niż jego 

matka i, że ostatni raz gdy go widziała, kazał się na-

zywać Lola. Że nawet ona, jego żona, już od dłuższe-

go czasu nie nazywała go Esteban. Być może istnieje 

jakiś sposób, by wytłumaczyć to wszystko chłopcu, 

ale Manuela nie umiała go znaleźć. A tyle lat milcze-

nia ciąży jej na sumieniu niczym zbrodnia.  

Manuela sama siebie skazuje na poszukiwanie Loli, 

ojca Estebana. I to ją ratuje. Musi uciec z Madrytu, 

z miasta, które widziało życie i śmierć Estebana 

i będzie jej o nim stale przypominać. Miasto zbyt 

duże i zbyt puste. Manuela wałęsa się po ulicach 

Borne, po dzielnicy gotyckiej, po Placu Królewskim... 

Czasem się zatrzymuje i przygląda się ludziom śpią-

cym na ulicy. To nie są żebracy, ale normalni ludzie, 

którzy są tak odprężeni, że pozwalają, by dopadł ich 

sen. Gospodynie domowe, grube, odbywające sje-

stę na ławce na placu. Mężczyźni zmęczeni chodze-

niem. Młodzież wycieńczona dwudniową, nieprze-

rwaną zabawą, coraz młodsi międzynarodowi waga-

bundzi. Ludzie rozluźnieni i bosi, uprzyjemniający 

sobie oczekiwanie przed szpitalem, śpią bez wstydu. 

Ludzie, u których sen zwyciężył strach.  

Widok tych ludzi robi bardzo pozytywne wrażenie 

na Manueli. Może jej też uda się odzyskać sen.  

Cieszy się, że wróciła do Barcelony. W ciągu dnia 

odsypia, nocą wychodzi na poszukiwanie Loli. Lola 

mogłaby być gdziekolwiek, w Neapolu, Marsylii, Ha-

wanie. Morze, rozwiązłość i przyzwolenie, oto cechy 

jakich Lola wymaga od miasta, w którym ma miesz-

kać. Barcelona ma wszystkie te cechy. Oprócz Barce-

lony, mogłoby to być któreś z trzech wspomnianych 

miast.  

W lunatycznym rytmie Manuela spotyka ludzi 

(Agrado, siostrę Rosę, Huma Rojo, syna Siostry Ro-

sy) i znajduje wiele powodów, by zostać 

w Barcelonie. Po kilku miesiącach spotyka inne oso-

by i znajduje powody by uciec.  

Znów w pociągu. Kierunek Barcelona-Madryt, 

z nowym, trzecim już Estebanem na ręku, kilkumie-

sięcznym niemowlęciem, którego Manuela się ucze-

piła i którego musi bronić przed wrogością babki. 

Dziecko jest seropozytywne i Babka boi się, że ją 

zarazi chociażby przez zadrapanie. A dzieci lubią 

drapać. To ich sposób głaskania i dotykania przed-

miotów.  

Dwa lata później, właśnie zaczyna się nowe tysiącle-

cie. Trzeci Esteban w naturalny sposób pozbył się 

wirusa. Manuela wiezie go na kongres w Can Ruti, 

by go przebadano.  

Tak więc Manuela wraca do Barcelony z trzecim Es-

tebanem na kolanach. Dziecko tryska zdrowiem 

i bawi się okruszkami bułki. Od czasu do czasu do-

puszcza Manuelę do uczty. Podając mu małe kawa-

łeczki, żeby się nie udławił, Manuela tłumaczy trze-

ciemu Estebanowi historię swoich ucieczek. Chło-

piec słucha, jak gdyby rozumiał.  

- Pierwszy raz nie jadę do Barcelony uciekając.  

Manuela tłumaczy, jak wyglądały jej trzy poprzednie 

podróże. Mówi mu, dlaczego nazywa się Esteban, 

kim byli jego rodzice, jak umarli i w jakich okoliczno-

ściach ona stała się jego jedyną matką i musiała 

odebrać go Babce, która go nie kochała. Ale Babcia 

się zmieniła, mieszka w Barcelonie i on musi ją teraz 

bardzo kochać. Tłumaczy mu też, że zanim się uro-

dził, było dwóch innych Estebanów. Jednym był jej 
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syn, drugi Esteban. Przez absurdalny wstyd ukrywa-

ła przed nim tyle rzeczy. Ale to się już nie powtórzy. 

Jemu opowie wszystko. A przecież w miarę, jak bę-

dzie rósł, stanie się jeszcze bardziej ciekawy. Żadne 

pytanie, jakie jej zada nie pozostanie bez odpowie-

dzi. Manuela przyrzeka odpowiedzieć na wszystkie, 

a jeśli nie będzie znała odpowiedzi, to ją wymyśli.  

- Bo bardzo łatwo mi się improwizuje. - Manuela 

uśmiecha się i myśli, że faktycznie jej życie było nie-

samowite.  

- Mogłam zostać aktorką, gdybym chciała. Ale moim 

jedynym powołaniem było dbać o moich synów! 

Dbać o ciebie!  

Przytula mocno małego, jakby chciała, by nigdy nie 

zapomniał tego co przed chwilą powiedziała.  

 

CECILIA, PONOWNE SPOTKANIE 

Wyraz "dojrzałość" nie cieszy się dobrą opinią, ale 

myślę, że taki stan osiągnęła Cecilia Roth przez te 

trzynaście lat, gdy nie pracowaliśmy razem, "Que he 

hecho yo para merecer esto?" był naszym ostatnim 

wspólnym filmem. Cecilia Roth w istocie dojrzała, 

urosła. Jej technika niepostrzeżenie uległa oczysz-

czeniu. To właśnie jest perfekcja, jest niezauważal-

na. Znikają artystki, wszystko płynie. I wydaje się 

naturalne, chociaż wiemy, że jest cudem.  

Dla mnie nie ma większego spektaklu niż płacząca 

kobieta. Płacząca aktorka, chciałem powiedzieć. 

Przyznaję, że miałem szczęście i płakały dla mnie 

najlepsze: Carmen Maura, Marisa Paredes, Victoria 

Abril, Chus Lampreave, Penelope Cruz, Kiti Manver, 

Verónica Forque, Angela Molina, Julieta Serrano... 

A każda robiła to w inny sposób. Nie ma bardziej 

osobistych dźwięków niż śmiech i płacz.  

We "Wszystko o mojej matce" Cecilia też miała swo-

ją dawkę łez. Przezroczystych, potoczystych. 

Wstrząsających nią jak wymioty. I mających oczysz-

czające właściwości.  

Gdyby istniał taki termin (używa się go jedynie 

w odniesieniu do szalonej komedii, chodzi mi 

o "screwball comedy"), można by określić Wszystko 

o mojej matce jako "screwball drama". Dramat nie-

dorzeczny, barokowy, o dziwacznych postaciach, 

chłostanych bezlitośnie przez życie (chociaż nie jest 

to teatr marionetek ani dramat groteskowy). Żeby 

wprowadzić przeciwwagę dla jego nieposkromionej 

natury, zdecydowałem w czasie prób, że sposób gry 

musi być skrajnie oszczędny, wręcz oschły. To był 

klucz i wyzwanie, które wspaniała grupa aktorek na-

tychmiast przyjęła. Dla Cecilii wyzwanie było trud-

niejsze, jej postać jest jakby wypalona przez śmierć 

syna, nagłą i niszczącą jak piorun. Poza tym ona po-

jawia się we wszystkich scenach filmu.  

Nie wiem w jaki sposób przez trzy miesiące zdjęć 

potrafiła pohamować się i być ponad ból, 

a jednocześnie zawsze o nim pamiętać. Rola Manue-

li udowadnia, że Cecilia Roth jest u szczytu swych 

aktorskich możliwości. Mówiąc to, czuję się bardzo 

dziwnie. Jako osoba bardzo mi przypomina dziew-

czynę, którą poznałem dwadzieścia lat temu - pomy-

słową, wykształconą, o tej samej zdolności do entu-

zjazmu i ekscytacji, hałaśliwą, niedojrzałą 

i neurotyczną w najbardziej zabawnym znaczeniu, 

kruchą, kapryśną, natychmiast wybuchającą śmie-

chem, o gwałtownych emocjach.  

A jednak dla mnie ta aktorka jest tajemnicą. Trzyna-

ście lat tajemnicy.  

Gdy oglądam ją w filmie i czuję jej bicie serca jako 

Manueli, wiem, że mam do czynienia z jedną 

z najbardziej przejmujących ról jakie widziałem. I nie 

przypomina mi Cecilii, jaką poznałem w latach 

osiemdziesiątych. Jest zupełnie kimś innym.  

Myślę, że aktorstwo na tym właśnie polega. 

 

materiały dystrybutora  

[kultura.onet.pl] 
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Kiedy Penélope Cruz i Pedro Almodóvar znów bio-

rą się do filmu, wiemy, że będą emocje. Tym ra-

zem do ich zgranego teamu dołącza młoda hisz-

pańska aktorka – Milena Smit. W epizodzie widzi-

my też jedną z muz reżysera – Rossy de Palmę. To 

hołd złożony kobietom, ale nade wszystko mat-

kom. Zarówno tym, które dziś decydują się na sa-

modzielne macierzyństwo, jak i tym, które zostały 

do niego zmuszone w wyniku wojny domowej w 

Hiszpanii. To ważny i bardzo poruszający wątek 

tego filmu, który mówi też o tym, że nie można 

odciąć się od przeszłości. 

 

Z okazji lutowej premiery „Matek równoległych”, 

najnowszego filmu Pedra Almodóvara, psycholoż-

ka Martyna Harland i filmolożka Grażyna Torbicka 

rozmawiają o magii jego kina: 

Martyna Harland: Zazwyczaj rozmawiamy o kinie 

pod kątem emocji, ja nawet biorę w nawias 

w filmoterapii osobę reżysera, żeby skupić się 

przede wszystkim na odczuciach widza. Tym razem 

chciałabym pomówić o tym, w jaki sposób tworze-

nie kina może być terapeutyczne dla twórcy. 

A konkretnie dla Pedra Almodóvara – w kontekście 

jego najnowszej premiery, ale także wcześniej-

szych filmów. 

Grażyna Torbicka: Reżyserzy często porównują 

tworzenie filmu do procesu choroby. Czyli naj-

pierw ma miejsce całkowity rozpad, a potem dąże-

nie do tego, żeby te drobne i porozrzucane cząstki 

złożyć w jedno. Wielu autorów kina, czyli osób, 

które są jednocześnie scenarzystą i reżyserem 

swoich filmów, podkreśla, że opowiadając historię, 

odwołują się do swoich doświadczeń i wspomnień; 

uwalniają się od tego, co ich porusza, gnębi 

i dręczy. Gdy dzieło jest skończone, ból – w tym 

wypadku ból tworzenia – znika. Może właśnie dla-

tego tak trudno jest nam, widzom, znieść emocjo-

nalnie niektóre dramaty psychologiczne, bo jest 

w nich prawda. Pamiętam dokładnie, jaką fizyczną 

udrękę odczuwałam przy obrazie „Funny Games” 

Michaela Hanekego. Rozmawiałam o tym zresztą 

z samym Hanekem. Powiedział, że tworzenie fil-

mów to dla niego swego rodzaju psychoterapia. 

Zamiast leków na depresję czy wizyt na kozetce 

u psychoanalityka, kręci filmy. Pewnie to samo mo-

gliby powiedzieć Antonioni, Truffaut albo właśnie 

Almodóvar. 

„Matki ro wnoległe”   

o s wiecie Pedra Almodo vara  

rozmawiają  

Graz yna Torbicka  

i Martyna Harland 
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Na zdj. od lewej: Milena Smit, Penélope Cruz, Pedro 

Almodóvar (Fot. Nico Bustos/ materiały prasowe 

Gutek Film) 

Motorem do tworzenia może być nie tylko ból, lecz 

także mogą być nim pozytywne emocje. Ja Al-

modóvara najmocniej utożsamiam z zachwytem 

nad światem. Jego kino wnosi do mojego życia ko-

lor. 

To, że używam słowa „ból”, niekoniecznie musi mieć 

negatywne znaczenie, nie wyklucza też finalnego 

uczucia zachwytu w widzach. Co więcej, to właśnie 

ten ból prowadzi nas ostatecznie do uwolnienia, 

oczyszczenia, zauroczenia, czyli zjawiska rozpozna-

wanego już w antyku jako katharsis. Oczywiście 

można tworzyć też z czystego zachwytu nad świa-

tem. Ale wydaje mi się, że artyści, którzy znają za-

równo ciemne, jak i jasne strony życia, tworzą cie-

kawsze dzieła. 

Mnie z zachwytem nad pięknem świata od zawsze 

kojarzyli się właśnie Pedro Almodóvar czy Paolo 

Sorrentino. Dopiero gdy zobaczyłam ich mocno au-

tobiograficzne filmy – „Ból i blask” i „To była ręka 

Boga” – dostrzegłam ogrom cierpienia, jakiego do-

świadczyli… 

W filmie „Ból i blask” Almodóvar wyraźnie pokazuje, 

jak mocno wyniszczający jest proces tworzenia dla 

organizmu twórcy. To wysiłek nie tylko intelektual-

ny, lecz także fizyczny. Jak mówi jego bohater: 

„Czuję ból w każdym centymetrze kręgosłupa. 

A potem dochodzą jeszcze bóle kończyn. Jeśli przy-

chodzi dzień, kiedy kilka rodzajów bólu spotka się 

w moim ciele, zaczynam modlić się do Boga. Gdy 

zdarza się dzień tylko z jednym rodzajem bólu, znów 

staję się ateistą…”. 

Wracając do słowa „zachwyt”, którego użyłaś 

w kontekście kina Almodóvara, to dla mnie jest to 

przede wszystkim zachwyt nad kobietą. Każdą: mło-

dą czy dojrzałą. I nie chodzi tylko o seksualność. Od-

czuwam jego podziw dla psychiki i zachowania ko-

biet w różnych sytuacjach. Myślę też, że sam Al-

modóvar ma w sobie duży pierwiastek kobiecy, czyli 

wewnętrznej animy. 

A za co cenisz jego kino? Ja za wielowymiarowe 

portrety kobiet i to, że porusza temat inności. Czu-

ję, że w jego kinie każdy człowiek ma swoją god-

ność, jest ważny. 

Dla niego świat to są wszyscy, nikt nie jest wykluczo-

ny. Nie znam innego reżysera, u którego potrafiła-

bym tak głęboko zrozumieć bohaterów, którzy decy-

dują się na uzgodnienie swojej płci. Almodóvar po-

kazuje to w niezwykle naturalny sposób, trudny do 

zdefiniowania. Jest w tym szczerość i prawda, jak 

w filmie „Wszystko o mojej matce”. Mam też wraże-

nie, że jego bohaterowie tworzą jedną wielką rodzi-

nę – można by wymieszać postaci z różnych jego 

filmów i okazałoby się, że ich historie jakoś się łączą. 

Tak jak powiedziałaś, Almodóvar uwielbia kolory, 

wyraziste formy, każdy kadr jest precyzyjnie dopra-

cowany. Ten porządek w formie obrazu przenosi się 

na ład świata, który przedstawia. 

Co oznacza dla ciebie „świat Almodóvara”, jak ty 

go widzisz? 

Widzę go przede wszystkim jako kobietę. Sam Al-

modóvar wychowywał się w otoczeniu kobiet, co 

pięknie pokazał w filmie „Ból i blask”, rozumie je 

i podziwia. Poza tym w jego filmowym świecie nie 

ma hipokryzji, jest obnażanie drobnomieszczańskiej 

moralności. Sytuacje dramatyczne nasącza świet-

nym poczuciem humoru, jak w filmie „Volver”. Opo-

wiada niezwykłe historie o zwykłych ludziach. 

Kiedy teraz cię słucham, zastanawiam się nad tym, 

w jaki sposób na nastoletniego Almodóvara wpły-

nął brak ważnych mężczyzn w jego życiu. Wielu 

terapeutów mówi o tym, jak ważny jest męski wzo-

rzec w życiu chłopca. Czy dostrzegasz to w jego ki-

nie? 

W filmie „Złe wychowanie” pokazał, jaki typ męż-

czyzn towarzyszył jego dorastaniu. Uczył się 

w szkole katolickiej, gdzie dochodziło do molesto-

wania chłopców przez księży. Może właśnie z tego 

bólu powstaje dzisiaj ten blask? 

Zresztą właśnie „Ból i blask” odróżnia się na tle jego 

innych filmów. Tu głównym bohaterem jest mężczy-

zna, reżyser filmowy. To intymny autoportret Al-
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modóvara, w którego genialnie wciela się Antonio 

Banderas, aktor odkryty przez Almodóvara. Jest 

między nimi jakaś niesamowita więź: reżyser i jego 

„muz”, bo nie ma męskiego odpowiednika słowa 

„muza”. 

Z kolei muzą Almodóvara jest Penélope Cruz. Jak 

myślisz, dlaczego? 

Ukochane aktorki Almodóvara to Carmen Maura, 

Marisa Paredes, Victoria Abril i teraz Penélope. Pa-

miętam, jak przy okazji filmu „Wszystko o mojej 

matce”, gdzie grała małą rolę, robiłam z nią wywiad 

w Cannes. Już wtedy mówiono, że to początek wiel-

kiej kariery. Już było widać, że jest silną osobowo-

ścią. 

To Almodóvar pokazał prawdziwe oblicze Penélope 

Cruz, którego kino amerykańskie nie dostrzegło. Ob-

oje pochodzą z Hiszpanii, mają ten sam kod kulturo-

wy i wyrastają z tych samych korzeni. Wydaje mi się, 

że również z tego powodu Almodóvar nie robi fil-

mów w Stanach Zjednoczonych, to nie jest jego 

świat. Zresztą kilka lat temu wypowiedział się kry-

tycznie na temat kina amerykańskiego, uważa, że 

jest przepełnione mizoginizmem i seksizmem. Do-

piero teraz powoli się to zmienia. 

Poznałaś Almodóvara osobiście. Jakie wrażenie na 

tobie zrobił? 

Człowieka całkowicie oddanego sztuce. Ale także 

ludziom, z którymi pracuje i się przyjaźni. Wydaje się 

dokładnie taki, jak jego filmy. Nie dzieli ludzi na lep-

szych i gorszych. Wszystkie postaci, które pokazuje 

w filmach, są przez niego kochane, niezależnie od 

tego, kim są. Akceptuje je w pełni. 

Dlatego cieszę się, że film „Matki równoległe” 

wchodzi do kin w okolicach świąt, bo moim zda-

niem daje wsparcie i może być szczególnie tera-

peutyczny dla osób, które czują się osamotnione. 

Rodzina nie jest tutaj skostniałą instytucją. Mogą 

nią być przyjaciele czy bliskie nam osoby. 

Właśnie, Almodóvar pokazuje, że rodzina to coś 

więcej niż tylko więzy krwi. 

Masz swój ulubiony jego film? 

„Volver”. Dostrzegam w nim pięknie pokazaną soli-

darność kobiecą, o której dzisiaj tak wiele mówimy. 

Kocham także muzykę w jego filmach, tytułowy 

„Volver, volver” śpiewa meksykańska artystka 

Chavela Vargas, która przez całe życie musiała wal-

czyć o siebie i swoje prawa. Dziewczynki na peryfe-

riach meksykańskich, z których się wywodzi, mogły 

śpiewać wesołe piosenki i tańczyć w falbankach. 

A ona chciała nosić spodnie, palić cygara i śpiewać 

„canción ranchera”, wykonywane głównie przez 

mężczyzn. Chavela już nie żyje, ale łączyła ich wielka 

przyjaźń i dla Almodóvara jej odejście było utratą 

kogoś najbliższego. 

W jaki sposób kino Almodóvara może być dla nas 

terapeutyczne? Dla mnie niezwykle uwalniające są 

jego portrety matek, szczególnie jednej z nich – 

Teresy z „Matek równoległych”. Skupionej na so-

bie i swoim rozwoju, pragnącej wolności. Ale jej 

córka mówi: „Matka nauczyła mnie tego, żeby po 

prostu żyć i być wolną!”. 

Myślę, że Pedro Almodóvar pokazuje światy, któ-

rych – zwłaszcza my, w Polsce – nie potrafimy doce-

nić. Pokazuje inność, która jest zwyczajnością. Wszy-

scy, absolutnie wszyscy, nie tylko w jego świecie, 

lecz także na tym świecie zasługują na szacunek. 

Dlatego jego kino jest dziś nam tak potrzebne. 

 

31 grudnia 2021 

 

Grażyna Torbicka: dziennikarka, krytyczka filmowa, dyrektor 

artystyczna Festiwalu Filmu i Sztuki „Dwa Brzegi” w Kazimierzu 

Dolnym, w latach 1996–2016 autorka cyklu „Kocham Kino” 

TVP2. 

Martyna Harland: autorka projektu Filmoterapia.pl, psycho-

lożka, wykładowczyni Uniwersytetu SWPS, dziennikarka. Ra-

zem z Grażyną Torbicką współtworzyła program „Kocham Ki-

no” TVP2. 

 

[zwierciadlo.pl] 
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W filmie "Wszystko o mojej matce" (Todo sobre mi 
madre, 1999) jest coś zaskakującego i uderzającego 
zarazem: otóż wydaje się, że zawarł pan w nim to, 
co jest panu najbliższe: literaturę, pisarstwo, spek-
takl i jego kulisy, kobiety, aktorki, matkę i syna, 
świat transwestytów... Wyczuwamy, że wszystko, 
co zostało ukazane w filmie, jest dla pana istotne. 
 
Tak, wszystkie te elementy są mi bardzo bli-
skie. Są to sprawy niezwykle ważne, które głę-
boko we mnie tkwią. "Wszystko o mojej matce" 
mówi o twórczości artystycznej, o kobietach, o 
mężczyznach, o życiu i śmierci. Jest to jeden z 
moich filmów o największej intensywności. 
Nie oznacza to jednak, że w pozostałych fil-
mach są sceny banalne. W tym utworze chcia-
łem dotrzeć do istoty każdej sekwencji, wyko-
rzystując elipsę, co stwarza wrażenie inten-
sywności, być może chwilami nawet przesad-
nej i przytłaczającej. Literatura, teatr, miłość 
dwóch kobiet, zraniona matka podejmująca 
walkę, prostytucja, Agrado i świat transwesty-
tów – to tematy, które podejmowałem już 
wcześniej, ale tym razem podchodzę do nich 
zupełnie inaczej. Myślę, że wykorzystując te 
same elementy i postaci, można zrealizować 
tysiące różnych filmów. 

Bohaterkę graną przez Penélope Cruz – siostrę Rosę 
– można umiejscowić w pana świecie w sposób naj-
bardziej bezpośredni, ponieważ przypomina postaci 
zakonnic z „Pośród ciemności". Zmienił się jednak 
sposób reżyserowania i tonacja filmu. 
 
O ile nigdy nie pisałem scenariuszy z zamy-
słem parodiowania, to jednak zakonnice w 
"Pośród ciemności" celowo zaliczyłem do świa-
ta kiczu. W tamtym czasie moje punkty odnie-
sienia były głównie związane ze światem fil-
mu. Miałem przed oczami Sarę Montiel w ro-
lach zakonnic oraz hiszpańskie kino pop, pre-
zentujące siostry zajmujące się ratowaniem lub 
wychowywaniem młodych dziewcząt. Był to 
rodzaj komedii muzycznych, które pomogły 
wielu debiutantkom, późniejszym gwiazdom 
kina, takim jak Marisol czy Rocío Dúrcal. 
"Pośród ciemności" to odniesienie do tego reli-
gijnego kina pop, a sposób przedstawienia bo-
haterów opiera się na humorystycznym dy-
stansie. Dzisiaj, kiedy tworzę postać zakonni-
cy, myślę o prawdziwych siostrach prowadzą-
cych działalność charytatywną. Moje punkty 
odniesienia to m.in. artykuły publikowane w 
"El País". 
Postać grana przez Penélope może wydawać 
się przerysowana, ale należy do rzeczywisto-
ści, która w pewien sposób stanowi przeci-
wieństwo kiczu. Pomysł na postać siostry Rosy 
powstał po przeczytaniu artykułu o zakonni-
cach niosących pomoc transwestytom, starają-
cych się umożliwić im zerwanie z prostytucją. 
Zacząłem gromadzić dokumentację dotyczącą 
tej działalności, co zawsze robię, przygotowu-
jąc scenariusz, ponieważ byłem ciekaw, jak 
wyglądają ich wzajemne kontakty. Niestety nie 
uzyskaliśmy zgody, by przyjrzeć się temu do-
kładniej. W przeciwieństwie do zakonnic z fil-
mu "Pośród ciemności", które usiłowały ocalić 
młode grzesznice, siostra Rosa nikogo nie stara 
się ratować. Nie jest pewna ani Boga, ani cze-
gokolwiek innego, jej życie, a więc i wiara, to 
rodzaj dryfowania. Penélope wniosła w tę po-
stać coś bardzo oryginalnego i ważnego. 
 
Film "Wszystko o mojej matce" ukazuje wizję mat-
ki zarówno bardzo nam bliską, jak i zaskakująco od-
mienną. Manuela różni się od matki granej przez 

ALMODOVAR 

WSŹYSTKO O  

MOJEJ MATCE  

ROŹMOWĘ 

PRŹPROWADŹIŁ   

FREDERIC 

STRAUSS  
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Chus Lampreave w "Kwiecie mego sekretu", ale jest 
także inna niż Becky del Páramo, odtwarzana w 
"Wysokich obcasach" przez Marisę Paredes. 
 
W poprzednich filmach matka zawsze była ko-
bietą podobną do mojej matki, nawet w młod-
szej wersji, jak Carmen Maura w "Czym sobie 
na to zasłużyłam?". Za każdym razem była to 
kobieta pochodząca z tej samej warstwy spo-
łecznej co ja. Tym razem jednak jest to osoba, 
która nie ma nic wspólnego ani z moją matką, 
ani z "tradycyjną" matką, do której przyzwycza-
iliśmy się dzięki Chus Lampreave. Manuela jest 
młodą, samotną Argentynką, a więc bardzo 
różni się od Becky del Páramo, dla której inspi-
racją była Lana Turner oraz wspomniana już 
Rocío Dúrcal, hiszpańska piosenkarka, która 
wyjechała do Meksyku i tam stała się wielką 
gwiazdą. Istnieje połączenie Meksyk– Madryt, 
tak jak istnieje relacja Paryż – piersi – Barcelona. 
 
Czy taka jest droga Loli w filmie „Wszystko o mojej 
matce”? 
 
Tak, poznałem wielu ludzi, którzy mieszkali w 
Paryżu, Wszczepili tam sobie piersi i, tak jak 
Lola, przyjechali do pracy w Barcelonie. Postać 
ta wzorowana była bezpośrednio na pewnym 
transwestycie, właścicielu małej knajpki na bar-
ce w La Barceloneta, gdzie żył ze swoją żoną. 
Zakazywał jej noszenia minispódniczek, pod-
czas gdy sam chodził w bikini. Kiedy opowie-
dziano mi tę historii, byłem zszokowany, gdyż 
stanowiło to idealną ilustracji całkowicie irra-
cjonalnego zjawiska macho. Byłem pewien, że 
któregoś dnia wykorzystam tę historii. Prowa-
dząc moje poszukiwania i pracując nad postacią 
Loli, odkryłem rzeczy zupełnie niewyobrażal-
ne. Spotkałem czterdziestopięcioletniego trans-
westytę, który wraz ze swoim dwudziestolet-
nim synem, również transwestytą, uprawiał 
prostytucję na ulicy. Na urodziny syna jego oj-
ciec i matka podarowali mu w prezencie opera-
cję wszczepienia piersi! Tak naprawdę wszyst-
kie najbardziej szokujące sceny z filmu 
„Wszystko o mojej matce” inspirowane są rze-
czywistością, ale i tak jej nie dorównują. 
 
Tytuł filmu zwraca uwagę — zanim okaże się, że 
historia ta jest czystą fikcją, sądzimy, że chodzi o 
pana własną matkę. Jednakże po obejrzeniu filmu ta 

pierwsza interpretacja powraca: jest coś pięknego i 
tajemniczego w związku Manueli i Estebana, jest to 
bardzo szczególna wizja relacji matka — syn, wy-
raźnie dotycząca pana osobiście. 
 
Bardzo dużo się zastanawiałem nad rozgrywa-
jącymi się między nimi krótkimi scenami. To 
właśnie one wymagały najwięcej pracy. Jako że 
Esteban umiera bardzo szybko, każdy moment 
jego obecności nabiera zasadniczego znaczenia. 
Podoba mi się to, co nakręciłem, ale pisałem te 
sceny dziesiątki razy. Jednak od początku było 
dla mnie oczywiste — a jest w tym coś z mojej 
własnej biografii, że kiedy syn leży w łóżku, 
matka musi czytać mu tekst o istocie twórczo-
ści. Nieważne, czy będą to słowa Trumana Ca-
pote’a, czy kogoś innego. Może to kaprys, ale 
wydaje mi się przejmujące, że matka wyjaśnia 
chłopcu, który chce być pisarzem, pojęcie tak 
ważne i zasadnicze, jakim jest twórczość. Jedno-
cześnie jest to scena typowa dla kontaktów mat-
ki z synem: Esteban prosi ją, żeby przeczytała 
mu fragment książki przed zaśnięciem, tak jak 
dziecko domaga się opowiedzenia bajki. I na-
wet jeżeli brak w tym realizmu, to jednak podo-
ba mi się sposób, w jaki się to odbywa. Scena ta 
wzięła się również z pomysłu, który będę chciał 
zrealizować, a mianowicie nakręcenia filmu wi-
deo o mojej matce. Pragnę ustawić przed nią 
kamerę i zachęcić, by mówiła, by mówiła jak 
najwięcej, gdyż tego właśnie najbardziej dzisiaj 
potrzebuje. Ponieważ jednak nie potrafię zapo-
mnieć, że jestem reżyserem — nawet w chwili 
filmowania własnej matki, i to kamerą wideo — 
pomyślałem, że poproszę ją o przeczytanie tek-
stów, które bardzo lubię i które chciałbym usły-
szeć wypowiedziane jej głosem. Dlatego wła-
śnie nakręciłem tę scenę we „Wszystko o mojej 
matce”. Matka wydaje nas na świat i to ona 
wprowadza nas w jego tajemnice, w najważ-
niejsze sprawy, przekazuje najistotniejsze praw-
dy. Być może idealizuję te istoty, ale w moich 
filmach to one dokonują inicjacji. Na przykład 
Angela Molina w „Drżącym ciele”, zachowuje 
się w stosunku do Liberto Rabala jak matka 
wtedy, gdy naucza go, jak najlepiej uprawiać 
miłość. Wprowadza go w coś bardzo ważnego, 
w akt fizycznej miłości. 
 
„Wszystko o mojej matce” mówi także o pragnieniu 
bycia matką lub stania się nią ponownie. Przypomi-



LOGOS 2 (4)/2025  WAPLEWO: BYĆ KOBIETĄ 

  83  

na mi to piosenkę pana autorstwa „Voy a ser ma-
ma” (Chcę być matką), którą śpiewał pan razem z 
McNamarą w czasach „movidy”. Czy tytuł tej pio-
senki należy rozumieć dosłownie? 
 
Tak, to były moje słowa! (śmiech) „Wszystko o 
mojej matce” rzeczywiście mówi o macierzyń-
stwie, i to o takim, które jest przepełnione cier-
pieniem, przy czym nie chodzi tu wyłącznie o 
Manuelę, ale również o Rosę. Jest także związek 
dwóch lesbijek granych przez Marisę i Candelę, 
przypominający relacje między matką a córką. 
Jednakże film mówi przede wszystkim o przyj-
ściu na świat istoty ludzkiej, o macierzyństwie, 
które staje się ojcostwem, i odwrotnie. Nie 
ośmieliłem się zastosować żadnego z tych pojęć 
w odniesieniu do Loli. W filmie jest ponadto 
mowa o tym, że poza czynnikami warunkujący-
mi życie każdej istoty istnieje zwierzęcy in-
stynkt, który skłania cię do obdarzania życiem i 
do bronienia tego, co zrodziłeś, a także do ko-
rzystania z praw do tej osoby. To właśnie uosa-
bia postać Loli, i jednocześnie stanowi najbar-
dziej bulwersujący element filmu, ale domagam 
się tego w naturalny sposób. Lola zmienia swo-
ją najgłębszą istotę, narusza całe ciało, a jednak 
pozostaje w niej coś nietkniętego, i to właśnie 
jest dla mnie przejmujące, choć sam nie potrafi 
wytłumaczyć dlaczego. 
 
Pojawienie się Loli to bardzo dziwna scena: wahał się 
pan, czy pokazać tę postać? 
 
Widok Loli, z twarzą ukrytą za okularami, wy-
wołuje osobliwe wrażenie, ale dla mnie ukaza-
nie tej postaci było czymś szczególnie ważnym. 
Jest to objawienie się śmierci, trochę tak jak na-
dejście mężczyzny o białej twarzy w „Siódmej 
pieczęci”. Dla mnie jest to śmierć elegancka, po-
tężna, przebrana. Nigdy wcześniej nie wyobra-
żałem sobie postaci, która przedstawiałaby abs-
trakcyjną ideę w sposób tak dalece konkretny. 
Lola robi ogromne wrażenie, zstępuje po scho-
dach jak modelka podczas pokazu mody. Dla 
Manueli ta chwila jest szalenie istotna; zjawiła 
się przecież w Barcelonie po to, aby zobaczyć 
Lolę i zawiadomić ją o śmierci ich syna. Mamy 
więc po prostu dwie istoty, które okrutnie cier-
pią, a wspólne cierpienie uwalnia Manuelę od 
pretensji, które mogła skierować pod adresem 
Loli. Dla tych dwóch istot jest to jakby nieunik-

niony egzorcyzm, który odbywa się poprzez 
śmierć Rosy i ponowne pojawienie się Loli. 
Obecność Loli była także niezwykle ważna w 
drugiej i zarazem ostatniej scenie, w której wy-
stępują wspólnie z Manuelą. 
 
Związek Manueli i Loli jest rzecz jasna zaskakujący, 
ponieważ mężczyzna stał się kobietą, lecz w scenie 
ponownego spotkania nad drugim, maleńkim Esteba-
nem wszystko wydaje się bardzo proste. 
 
W związku łączącym Manuelę z Lolą ważne 
jest to, że zniknęła nienawiść, że porozumieli 
się ze względu na dziecko, że Manuela uznała 
za oczywiste, iż ojciec musi zobaczyć syna i że 
nie należy się temu przeciwstawiać. Pragnąłem, 
aby, nawet jeśli wydaje się to cokolwiek przery-
sowane, widzowie postrzegali to trio jako coś 
naturalnego. Nie chodzi o to, żeby widz był to-
lerancyjny, ale żeby przyjmował tę sytuację jako 
coś zwyczajnego. Lola, Manuela i drugi Esteban 
tworzą nową rodzinę, która przywiązuje wagę 
jedynie do samej istoty spraw i inne uwarunko-
wania nie mają żadnego znaczenia. Dlatego też 
Lola, przebrana za kobietę, może powiedzieć 
dziecku: „Zostawiam ci przerażający spadek!” i 
pyta Manuelę, czy może pocałować Estebana; 
Manuela odpowiada: „Ależ oczywiście, moja 
córko!”. Używa ze swobodą rodzaju żeńskiego. 
Ten jakże nietypowy związek stanowi dla mnie 
ilustrację różnorodnych form, jakie rodzina 
przybiera na koniec tego wieku. Jeżeli jest coś, 
co charakteryzuje przełom wieków, to właśnie 
rozpad rodziny. Możliwe jest dzisiaj tworzenie 
rodzin z innych elementów, na innych zasa-
dach, stworzenie innych relacji biologicznych. 
Muszą one być respektowane, jakiekolwiek by 
były, gdyż najważniejsze jest, żeby członkowie 
rodziny się kochali. 
 
Jednak pana postaci zawsze żyły z odmiennym wy-
obrażeniem tego pojęcia. Jedna z zakonnic w filmie 
„Pośród ciemności” zakładała rodzinę z księdzem í 
tygrysem, a z kolei w „Wysokich obcasach” bohatera 
odtwarzana przez Victorię Abril oczekiwała dziecku 
z mężczyzną, który był transwestytą po to, aby stać 
się jej matką... 
 
Nie pamiętam już filmów, które zrobiłem. Ale 
to prawda, że zawsze tak właśnie widziałem te 
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sprawy. Rodziny przyjmujące wiele zaskakują-
cych form, a jednak oparte na uczuciu. 
 
Traci dziecko Manuela, a potem matka siostry Rosy. 
Jak mi się wydaje, nigdy w pana filmach nie było 
mowy o śmierci, która dosięga dzieci.  
 
Doprowadzenie do śmierci Estebana było dla 
mnie czymś niezwykle bolesnym. Długo waha-
łem się pisząc scenariusz. Cierpienie spowodo-
wane tą śmiercią i dla mnie czymś nowym. Jest 
to cierpienie zrozumiałe dla wszystkich. Ból, o 
którym mówiłem do tej pory, był bólem wywo-
łanym utraconą miłością, samotnością, niepew-
nością uczuć. Nie chcę wprowadzać hierarchii 
w cierpieniu — które być może istnieje — ale to 
spowodowane utratą dziecka nie daje się z ni-
czym porównać, może doprowadzić do szaleń-
stwa. W moim filmie cierpienie to prowadzi 
Manuelę do pewnego rodzaju inicjacji w życie. 
Zostaje unicestwiona, tak jakby została rażona 
piorunem i całkowicie spalona. A ponieważ jest 
absolutnie zrozpaczona i, tak jak zjawa, pozba-
wiona duszy — zaczyna życie na nowo. Z głę-
bin swojej udręki Manuela czerpie otwartość na 
innych, gdyż dla niej samej życie nie ma już 
sensu. Nie obawia się niczego, gdyż nie ma nic 
do stracenia. Dlatego właśnie, kiedy przechodzi 
obok garderoby aktorki i dostrzega uchylone 
drzwi, wchodzi do środka. Kiedy zaś aktorka 
pyta ją, czy potrafi prowadzić samochód, odpo-
wiada: „Tak, dokąd chcesz jechać?”. Jej działa-
nia dyktowane są czystą rozpaczą. Powoli staje 
się z powrotem istotą ludzką, która odczuwa 
emocje. Z dramatycznego punktu widzenia taki 
stan emocjonalny jest wspaniały, by opowie-
dzieć historii, gdyż wszystko może się zdarzyć. 
 
We „Wszystko o mojej matce” rodzina to również 
trupa teatralna. Czy ten aspekt filmu związany jest 
w jakiś sposób z „rodziną El Deseo”, z otaczającą ją 
ekipą? 
 
Bierze się to stąd, że jestem reżyserem i że pra-
cuję z zespołem, z wieloma ludźmi. Podoba mi 
się idea zespołu współpracowników postrzega-
nych jako rodzina, który łączy ta sama podsta-
wa emocjonalna. Myślę, że zbawienie może dać 
grupa, która cię otacza, dzięki niej czujesz się 
mniej samotny, a w końcu staje się ona twoją 

rodziną, chociaż nie wiedziałem tego, pisząc 
scenariusz filmu. 
 
Czy pomyślał pan o Fassbinderze i o jego sposobie 
tworzenia rodziny ze współpracowników, o wymie-
szaniu twórczości i życia? 
 
Jestem w znacznie mniejszym stopniu uzależ-
niony od otaczających ludzi aniżeli Fassbinder, 
który wprost katował ekipę. Na początku tego 
roku byłem w Rio u Caetano Veloso i spotka-
łem tam Daniela Schmidta, który kilkakrotnie 
mówił mi, że kojarzę mu się z jednym z przyja-
ciół, aż w końcu dowiedziałem się, że chodzi o 
Fassbindera. Zaskoczył mnie tym, ponieważ nie 
zauważam podobieństwa, i przypuszczam, że 
Daniel myślał o najlepszym okresie jego twór-
czości, kiedy nie był jeszcze pod tak wielkim 
wpływem narkotyków. To, co opowiedział mi o 
ostatnich latach Fassbindera, było relacją o 
chaosie, portretem człowieka, z którym bardzo 
trudno było żyć. Zupełnie inaczej postrzegam 
kwestię życia w grupie. W istocie, kiedy mówię 
o filmowej rodzinie, która byłaby moja ekipa 
realizującą film, to mam na myśli przyszłość. 
Dzisiaj bardzo wielkim szacunkiem darzę ludzi, 
z którymi pracuję, ale jestem sam i nawet jeśli 
ich potrzebuję, to nie nadużywam tego, gdyż 
najważniejsze, że rozwijają się relacje, które być 
może za kilka lat pozwolę stworzyć rodzinę. 
Ale nie za bardzo mam ochotę być szefem i wy-
magać wszystkiego ze względu na to, że w tej 
grupie zajmuję taką właśnie pozycję. Do tej 
kwestii podchodzę więc zupełnie inaczej niż 
Fassbinder. A jednak myślałem o nim, napraw-
dę myślałem, pisząc tekst dotyczący filmu 
„Wszystko o mojej matce”. W tekście tym, po-
święconym aktorkom i zdolności udawania, 
grze aktorskiej, odwołuję się między innymi do 
„Tęsknoty Veroniki Voss”, w którym to filmie 
Fassbinder znakomicie wyjaśnia oddziaływanie 
światła na twarz aktorki. „Wszystko o mojej 
matce” to film dedykowany aktorkom grającym 
na ekranie role aktorek, co stanowi nieomal od-
dzielny gatunek w historii kina. Znakomicie 
byłoby zorganizować pokaz wszystkich tych 
filmów w Filmotece w Madrycie lub w Paryżu. 
 
Marisa Paredes jest doskonała w roli aktorki... 
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Marisa jest samą kwintesencją aktorki. Świetnie 
wypada przed kamerą, a jednocześnie potrafi 
zawładnąć publicznością zgromadzoną w tea-
trze. I jest to dar, który albo się ma, albo nie. 
Sposób, w jaki Marisa porusza się na scenie lub 
na planie zdjęciowym, jest wspaniała – tego nie 
można się nauczyć. 
 

Opowieść o przeszczepieniu serce Estebana jest zara-
zem drastyczna i fascynująca, być może również dla-
tego, że temat ten powraca jako swego rodzaju obse-
sja po filmie „Kwiat mego sekretu”, gdzie pojawił się 
już problem oddawania organów. Porusza pana myśl 
o sercu, które może nadal bić w innym ciele? 
 
Dla narratora jest to równie pociągające jak dla 
matki. Pragnienie dowiedzenia się, kto będzie 
nosił serce Estebana, prostą drogą wiedzie Ma-
nuelę do pogrążenia się w szaleństwie. Ale sam 
temat jest bardzo sugestywny, wykorzystywa-
ny bywa zwłaszcza w filmach sentymentalnych 
lub filmach grozy w stylu Georges'a Franju, ta-
kich jak „Oczy bez twarzy”, który bardzo mi się 
podoba. W istocie postać Manueli była już obec-
na w „Kwiecie...” i już wtedy nosiła to imię; 
chodzi o pielęgniarkę, która przeprowadza z 
lekarzami symulację, inscenizację typowego 
przypadku, pokazując, jak najlepiej przekazać 
wiadomość o śmierci pacjenta jego bliskim. W 
filmie „Wszystko o mojej matce” chciałem 
przedstawić, a chodziło mi przede wszystkim o 
kwestie etyczne, cel takich ćwiczeń. Otóż jedy-
nie kilka godzin musi wystarczyć na to, żeby 
przewieźć zamrożony organ do przeszczepu, 
niekiedy w bardzo odległe miejsce. Należy za-
tem wprowadzić nieomal wojskową organiza-
cję, samoloty latają w tę i z powrotem — dzieje 
się coś bardzo filmowego. Chciałem, żeby lu-
dzie zdali sobie sprawę, że z chwilą, gdy zostaje 
podpisana zgoda na transplantację, uruchamia 
się całą strategię mającą na celu ratowanie ży-
cia. Specjaliści, którzy zajmują się tym w Hisz-
panii, wyrażali mi wdzięczność i bardzo cieszy-
li się z tego, że pokazałem, na czym polega ich 
praca. 
 

Esteban przypomina mi reżysera podobnego do pana: 
jest to ktoś, kto lubi pisać i lubi aktorki, a jego serce 
wyzwala historię nie należącą do niego, ale w której 
jest potajemnie obecny. 

To ładny opis tego, czym jest kino. Zgadzam się 
całkowicie. Kiedy pytają mnie, która z postaci 
w tym filmie jest do mnie najbardziej podobna, 
odpowiadam, że właśnie Esteban. Wyobrażam 
sobie siebie u jego boku, widzącego to, co on 
widzi, czytającego to, co on czyta, i towarzyszą-
cego jego matce. Kiedy Esteban ogląda 
„Wszystko o Ewie”, scena z kobietami rozma-
wiającymi w garderobie jest, przynajmniej dla 
mnie, podstawą całej tej historii. Nie napisałem 
dialogów, które by to wyjaśniały, lecz dla Este-
bana dyskusja kobiet stanowi źródło fabuły, po-
czątek wszystkich historii. Ja również to odczu-
wam. Wzrastałem i pisałem, słuchając kobiet 
rozmawiających ze sobą na podwórzu przed 
moim domem, w mojej wiosce. Związek mię-
dzy fikcją i życiem jest dla mnie ważny i chcia-
łem, aby istniał on także w podświadomości 
Estebana. 
 
Odniesienia do filmu „Wszystko o Ewie” i sztuki 
„Tramwaj zwany pożądaniem” funkcjonują w tym 
filmie jak przeszczepione organy: nie są to już cyta-
ty, lecz życie bohaterów. 
 
Tak, nie można o nich mówić tylko jak o punk-
tach odniesienia. „Tramwaj zwany pożąda-
niem” lub twórczość Trumana Capote'a nie są 
symbolami kulturowymi, ale po prostu elemen-
tami historii. Wybrałem „Tramwaj...” nie tylko 
dlatego, że był to utwór wprost wymarzony, 
aby wyeksponować talent Marisy, ale ze wzglę-
du na wypowiedź Stelli, trzymającej na rękach 
dziecko. Manuela, odtwarzając tę postać na sce-
nie, mówi: „Nigdy już nie powrócę do tego do-
mu”. Te słowa wypowiedziała jako nastolatka. 
W Argentynie, powtarza je w Madrycie i raz 
jeszcze na teatralnej scenie w Barcelonie. Mówi 
do Marisy: „‘Tramwaj zwany pożądaniem’ na-
znaczył moje życie”, a brzmi to, jakby mówiła: 
„Byk wziął mnie na rogi cztery razy w życiu, A 
sztuka, którą gracie, przejechała po mnie jak 
tramwaj”. 
 
Zdaje się, że zamierzał pan wystawić „Tramwaj 
zwany pożądaniem” w teatrze. 
 
Sam już nie wiem, są rzeczy Williamsa, które 
zawsze mi się podobały — „Tramwaj zwany 
pożądaniem” na pewno, i „Kotka na gorącym 
blaszanym dachu” — ale zawsze miałem kłopot 
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z aktualnością pytań, jakie stawiane są w tych 
utworach. Popęd seksualny, bohaterowie, któ-
rzy opanowują swoje namiętności — nie wiem, 
czy to nadal aktualne. Pociąga mnie to ze 
względu na siłę pragnień tych postaci. Ale coś 
takiego już nie istnieje w Hiszpanii. Ciekawe 
natomiast byłoby pokazanie niektórych postaci 
kobiecych jako mężczyzn, o czym zresztą, jak 
sądzę, myślał Tennessee Williams. Bardzo do-
brze wyobrażam sobie na przykład rolę Blanche 
Dubois odtwarzaną przez mężczyznę — star-
szego brata Stelli, który zjawia się, zrujnowany, 
na przykład po wyjściu z więzienia, a także Ko-
walskiego, tego brutala, który wciąż sobie z nie-
go kpi, ale w końcu idzie z nim do łóżka. Takie 
właśnie seksualne spotkanie byłoby czymś sza-
lenie gwałtownym. W takiej perspektywie był-
bym w stanie wystawić tę sztukę, przy czym 
nie wiem, czy można w jakikolwiek sposób na-
ruszyć kwestię szaleństwa Blanche, która we-
szła do klasyki teatru. 
 
Film „Premiera” jest jakby inną formą 
„przeszczepu” dokonanego we „Wszystko o mojej 
matce”: historia, którą opowiada w swoim filmie 
Cassavetes, jest obecna także w losach Manueli, ale 
te dwa filmy łączy przede wszystkim sposób, w jaki 
filmuje pan scenę śmierci Estebana przy wyjściu z 
teatru. 
 
Moim zdaniem sposób filmowania jest zupełnie 
inny. W „Premierze” scena jest kręcona na wy-
sokości oczu, co zbija z tropu, ponieważ nie wi-
dać prawie nic, wyłącznie czyjeś plecy, i słychać 
jakiś gwar. Wielbiciel, który prosi Genę Row-
lands o autograf, klęka przed nią, a ona zacho-
wuje się bardzo bezpośrednio, rozmawia z nim 
w drodze do samochodu. Oczywiście tak samo 
pada deszcz, jest noc, i jest też ktoś, kto umiera 
zaraz po tym, jak poprosił o autograf. To bar-
dzo dużo. W moim filmie jednakże chodzi 
przede wszystkim o matkę i syna, którzy czeka-
ją na wyjście artystów i którzy w tej swoistej 
pustce oczekiwania nagle wypowiadają naj-
ważniejsze słowa w ich życiu. Manuela mówi o 
odczuciach, jakie wywołała w niej bohaterka 
sztuki, Stella, po czym opowiada Estebanowi, 
że w młodości grała rolę Stelli, a postać Kowal-
skiego odtwarzał jego ojciec. Esteban ma okazję 
powiedzieć matce, jak bardzo pragnąłby po-
znać całą prawdę o swoim ojcu, ì że przestała 

mu wystarczać opowieść, że ojciec umarł przed 
jego przyjściem na świat. Scena ta ma więc tak-
że inną wy- mowę. To prawda, że zaczerpnięta 
została z Premiery, czego wcale nie ukrywam, 
jako że oddaję hołd Genie Rowlands w dedyka-
cji umieszczonej na końcu filmu. Jednakże w 
filmie Cassavetesa aktorka dostrzega, co się 
dzieje, i chce się dowiedzieć, jakie były tego 
konsekwencje. Wolałem, aby bohaterka, którą 
gra Marisa, zniknęła, nie dowiadując się, co się 
wydarzyło. W scenie wypadku ka- mera staje 
się oczami Estebana: wykonuje więc kilka obro-
tów, aż do jego upadku na ziemię. Widać wte-
dy buty Manueli, która biegnie w kierunku sy-
na i bierze kamerę w ręce, tak jakby chwytała 
jego głowę. Scenę tę filmowałem z dużym prze-
jęciem. 
 
W rozwoju opowieści uczestniczy wielu artystów, w 
szczególności filmowców, ale główni bohaterowie są 
również w jakiś sposób artystami. Esteban to począt-
kujący pisarz, Manuela zajmuje się trochę teatrem i 
gra w ramach prac y w szpitalu, zaś matka siostry 
Rosy wykorzystuje uzdolnienia malarskie, kopiując 
słynne obrazy. Tak więc istnieją twórcy píerwszo- i 
drugoplanowi. Czy podoba się panu to połączenie? 
 
To jest jak krąg życia, niektórzy są na górze, in-
ni na dole, ale wszyscy są artystami. Matka sio-
stry Rosy jest artystką od fałszowania. To kolej-
na postać Zaczerpnięta z rzeczywistości, gdyż 
w Barcelonie mamy znakomitą szkołę fałszerzy, 
powstają tam świetne kopie obrazów Chagalla. 
Początkowo nie zdawałem sobie sprawy Z tego 
przemieszania artystów w moim filmie, zrobi-
łem to nieświadomie. Jest w nim zresztą wiele 
spraw, które sobie nie do końca uzmysławiam. 
Napisałem scenariusz i nakręciłem ten film ze 
świadomością języka, który stosuję, ale nie bę-
dąc świadomym znaczenia tego języka. Wiele 
kwestii rozstrzygnęło się intuicyjnie. 
 
Czy ten melanż artystów odpowiada pana postrzega-
niu sztuki? Nie ma więc sztuki wysokiej i niskiej? 
 
Nie. Zależy to od okoliczności. Artysta pod-
rzędny może być wzniosły, tak jak dzieje się to 
w przypadku Manueli czy Agrado. Pozbawi-
łem jednak tych podrzędnych artystów tego, co 
w nich często denerwujące i płytkie. Nie mają 
ambicji, są jakby anty-Ewą Harrington. Agrado 
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pojawia się na scenie, o czym zawsze marzył, 
ale po to, by opowiedzieć o najważniejszych 
wydarzeniach w swoim życiu, zrelacjonować 
własne losy. Nie oznacza to wcale, że będzie to 
kontynuować w przyszłości. Ja sam często wy-
stępowałem na scenie, odnosiłem nawet sukce-
sy, ale nie odczuwam potrzeby bycia aktorem. 
Film różni się całkowicie od historii Ewy Har-
rington i dlatego podoba mi się pomysł, aby za-
cząć go od fragmentów „Wszystko o Ewie”, 
gdyż wskazuje to fałszywy trop. W filmie Man-
kiewicza ci źli, Addison de Witt i Ewa Harring-
ton (grani przez George’a Sandersa i Anne 
Baxter), są najbardziej interesującymi postacia-
mi, ale nie wzbudzają mojej sympatii. 
 
Historia opowiedziana we „Wszystko o mojej matce” 
rozgrywa się między sceną a życiem; nie wykorzy-
stuje pan jednak tego kontekstu, by sugerować zbyt 
łatwą magię i zbyt proste odniesienia: wszystkie po-
staci prędzej czy później będą musiały zetknąć się z 
prawdą, która okaże się bolesna. 
 

Bolesna i czasami spektakularna, tak jak w wy-
padku Agrado, kiedy opowiada, ile go koszto-
wało stanie się sobą. Historia balansuje bezu-
stannie między istotami, które grają w życiu lub 
na scenie, ale i tak ostatecznie muszą stawić 
czoło rzeczywistości. Manuela i Esteban ogląda-
ją film „Wszystko o Ewie”, w którym Ewa Har-
rington w garderobie usiłuje rozpaczliwie kła-
mać i opowiada absurdalną historię po to, żeby 
dostać się do świata teatru. Jedną ze scen moje-
go filmu umiejscawiam rzeczywiście w garde-
robie, ale rozegrana jest ona zupełnie inaczej. 
Przeobrażam garderobę w rodzaj kobiecego 
sanktuarium, a w chwili, gdy nasza Ewa, czyli 
Manuela, zaczyna opowiadać swoje losy, jest to, 
owszem, historia przerażająca, lecz prawdziwa. 
Opowieści wzięte z kina czy teatru zdarzają się 
w życiu, ale nigdy nie kończą się tak samo. Po-
czątkowo chciałem zrealizować film o kobiecie, 
która potrafi perfekcyjnie udawać, która umie 
improwizować i odgrywać dowolne role, i któ-
ra rozwinie ten dar także w swojej pracy. Mamy 
dzisiaj wiele zawodów, których nie sposób wy-
konywać bez zdolności aktorskich. Rola Manu-
eli na kursach w centrali transplantacji jest cał-
kowicie prawdziwa, i właśnie dzięki temu Este-
ban dowiaduje się, że jego matka jest uzdolnio-

ną aktorki. Manuela dobrze zagrała scenę sy-
mulacji z lekarzami, ale kiedy przychodzi jej 
przeżyć tę sytuację w rzeczywistości, nic nie 
dzieje się zgodnie z wyobrażeniami. 
 
Bohaterowie filmu obdarzeni zostali swego rodzaju 
czystością, rozumianą nie w sensie etycznym, ale 
raczej jako uczciwość w stosunku do siebie samych. 
Czy to właśnie chciał pan osiągnąć w scenie, gdy 
Marisa Paredes prowokacyjnie patrz nam prosto w 
oczy, zanim wyjdzie na scenę? 
 
Tak, jest to kobieta samotna i pogrążona w cier-
pieniu. Kobiety w tym filmie są właśnie takie: 
żyją same, jedynie wśród przyjaciółek, ale są 
dumne, piękne i nauczyły się pielęgnować w 
sobie cierpienie jak w sanktuarium. „Córka”, 
którą gra Candela, odeszła, urodziła dziecko, 
ale Marisa wciąż ją kocha i musi radzić sobie 
zarówno z tym uczuciem, jak i z cierpieniem, 
które wywołuje w niej miłość. Dlatego na lu-
strze jest zawsze zawieszone zdjęcie Candeli. 
To również film o solidarności kobiet, przy 
czym przejawia się ona po prostu we wszyst-
kich ciężkich życiowych próbach i jest gloryfi-
kacją najważniejszej myśli wyrażonej w 
„Tramwaju zwanym pożądaniem: „Zawsze 
ufałam dobroci nieznajomych”. W moim filmie 
tymi nieznajomymi są wszystkie nieznajome, a 
naturalna dobroć okazuje się ratunkiem dla 
nich wszystkich. 
 
Czy tej cechy pozbawieni są mężczyźni? 
 
Tak. Nie widziałem zbyt wielu mężczyzn, może 
z wyjątkiem zakonników, którzy próbowaliby 
sobie pomagać i staraliby się współdziałać. Nie, 
wydawałoby mi się to czymś groteskowym, zu-
pełnie sobie tego nie wyobrażam 
(śmiech). 
 
Na początku naszej rozmowy wspomniał pan o bar-
dzo zagęszczonej narracji filmu i rzeczywiście, jest 
to wyraźne: czy odpowiada to pana wizji melodra-
matu? 
 
Odpowiada to potrzebie dotarcia do tego, co 
zasadnicze, do samej istoty rzeczy. Chciałem 
usunąć wszystko to, co nie jest niezbędne, 
zwłaszcza na poziomie czasu, i cieszę się, że 
mogłem tego dokonać. Widać to na przykładzie 
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motywu przeszczepu: trzy tygodnie po trans-
plantacji człowiek z nowym sercem wychodzi 
ze szpitala, a Manuela jest tam niczym szpieg. 
W tym momencie podchodzę z kamerą do tego 
człowieka i obraz rozpływa się w sercu Esteba-
na. W chwilę potem Manuela znajduje się w 
pustym pokoju syna i kiedy zjawia się jej przy-
jaciółka Mamen, uświadamiamy sobie, że Ma-
nuela uczyniła coś zakazanego, aby poznać 
biorcę serca. Gdy kończy się dialog z Mamen 
jesteśmy już w pociągu, ale nie widzimy same-
go pociągu, lecz jedynie jej twarz pogrążoną w 
mroku i podążamy za tokiem jej myśli: Manue-
la przypomina sobie dzień sprzed siedemnastu 
laty, gdy przyjechała ze swoim synem do Ma-
drytu, uciekając z Barcelony, a teraz tam wraca, 
żeby zawiadomić ojca Estebana o jego śmierci. 
Słyszymy pierwsze dźwięki muzyki, widzimy 
tunel, rzeczywisty, ale będący także tunelem 
pamięci; zaraz po tym widzimy Barcelonę z lo-
tu ptaka, dostrzegamy miasto, które otwiera 
ramiona ku widzowi i Manueli. A wtedy zdaje-
my sobie sprawę, że oto zaczyna się nowe życie 
i nie musimy wcale oglądać Manueli wynajmu-
jącej mieszkanie, wprowadzającej się, odnajdu-
jącej wspomnienia. Natychmiast rozpoczyna 
poszukiwania Loli. Zastosowałem elipsę czę-
ściej niż kiedykolwiek w przeszłości i wydaje 
mi się, że efekt jest bardzo wyrazisty. 
 
Jest to szczególny sposób, prawie paradoksalny, trak-
towania melodramatu, prawda? 
 
Tak, to paradoksalne. Bardzo syntetyczne, bar-
dzo oschłe, a gra aktorów jest szalenie oszczęd-
na. Cecilia na przykład jest niezwykle stonowa-
na, z wyjątkiem chwil, kiedy wybucha, jakby 
przeżywając katharsis. Ma bardzo ekspresyjną 
twarz, ale nie robi w tym celu nic szczególnego, 
co okazało się najlepszą metodą. Nie przestrze-
gam ściśle zasad rządzących melodramatem, a 
zresztą jest to zbyt cierpkie jak na dramat, lecz 
tak właśnie pragnąłem opowiedzieć tę historii i 
silne przeżycia moich postaci. Bardzo lubię ki-
no opowiadające o uczuciach, ale przeważnie 
nie podobają mi się filmy sentymentalne, w 
szczególności te zrealizowane w Ameryce. Lu-
bię jednak „Przełamując fale”, film sentymen-
talny, jednak prawdziwy, szczery, surowy i 
współczesny. 
 

Film „Wszystko o mojej matce” prezentowany jest 
na festiwalu w Cannes. Będzie to dla pana swego 
rodzaju debiut. Jak się pan do tego odnosi? 
 
Jest w tym pewna sprzeczność, ponieważ wie-
lokrotnie powtarzałem, że nie chcę startować w 
konkursie w Cannes. Nie chodzi nawet o to, że 
nie lubię rywalizacji, ale obawiam się, że mógł-
bym na przykład otrzymać nagrodę, a nie do-
stałby jej Atom Egoyan, który zrealizował 
wspaniały film. To właśnie mi nie odpowiada, 
to nie jest normalne. Ponieważ jednak mój film 
prezentowany jest w konkursie, godzę się z tą 
sprzecznością i uznaję je. Gilles Jacob, dyrektor 
festiwalu, a także producenci filmu, Claude 
Berri i mój brat Agustin, powiedzieli, że skoro 
film jest gotowy i skoro został zaproponowany 
w Cannes, to lepiej będzie, gdy weźmie udział 
w konkursie, niż gdyby miał być pokazywany 
poza nim. Dałem się przekonać. Nie obawiam 
się, jestem po prostu bardzo ciekaw. Wierzę w 
mój film, nawet jeśli to niezbyt ładnie brzmi i 
nie po winno się tego mówić. Widziałem listę 
filmów, które startują w konkursie, są obecni 
wszyscy współcześni twórcy! Nie ma lepszego 
towarzystwa, ale jest ono dla mnie również naj-
gorszym! (śmiech) W każdym razie mam ochotę 
zobaczyć wszystkie filmy prezentowane w kon-
kursie — z wyjątkiem jednego. 
 
Madryt, 24 kwietnia 1999 roku 

Przełożył OSKAR HADEMANN 

[za Almodovar, Rozmowy .Świat literacki, 2003] 
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Lokator 

Roman POLAN SKI 
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ŹAGADNIENIA  

DO ROŹMOWY O FILMIE 
1. Konstrukcja tożsamości płciowej w „Lokatorze” 

· W jaki sposób bohater, Trelkovsky, przejmuje kobiecą tożsamość zmarłej lokatorki? 

· Czy jest to forma ucieczki, przemocy, czy może krytyka społecznych ról płciowych? 

2. Przemiana bohatera a opresja wobec kobiet 

· Jak film przedstawia proces „stania się kobietą” jako wynik presji otoczenia? 

· Czy Trelkovsky doświadcza podobnej marginalizacji, jaką przeżywała poprzednia lokatorka? 

3. Mizoginia i kontrola nad kobiecym ciałem 

· Jak otoczenie ingeruje w życie bohaterki (Simone Choule) przed jej śmiercią? 

· Czy mieszkanie można odczytać jako metaforę zniewolenia kobiety przez społeczne normy? 

4. Strach przed kobiecością czy strach przed utratą tożsamości? 

· Czy transformacja Trelkovsky’ego wynika z lęku przed kobiecością czy raczej z lęku przed konformizmem? 

· Jakie znaczenie ma jego niechęć do utożsamiania się z Simone? 

5. Obraz kobiecości w oczach mężczyzny 

· Jak Polański przedstawia kobiecość – jako coś pociągającego, przerażającego, czy może obcego? 

· Czy feminizacja Trelkovsky’ego ma wydźwięk emancypacyjny czy opresyjny? 

6. Przemoc wobec kobiet i jej mechanizmy 

· Jakie mechanizmy kontroli i opresji wobec kobiet są obecne w filmie? 

· Czy Trelkovsky w pewnym momencie sam przejmuje rolę oprawcy wobec samego siebie? 

7. Paranoja jako metafora kobiecego doświadczenia 

· Czy bohater doświadcza tego samego rodzaju izolacji i niezrozumienia, co kobiety w patriarchalnym społeczeństwie? 

· Jak Polański ukazuje paranoję jako element kobiecej codzienności? 

8. Społeczna presja a kobiecość 

· Czy film można odczytać jako metaforę oczekiwań społecznych wobec kobiet? 

· W jaki sposób sąsiedzi i otoczenie „kształtują” Trelkovsky’ego na podobieństwo Simone? 

9. Samobójstwo jako akt buntu czy poddania się? 

· Czy los Simone i Trelkovsky’ego jest przejawem całkowitej rezygnacji, czy może próbą wyrwania się z narzuconej roli? 

· Jakie znaczenie ma powtarzalność ich losu? 

10. Płeć jako maska – dekonstrukcja czy tragedia? 

· Czy Polański sugeruje, że tożsamość płciowa jest konstruktem społecznym, czy raczej nieuniknionym przeznaczeniem? 

· Czy finał filmu można interpretować jako całkowite zanegowanie indywidualizmu w obliczu społecznych oczekiwań 

wobec kobiet? 
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WPROWADŹENIE  

DO FILMU 

Skromny urzędnik Trelkovsky wynajmuje mieszka-

nie w ponurej paryskiej kamienicy. Sąsiedzi przypa-

trują mu się bacznie, nie kryjąc podejrzliwości. Kie-

dy Trelkovsky dowiaduje się, że poprzednia lokator-

ka, atrakcyjna młoda kobieta, rzuciła się z okna w 

zamiarach samobójczych, odwiedza ją w szpitalu. 

Przy łóżku pokrytej bandażami Simone spotyka jej 

przyjaciółkę Stellę. Wkrótce zostają kochankami, 

ale w Trelkovskym budzi się podejrzenie, że wścib-

ska konsjerżka i starzejący się sąsiedzi oczekują od 

niego pójścia w ślady Simone. Co więcej, wszystko 

wskazuje na to, że i Stella jest z nimi w zmowie. 

Pod presją otoczenia Trelkovsky zmienia swą tożsa-

mość. W kobiecym stroju i blond peruce rzuca się z 

okna. A kiedy próba samobójstwa nie udaje się, 

Trelkovsky jeszcze raz wspina się na strych. 

 

„Lokator” wraz ze „Wstrętem” (1965) i „Dzieckiem 

Rosemary” (1968) tworzy w filmografii Romana Po-

lańskiego trylogię społecznej izolacji, odrzucenia i 

paranoi. Ekranizację groteskowej powieści Rolanda 

Topora ze wspomnianym filmami łączy przede 

wszystkim postać bohaterki/a z problemami natury 

psychicznej, poddanej/ego presji otoczenia, która 

w wyniku narastającej atmosfery podejrzliwości 

prowadzi ją/go do obłędu. Ale kamienica z powieści 

i filmu, pełna ekscentrycznych lokatorów wrogo 

nastawiony do przybyszów z zewnątrz może być 

również interpretowana jako metafora Francji – w 

powszechnym odczuciu otwartej, w istocie zaś kse-

nofobicznej. Początkowo Roman Polański miał tyl-

ko grać Trelkovsky’ego (co przyjęto jako zamiar 

skonfrontowania się z demonami przeszłości), jed-

nak wobec krachu projektu filmu o piratach 

(zrealizuje go 10 lat później) zajął się także reżyse-

rią „Lokatora”, który w jego rękach okazuje się nie 

tyle groteską, ile kafkowską fantazją na temat kse-

nofobii. Tej samej, jakiej miał doświadczyć kilkana-

ście miesięcy później, gdy - wobec jawnej wrogości 

sędziego rozpatrującego jego sprawę - musiał ucie-

kać ze Stanów Zjednoczonych. 

 

[sfp.org.pl] 
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Filmy Romana Polańskiego pozostają oryginalne i 

własne. Nawet w Hollywood zachował autentyzm, 

co udaje się nielicznym. 

Nie mieszka w Polsce od pół wieku. W całości zrobił 

tu zaledwie jeden pełnometrażowy film. Zresztą tak 

dawno, że już nieprawda („Nóż w wodzie”, 1961). 

Przeżył tu Holokaust, mały realizm, małą stabiliza-

cję. Po debiucie fabularnym odstawiony na boczny 

tor przez samego Gomułkę, szybko wtopił się w 

swingujący Londyn lat sześćdziesiątych. Później mo-

gło być już tylko Hollywood. I było. Szczyt kariery. 

Morderstwo w Bel Air. Oskarżenie o gwałt w willi 

Jacka Nicholsona. Więzienie w Chino. Ucieczka ze 

Stanów Zjednoczonych przed ogłoszeniem wyroku. 

Areszt domowy w szwajcarskim Gstaad. Po drodze 

były jeszcze filmy. I to z reguły dobre. Brzmi jak sen 

wariata śniony nieprzytomnie? To tylko fragment 

życia Romana Polańskiego. 

W tym roku skończył 83 lata. Dla wielu jest ikoną 

popkultury, istotną częścią atmosfery obyczajowej 

lat sześćdziesiątych. Ciągle znajduje się w dobrej 

formie, przygotowuje kolejny obraz, tym razem na 

kanwie powieści Delphine de Vigan „Prawdziwa hi-

storia”. To opowieść o bestsellerowej pisarce, która 

przedstawiła w książce portret matki samobójczyni. 

Sukces przypłaca oskarżeniami o wykorzystanie dra-

matu rodzinnego. Zmęczona zarzutami spotyka L. 

Rodzi się między nimi więź. Delphine zwierza się 

przyjaciółce, która rozumie ją jak nikt inny. W końcu 

L. wprowadza się do jej mieszkania, opiekuje nią, a 

nawet odpowiada na korespondencję. Pobudki to-

warzyszki nie są jasne. 

Reżyser w charakterystyczny dla siebie sposób wy-

biera utwór o toksycznym związku między dwiema 

kobietami, polegającym na stopniowym przejmowa-

niu kontroli jednej nad drugą. Historia posiada 

wszelkie składniki filmowego świata Polańskiego. 

Nieznajomą zagra Eva Green („Casino Royale”, 

„Marzyciele”), z kolei w pisarkę wcieli się Emmanu-

elle Seigner („Motyl i skafander”), prywatnie żona 

artysty. Scenariusz na podstawie powieści przygoto-

wuje sam Roman Polański we współpracy z Olivie-

rem Assayasem. Film ten to pierwszy od czasu 

„Wenus w futrze” (2013) obraz reżysera. Ma być 

thrillerem psychologicznym. 

 

Wajda, ekstradycja, kasacja 

Po niedawnej śmierci Andrzeja Wajdy reżyser nie 

mógł przybyć na pogrzeb wieloletniego przyjaciela. 

W liście pożegnalnym, odczytanym na pogrzebie, 

napisał: „nasza przyjaźń trwała ponad sześćdziesiąt 

lat. Zaczęła się, kiedy w bardzo trudnej dla mnie 

chwili zaproponowałeś mi udział w „Pokoleniu” – 

twoim debiucie fabularnym. (…) Zaraziłeś mnie dą-

żeniem do perfekcji. (…) Wciąż z nostalgią wspomi-

nam chwile spędzone u Ciebie na planie (…) Przykro 

mi, że ze względu na okoliczności nie mogę osobi-

ście wziąć udziału w tym smutnym pożegnaniu”. 

Dziś, 6 grudnia, Sąd Najwyższy rozpozna możliwość 

kasacji odmowy ekstradycji Romana Polańskiego do 

USA. Kasację złożył minister sprawiedliwości, proku-

rator generalny Zbigniew Ziobro. Wniosek Stanów 

Zjednoczonych o ekstradycję trafił do Polski w 2015 

r. Sąd Okręgowy w Krakowie nie wydał na nią zgody. 

Mateusz Madejowski  

 

Historia, kto rą opowiada Polan ski 
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Reżyser osobiście składał wyjaśnienia w stolicy Ma-

łopolski. Sąd uznał, że w USA zawarto ugodę z Po-

lańskim, a kara, która mu groziła została wykonana z 

nawiązką. Ponadto zgoda na ekstradycję wiązałaby 

się z naruszeniem praw i wolności reżysera. Według 

polskiego prawa sprawa już dawno uległa przedaw-

nieniu. Minister Ziobro zdecydował jednak o skiero-

waniu kasacji do Sądu Najwyższego. 

W związku z zaistniałą sytuacją Krystyna Zachwato-

wicz-Wajda 9 listopada wystosowała list do prezy-

denta Andrzeja Dudy. Ubolewa w nim nad niemoż-

nością przybycia Romana Polańskiego na pogrzeb jej 

męża. Zwraca się też z prośbą do głowy państwa o 

zaniechanie przez Ministerstwo Sprawiedliwości 

dalszych kroków uniemożliwiających Romanowi Po-

lańskiemu przyjazd do Polski. Jak sama pisze: 

„chciałabym móc razem z Romanem pójść na grób 

mego męża”. Niezależnie od rozwoju wydarzeń w 

tej kwestii i związanych z tym emocji, także politycz-

nych, Polański niewątpliwie zajmuje poczesne miej-

sce w gronie najwybitniejszych polskich reżyserów. 

 

Człowiek spektaklu 

Roman Polański urodził się w 1933 roku w Paryżu. 

Przed wojną wrócił z rodziną do Krakowa. W 1954 

roku rozpoczął studia reżyserskie w Państwowej 

Wyższej Szkole Filmowej w Łodzi. Wcześniej grywał 

już w filmach, m.in. w „Pokoleniu” (1954) A. Wajdy. 

Później chociażby w kultowych „Niewinnych czaro-

dziejach” i „Do widzenia, do jutra” (1960). Debiuto-

wał nominowanym do Oscara filmem fabularnym 

„Nóż w wodzie” (1961). Był to początek światowej 

sławy artysty, który opuścił kraj, by odtąd realizo-

wać filmy za granicą. Jako jedyny polski reżyser zro-

bił karierę w Stanach Zjednoczonych, realizując tam 

zaledwie dwa obrazy: „Dziecko Rosemary” (1968) i 

„Chinatown” (1974). 

W każdym filmie Polańskiego istnieje aura niepew-

ności oraz poczucie narastającego zagrożenia 

W parze z intensywną twórczością artystyczną, szły 

zawsze trudne do oceny, niekiedy dyskusyjne wyda-

rzenia z życia osobistego, które stawały się niesły-

chanie interesującą pożywką dla mediów. Bez-

względny świat wojny, bujne towarzysko życie, ban-

da Mansona, oskarżenie o kontakt seksualny z nie-

letnią, pobyt w więzieniu, wreszcie ucieczka ze Sta-

nów Zjednoczonych i aresztowanie po ponad trzy-

dziestu latach w Szwajcarii. Polański sam powiedział 

kiedyś o sobie, że jest człowiekiem spektaklu. Jego 

sceną jest życie, z którego zawsze czerpał pełnymi 

garściami, nie zważając na okoliczności. Stwierdził 

również, że granica między realnością i fantazją 

zawsze była u niego beznadziejnie zamazana, co sta-

nowiło przyczynę problemów, ale również otworzy-

ło wiele drzwi, które w innym razie pozostałyby za-

mknięte. 

Twórczość filmowa Romana Polańskiego istnieje 

więc niejako w tle intensywnego życia. Mówi się o 

reżyserze w kontekście życia prywatnego, które 

przenika to artystyczne. Jego losy to gotowy mate-

riał na film. Powstały dokumenty: „Roman Polański. 

Ścigany i pożądany” (2009) w reżyserii M. Zenovich, 

„Moje życie” (2011) autorstwa L. Bouzereau czy też 

słaby, fabularny „Polański – bez cenzury” (2009) zre-

alizowany przez D. Chapa oraz liczne biografie. W 

jego życiu jak w kalejdoskopie mieszają się geniusz i 

tragedia, przemoc, odraza i wielka sztuka, spektaku-

larne sukcesy przeplatane takimi samymi upadkami. 

 

Diabeł i korupcja 

Polański ma w Polsce opinię reżysera, któremu uda-

ło się na Zachodzie. Wynika to z jego charaktery-

stycznego stylu filmowego i równie dużej uniwersal-

ności. Obracając się w obrębie gatunków filmowych 

takich jak horror, thriller czy kryminał, potrafi on 

wymknąć się ich sztywnym regułom. I tak w przy-

padku „Dziecka Rosemary” (1968), zamiast opowie-

ści o diable w Nowym Jorku, otrzymaliśmy film bliż-

szy moralitetowi o walce dobra i zła oraz zawodno-

ści poznania. „Dziecko Rosemary” to zarazem pierw-

sza adaptacja literatury w jego reżyserskiej karierze. 

Obraz nakręcony według powieści Iry Levina dał po-

czątek serii obrazów satanistycznych we współcze-
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snym kinie grozy. Przystępując do ekranizacji, reży-

ser odszedł od dosłowności powieści. Do końca nie 

wiemy, czy zdarzenia mają miejsce naprawdę, czy 

tylko rozgrywają się w wyobraźni Rosemary. Orygi-

nalność filmu polega na rozmyciu granicy rozdziela-

jącej realizm od fantazji. Sam Roman Polański napi-

sał w autobiografii: „Byłem agnostykiem – w rów-

nym stopniu nie wierzyłem w szatana jako wcielenie 

zła, co w uosobienie Boga. Cały pomysł „Dziecka Ro-

semary” kłócił się z moją racjonalną wizją świata. 

Aby więc film stał się wiarygodny, postanowiłem 

zastosować pewien wybieg: dopuścić interpretację, 

że nadprzyrodzone przeżycia Rosemary są wytwo-

rem jej wyobraźni”. 

Drugim amerykańskim filmem Polańskiego jest kry-

minał „Chinatown” (1974). Przedstawia mroczną 

historię korupcji w wielkiej metropolii. Wielowątko-

wa fabuła filmu nawiązuje do klasycznych powieści 

kryminalnych Hammetta i Chandlera oraz filmów z 

nimi związanych. 

W zamierzeniu obraz nie miał być ani dziełem retro, 

ani świadomą imitacją filmów czarno-białych. Reży-

ser chciał zrobić film o latach trzydziestych, widzia-

nych okiem współczesnej kamery. „Chinatown” za-

chowało klimat i styl kina noir, będąc jednocześnie 

wyśmienicie zrealizowanym dziełem współczesnym. 

Jest też przykładem perfekcyjnej reżyserii i jednym z 

najważniejszych dzieł w dorobku reżysera. 

 

Wróg jest wewnątrz 

„Nóż w wodzie” (1961) to z pozoru banalna historia. 

Para małżeńska przyjmuje na pokład jachtu pasaże-

ra, który następnie znika w niewyjaśnionych okolicz-

nościach. Film to dramat psychologiczny, chociaż 

sam reżyser opisywał swoje dzieło poprzez odwoła-

nie do wzorca gatunkowego: „miał przypominać kla-

syczny thriller”. Artysta kładzie nacisk na przedsta-

wienie relacji zachodzących między trzema zupełnie 

różnymi osobowościami, zamkniętymi na niewielkiej 

przestrzeni. 

Sława Polańskiego jako mistrza lęku i suspensu do-

tyczy całej jego twórczości 

Już w tym obrazie Polański zaznacza charaktery-

styczne dla całej swej późniejszej twórczości ele-

menty. Należy do nich klaustrofobia zamkniętej 

przestrzeni potęgująca poczucie osaczenia i niepo-

koju. Historia zostaje rzucona na barki zaledwie 

trzech postaci, a przemianę ich charakterów obser-

wujemy podczas seansu. Wydarzenia schodzą na 

drugi plan. Pojawia się również „MacGuffin”, termin 

przywołujący filmy Hitchcocka, napędzający akcję i 

motywujący działania postaci. W tym wypadku jest 

to tytułowy nóż, będący narzędziem w walce o do-

minację na łodzi. Polański wprowadza do polskiego 

kina elementy francuskiej nowej fali naznaczone 

jednak własnym stylem. Zrzuca balast insceniza-

cji, zrywa z narracją obrazu. 

„Lokator” (1976) to adaptacja powieści Rolanda To-

pora. W filmie dochodzi do konfrontacji człowieka o 

łagodnym charakterze ze społeczeństwem wrogim i 

uprzedzonym. „Lokator” jest również kolejną po 

„Wstręcie” (1965) opowieścią Polańskiego o zagu-

bieniu własnej tożsamości i rozwijającej się w boha-

terze schizofrenii. Tym razem jednak z elementami 

groteski. Reżyser z właściwą sobie umiejętnością 

dozuje napięcie, pogłębiając aurę zagrożenia. Trel-

kovsky zamyka się w pokoju, odgradzając tym sa-

mym przed prześladującymi go ludźmi. Nadaremnie. 

Wróg jest wewnątrz. Film w latach siedemdziesią-

tych przyjęty chłodno. Pisano o Trelkovskim jako 

alter ego Polańskiego. Dopiero z czasem zyskał mia-

no kultowego. Sam reżyser po latach stwierdził, że 

przemiana psychologiczna bohatera następuje zbyt 

szybko. 

 

Śmiertelne zagrożenie 

„Pianista” (2001) przedstawia wojenne przeżycia 

Władysława Szpilmana, pianisty i kompozytora. Film 

wiernie oddaje trudy przetrwania w oszalałym świe-

cie stworzonego przez hitlerowców żydowskiego 

getta. Polański opowiada w niewidocznym stylu, 
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jego reżyseria jest wręcz niezauważalna, uwidacznia 

się nie tylko w doskonałym odwzorowaniu epoki i 

atmosfery czasu wojny, ale przede wszystkim płyn-

nym połączeniu dwóch różnych części filmu. W 

pierwszej Szpilman pełni rolę obserwatora zastanej 

rzeczywistości, z kolei w drugiej wchodzimy w świat 

jego wewnętrznych przeżyć, kiedy to ukrywa się 

przed oprawcami. Żyje w ciszy. Uważa na każdy 

ruch, by nie zostać zdemaskowanym. Odnajduje pia-

nino, na którym nie może zagrać. Porusza więc pal-

cami nad klawiaturą. Polański w sposób doskonały 

ukazał również kurczący się świat głównego bohate-

ra. Początkowo Szpilman porusza się po Warszawie, 

później już tylko po getcie, wegetuje w mieszkaniu 

zależny od innych ludzi. Ostatecznie staje się Robin-

sonem pośród zgliszczy zburzonego miasta. 

„Pianista” to dla Polańskiego powrót do dzieciń-

stwa, którego długo unikał, odrzucając m.in. reżyse-

rię głośnej „Listy Schindlera” (1993). 

„Autor Widmo” (2010) był owiany aurą skandalu już 

przed premierą. Obraz został ukończony w szwajcar-

skim więzieniu, gdzie Polański oczekiwał na ekstra-

dycję do USA. Bohaterem filmu jest pisarz, tytuło-

wy ghostwriter wynajęty do spisania wspomnień 

premiera Wielkiej Brytanii. W trakcie prac nad książ-

ką odkrywa sekrety, które stawiają go w śmiertel-

nym zagrożeniu. „Autorem Widmo” reżyser wrócił 

do jednego ze swoich ulubionych gatunków filmo-

wych – thrillera. 

Emocjonalną osią filmu jest relacja między premie-

rem Langiem i jego żoną. Roszadę tymi postaciami 

Polański wykorzystuje do budowania napięcia. Pa-

nuje nad każdym detalem wykreowanego w stru-

gach deszczu, bezlitosnego świata. To jednak nie 

deszcz, chłód ani wiatr odgrywają pierwszoplanową 

rolę w tej historii. To tylko kotara odgradzająca nas 

od mroku wewnętrznych przeżyć bohaterów. Obraz 

został zrealizowany w pełnym klasy stylu. Reżysero-

wi udało się w doskonałej równowadze zachować 

walory rozrywkowe i inteligentną treść. Na długo 

pozostaje w pamięci scena z ogrodnikiem zmagają-

cym się z liśćmi na wietrze. W charakterystyczny dla 

stylu Polańskiego sposób ukazuje ona bezcelowość 

dążeń i dokonywanych przez nas wyborów, przywo-

łując na myśl filmy noir czy idąc o krok dalej –

 egzystencjalizm. 

 

Mroczna strona psychiki  

Pod względem konstrukcyjnym charakterystyczne 

dla reżysera jest upodobanie do dramaturgii za-

mkniętej. Konstruując akcję, opiera ją zwykle na kil-

ku osobach. Umieszcza je w izolacji od otoczenia, co 

daje mu możliwość obserwacji ewolucji charakte-

rów i wzajemnych relacji. Taki zabieg pozwala Po-

lańskiemu zagęścić atmosferę filmu. Ponadto fizycz-

ne odosobnienie to doskonały rodzaj konwencji dra-

maturgicznej, pozwalającej przyjrzeć się jak na wi-

delcu wszystkim odcieniom ludzkich zachowań. 

Często Polański wykorzystuje też kolistą strukturę 

narracji, zbliżając początek do zakończenia. Głów-

nym tematem większości filmów jest zgłębianie 

ciemnej strony ludzkiej natury. Reżysera fascynuje 

bowiem mroczna strona psychiki i masochistyczne 

relacje zachodzące między bohaterami. Narrator w 

filmach Polańskiego zachowuje postawę zdystanso-

wanego podglądacza, który stoi poza światem 

przedstawionym na ekranie. Jest wszystkowiedzący 

i złośliwy. 

Do podstawowych elementów stylu filmowego Po-

lańskiego należy „układ dominujący – podległy” jako 

podstawowa relacja łącząca bohaterów. Jego istotą 

jest nieustanna, okrutna konfrontacja mająca na 

celu wyznaczyć zależność: jeden bohater dominuje, 

drugi jest podporządkowany. Niekończąca się walka 

dobra ze złem oraz okrucieństwo są kolejnymi mo-

tywami stale obecnymi w filmach reżysera. Nie 

mniej ważną cechą świata przedstawionego jest 

groza. 

Co ciekawe, sława Polańskiego jako mistrza lęku i 

suspensu dotyczy całej jego twórczości. Nawet gdy 

realizuje on dzieła pozornie dalekie od tej tematyki i 

tak w każdym filmie tego reżysera istnieje swoista 

aura niepewności oraz poczucie narastającego za-

grożenia. Co znamienne, nigdy nie opuszcza go po-
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czucie humoru. Z tym, że jest to czarny humor 

okraszony sporą dozą złośliwości, drwiny oraz gro-

teskowym postrzeganiem świata. Uwagę zwraca 

także psychiczne napiętnowanie bohaterów. Z 

wielkim wyczuciem i znajomością tematu pokazuje 

wstrząsające obrazy postaci cierpiących na schizo-

frenię. 

Kolejnym elementem wartym zasygnalizowania 

jest skłonność do podglądania. Obserwatorami są 

ludzie, którzy z ukrycia, dla własnej przyjemności 

lub korzyści, obserwują życie innych. Reżyser 

zręcznie bawi się również motywem człowieka w 

pułapce, w sytuacji, której nie rozumie. Kolejnym z 

elementów filmowej układanki Romana Polańskie-

go staje się przyjmowanie cudzej tożsamości. Od-

najdujemy je zarówno w pierwszych obrazach re-

żysera, jak również w tych ostatnich, takich jak 

„Autor Widmo”, gdzie nie bez przyczyny nie po-

znajemy nigdy nazwiska tytułowego autora. Ten, 

pisząc autobiografię premiera, niejako przejmuje 

jego rolę. Podobnie było z bohaterem 

„Lokatora” (1976) zajmującym mieszkanie po sa-

mobójcy w paryskiej kamienicy. Warto też zwrócić 

uwagę na obsesyjne motywy, takie jak nóż, krew i 

woda, pojawiające się prawie w każdym filmie. 

Charakterystyczne dla twórczości Romana Polań-

skiego jest to, że tworząc kino w obrębie popular-

nych gatunków filmowych, potrafi przekraczać ich 

granice. W realizowanych dziełach zawiera treści 

dużo głębsze niż mogłoby się pozornie wydawać. 

Posiłkuje się przy tym pogłębioną analizą psycho-

logiczną, wywierając na powstałym dziele własne 

artystyczne piętno. Artysta, jak mało kto, potrafi 

również przeciwstawić się wpływom na własną 

twórczość. Jego filmy pozostają oryginalne i wła-

sne. Nawet w Hollywood zachował autentyzm, co 

udaje się nielicznym. 

06 grudnia 2016 

[wiez.pl]  

 

PYTANIA DO 

TEKSTU 
 

 

1. Jakie wydarzenia z życia Romana Polań-

skiego miały wpływ na jego twórczość 

filmową? Podaj przynajmniej trzy przy-

kłady i uzasadnij ich znaczenie. 

2. W jaki sposób Polański kreuje atmosfe-

rę napięcia i niepewności w swoich fil-

mach? Odwołaj się do przykładów po-

danych w tekście. 

3. Jakie cechy charakterystyczne dla twór-

czości Polańskiego sprawiają, że jego 

filmy wykraczają poza konwencje gatun-

kowe? 

4. Jakie kontrowersje związane z życiem 

osobistym Polańskiego miały wpływ na 

jego karierę? Opisz dwa wydarzenia i 

ich konsekwencje. 

5. Jakie elementy stylu Hitchcocka można 

dostrzec w twórczości Polańskiego? Od-

powiedz, odwołując się do filmów i po-

jęcia „MacGuffin”. 
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One can argue that Roman Polanski uses the 

physical body as a representation of one’s exis-

tential identity and in so doing permits himself, 

through altering and to a point abusing that 

body, to ultimately alter, abuse and deconstruct 

identity in itself. Polanski demonstrates a po-

tent link between the physical body and one’s 

existential identity and establishes that when 

one’s physical body is altered, so too, does 

one’s identity transmute. Focussing on 

his Citation1976 film The Tenant this paper ex-

plores how, through his use primarily of cross-

dressing, Polanski represents a gradual dissolu-

tion and a destruction of personal identity. 

Methodologically adopting the framework of a 

psychoanalytical understanding of an existen-

tial identity, this paper will provide close, tex-

tual analysis by which Polanski’s treatment of 

identity politics may be measured. 

This article considers Polanski’s treatment of 

identity, but, whilst the significance of gender 

is extensively explored, the question remains 

one of identity. The Tenant explores a body out 

of control, and indeed, does explore notions of 

cross-dressing as indicative of identity anxiety; 

however, the film’s central question comes 

down to an existential understanding of one’s 

own identity as anchored to a physical locus. 

Interestingly, the “identity” which the film’s 

protagonist adopts is that of a woman and, as 

such, the sense of gender does yield some inter-

esting considerations. 

Considering the argument that gender and 

identity are inexorably linked, it has been posit-

ed that it is feasible that one might in fact per-

sonally construct a sense of one’s own gender. 

Indeed, Judith Butler tackled this concept when 

she suggested that, “the notion that gender is 

constructed suggests a certain determinism of 

gender meanings inscribed on anatomically dif-

ferentiated bodies, where those bodies are un-

derstood as passive recipients of an inexorable 

cultural law” (Citation2006, p. 12). Significant 

for the consideration of Polasnki’s specific use 

of the physical body in constructing identity, 

Butler observes the physicality of gender in her 

understanding of physical markers, or bodies 

as recipients of tradition or “law”. Furthermore, 

it seems that “construction” suggests a notion 

of control, but, of course, what is most relevant 

for Polanski’s portrayal here is the idea that The 

Tenant presents a transformation which is both 

unwitting and unwilling, removing any sense 

of control whatsoever. 

Moreover, Butler’s work also explores the diffi-

culty of gendered identity, questioning, specifi-

cally, the consistency of gender. Butler suggest-

ed that: 

if one “is” a woman, that is surely not all one is; the 

term fails to be exhaustive, not because a pre-

Martin R. Hall 

Roman Polanski’s treatment of 

mutable identity in his film,  

The Tenant (1976)  
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gendered “person” transcends the specific parapher-

nalia of its gender, but because gender is not always 

constituted coherently or consistently.  

In this film, it can be perceived that by manipu-

lating the body in this way, Roman Polanski 

symbolises the fragile, temperamental and mu-

table nature of individual identity. Hinging on 

the central concept that identity is not fixed nor 

fully formed, but rather in-process and capable 

of change, this paper will analyse the manifes-

tation of identity anxieties with a primary focus 

on The Tenant and supporting investigation of 

both Repulsion (Citation1965) and Cul-de-Sac. 

In backing this study and the exploration of 

cross-dressing in particular, one ought to ex-

plore the significance of clothing as a signifier 

for identity, understood as an alteration of the 

body and used as an instrument depicting the 

destruction of his characters’ individual identi-

ties. Regarding The Tenant, there has been little 

attention turned towards the film’s masterful 

exploration of identity. Katarzyna Merciniak 

has argued for reading The Tenant as, “a cine-

matic narrative of exile […] a passionate cri-

tique of phobic nationalism and the obsessive 

desire to guard national borders against 

strangers-foreigners”. This is true of his film. 

Nevertheless, although Polanski’s use of cross-

dressing as a physical representation of altered 

identity, of which The Tenant is a prime exam-

ple, has attracted some comment, it has been 

largely underplayed as a significant aspect of 

his films. 

Throughout this film, it becomes evident that 

the protagonist, Trelkovsky, is extremely con-

cerned with his own body. Beyond one’s natu-

ral and patent concern for one’s own person, 

the film’s protagonist immediately appears to 

be overly obsessed, to the point even of suspi-

cion and fear, with his own body. He is an awk-

ward character and from the outset appears to 

not be in control of his own motor skills. There 

are a great deal of instances in which Trelkov-

sky’s lack of control and patent ungainliness 

can be seen: from slipping in dog faeces to 

dropping his groceries and bashing his head as 

he collects them to carrying too much rubbish 

out to the bins, littering the stairs with refuse 

and trying to pick up a fully laden table and 

smashing a full bottle of wine. This man, as it 

becomes obvious, is not confident in his own 

body. 

As Helen Goscilo has suggested, “The Ten-

ant projects the existential terror of an identity 

transferred not through reproduction but 

through gradual self-annihilation and a replica-

tion articulated through the body” . This is a 

film which explores the idea of “the body” and 

“identity” as concepts which are inextricably 

linked. Polanski articulates what Goscilo calls 

“self-annihilation” in many ways, and not only 

here but within his other films too. 

[…] 

There is a sequence here in which Trelkovsky 

visits his friend Stella’s apartment; Stella, who 

is, of course, one of Simone Choule’s old 

friends. Here we see how Trelkovsky links his 

identity to specific parts of his body. Referring 

to a man who wanted his amputated arm cre-

mated and buried, he questions, “At what pre-

cise moment does an individual stop being who 

he thinks he is?” In his existential anxiety, de-

riving from the sense of constant preoccupation 

with his physical body and the ramifications it 

presents in terms of identity, he ponders over 

the nature of one’s existential identity as associ-

ated with a physical locus. He suggests: 

You cut off my arm, I say me and my arm. You cut 

off my other arm I say me and my two arms. Take 

out my stomach, kidneys, assuming that were possi-

ble, and I say me and my intestines […] If you cut 

off my head would I say me and my head or me and 

my body? 
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He concludes this paranoiac pondering by, al-

most accusingly asking, “what right has my 

head to call itself me?” This most strongly 

demonstrates Trekovsky’s untoward considera-

tion of his own body and the nefarious and sus-

picious air he affords this physical locus for his 

existential identity. 

This sequence brings together several of the 

film’s major central concerns; the idea of “body 

as identity”, a perception of “clothing as identi-

ty” and also the contentious suggestion of 

“clothing as gendered”. Clothing as a constitu-

tive part of identity is an important aspect 

linked specifically to Polanski’s use of cross-

dressing as a signifier for the alteration of iden-

tity. Here Stella, wearing a nightgown, is free, 

jovial and unrestricted, whereas Trelkovsky, 

wearing a shirt buttoned up to the collar and a 

tie, traditionally linked with constriction and 

inhibition, is much more morose and less free. 

Interestingly, in demonstrating the inhibiting 

effect of Trelkovsky’s dress, Stella uses his tie to 

lead him, subservient and leash-like, across the 

room. This clearly demonstrates how his 

clothes are a threat to his freedom but also, 

more tellingly, shows how his clothes, despite 

their culturally masculine connotations, effec-

tively emasculate him by placing Stella in the 

position of sexual aggressor. In addition to 

highlighting his subservience by leading him, 

dog-like, by his tie, Stella removes his trou-

sers—perhaps the most traditionally masculine 

of Trelkovsky’s items of clothing—thus strip-

ping him, overtly, of his masculinity and his 

male identity. This initiates the fracturing of 

Trelkovsky’s preconceived notions of that 

which constitutes his existential identity. 

As Kelly Oliver has suggested in her 

book Subjectivity without Subjects, this film is 

centred on the fear of a body out of control. 

This is something which Trelkovsky directly 

experiences when he finally and wholly sub-

mits his identity to that of Simone Choule, the 

previous tenant. He evidently experiences a 

kind of black-out during the evening’s transfor-

mations, as when he dons her clothes it is al-

ways at night and the morning brings revela-

tion to Trelkovsky. Thus, as demonstrated by 

his complete lack of knowledge of these noctur-

nal activities, when “being Choule” he com-

pletely loses control of his body. One of the key 

ways in which Trelkovsky’s identity fades is 

demonstrated through his incremental adop-

tion of Simone Choule’s lifestyle habits: smok-

ing the same cigarettes as Choule; visiting her 

hangouts and drinking her “usual” drink at her 

regular bar. Interestingly, however, despite 

Trelkovsky’s loss of self through the gradual 

cessation of his personal habits, it is the sight of 

his own physical self across the courtyard that 

marks the final and complete destruction of his 

personal identity. When Trelkovsky visits the 

bathroom across the courtyard he gazes back 

toward his apartment to have his gaze returned 

by none other than himself. Here, one can read 

his being stripped of his physical body as tanta-

mount to being stripped of one’s very identity. 

Returning home to his apartment late one even-

ing, Trelkovsky is startled by a homeless wom-

an sitting in the entrance hall. He sees her as 

Madame Dioz, a suspicious and meddling ten-

ant who is trying to have his neighbour and her 

disabled daughter evicted. Madame Dioz be-

gins to strangle him and yet the audience see 

that he is imagining an invisible attacker, and as 

such this act scares away the homeless woman, 

leaving Trelkovsky tussling with himself in the 

hallway. What is significant about this powerful 

sequence is the revelation that, not only is Mad-

ame Dioz not there, but Trelkovsky is actually 

strangling himself with his own hands. His 

body has, quite literally turned against him. 

This sequence exhibits an interesting and telling 

effect in that Trelkovsky, whilst struggling on 
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the floor, stops kicking and evidently gives in, 

suggesting that he has in fact died here. 

The evident idea of the body as a threat here is 

something which demonstrates Trelkovsky’s 

very lack of control over his own identity. This 

in turn augments the sense of his being com-

pletely lacking in confidence and individuality. 

The timid Trelkovsky’s identity as an extension 

of his body is frail, changeable and mutable; or 

rather more importantly, it is something over 

which he has little to no control to the extent 

that another’s identity eventually manages to 

overthrow his own. Here, Trelkovsky’s identity 

is clearly defeated, and one can read his figura-

tive “death” in the hallway as his final submis-

sion to the Choule identity; this is a powerful 

and telling exchange in which her identity over-

powers his. Following this, Trelkovsky’s body, 

and therefore his identity, further deteriorates 

as the film continues and his previously con-

ceived notions of “self” diminish beyond recog-

nition. 

At the film’s climax, Trelkovsky, whilst dressed 

as Choule, watches as his own disembodied 

head bounces up past his window. His identity, 

it seems, has become irreparably fragmented to 

the point of physical distortion. This is a realisa-

tion of his existential anxiety as expressed by 

his previous concerns about which part of his 

physical body houses his identity. Furthermore, 

Trelkovsky/Choule, as he has now become, 

sees his neighbour’s daughter, a young disa-

bled girl, a girl with whom Trelkovsky has so 

identified, dressed up as himself. His identity 

has become so fluid as to have found itself 

some other physical locus. What is clearly 

demonstrative of the menacing nature of his 

body here is the fact that even when the 

Trelkovsky identity is no longer associated with 

his body, it is still a threat to him. This new and 

equally outcast Trelkovsky points a condemn-

ing finger at him shouting “There he is!” The 

body, then, even when not his, is persistently a 

threat to Trelkovsky. 

Building further upon the concept of a threaten-

ing body, the apartment itself can also be read 

as a “body” of a menacing kind for Trelkovsky. 

This idea strongly echoes the sentiments of Po-

lanski’s earlier film, Repulsion, in which Carol’s 

apartment functions as an extension of her psy-

chological turmoil. Here, however, Trelkov-

sky’s apartment is imbued with an organic and 

anthropomorphised quality. This use of space 

as an extension of body is a question of the 

body’s ability to effectively function as this 

physical locus for identity. As Le Cain quite 

rightly posits, within Polanski’s film, “The 

boundaries of the self have dissolved and drift-

ed beyond the body”. Le Cain goes on to quali-

fy this idea, suggesting that the organic quality 

of this apartment space is enforced by the tooth 

Trelkovsky finds in the wall, a tooth which the 

gap in Choule’s mouth suggests is hers. Le Cain 

writes that “the reinsertion of the tooth in the 

wall implies that the ‘making whole’ of the 

room is as important as him altering his physi-

cal appearance in ‘reincarnating’ her”. Trelkov-

sky then replaces this tooth in the wall with one 

of his own whilst wearing the dead Choule’s 

dress. Trelkovsky confides in Stella that he con-

siders that, “a tooth is a part of ourselves like a 

bit of our personality”. This symbolic and once 

more submissive gesture functions twofold, 

firstly as a further demonstration of the destruc-

tion of Trelkovsky’s identity through his body’s 

genuine physical fragmentation and, secondly, 

as an all-encompassing assimilation of the 

Choule identity by Trelkovsky; yet another in-

stance in which the two come closer to becom-

ing one. Much like Rosemary’s Baby, the apart-

ment itself here becomes the agent of Choule’s 

parasitic narrative. 

It becomes patently evident that genuine physi-

cal fragmentation and destruction of the body is 
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a motif strongly enforced by the use of cross-

dressing within The Tenant. Carol Tulloch, upon 

discussing the idea of one’s dress as an indica-

tor of one’s identity, suggests that this concept 

is, “fraught with hidden meanings and ques-

tions”, questioning, “what is the identity of the 

clothed body in relation to the clothing and 

styling it adopts, and does it bear any relation 

to the wearer’s real cultural identity?”. The ar-

gument as it pertains to Polanski’s film suggests 

that clothing does indeed bear relation to the 

wearer’s cultural identity and that this is a po-

tent relationship too. Polanski’s film evidently 

demonstrates this and subsequently employs 

the use of clothing in order to extend the meta-

morphosis of his characters’ identities through 

the alteration of the body and, as we see here, 

through clothing as an extension of the body. 

Within this film, Polanski uses clothing to 

demonstrate Trelkovsky’s subservience and 

weakness, suggesting the frailty of his identity 

in-process. As Gail L. Hawkes, in her article 

“Dressing-Up: cross-dressing and sexual disso-

nance”, writes, “appearance contains messages 

for self and others which signify not only one’s 

biological sex but one’s gender characteristics 

(masculine/feminine), and one’s sexual orienta-

tion” (Citation1995, p. 261). 

Stella Bruzzi has highlighted the power of the 

social presence of clothing, claiming explicitly 

that, “gender conventions can be subverted 

‘through clothing itself’”. This, indeed, is pre-

cisely what Polanski demonstrates within this 

film and others.  

[…]  

Goscilo suggests that here, Polanski’s use of 

cross-dressing in effect not only alters George’s 

appearance but also, by extension, his identity. 

Evidently, Simone Choule’s clothing in The Ten-

ant, acting as a further agent of the Choule par-

asitic narrative, is an element that quite clearly 

demonstrates Trelkovsky’s loss of identity. 

What is interesting is that Trelkovsky dons 

Choule’s clothes incrementally. That is to say 

that he first wears only her dress and make-up, 

the next time he adds a wig and high-heeled 

shoes and then, finally, with Choule’s clothes 

comes Choule’s identity, effecting a more grad-

ual and permanently damaging dissolution of 

his previous self. Whilst admiring himself in the 

mirror, he quite nonchalantly says, “I think I’m 

pregnant”. 

Furthermore, the clothes also begin to affect 

Trelkovsky in a number of other ways; he not 

only begins to look, act and “feel” like Choule, 

but, in addition to playing the role of subservi-

ent lover to Stella’s sexual aggressor, he also 

begins to identify with other female characters. 

Trelkovsky identifies with the young girl who 

lives upstairs. Both are outcast as “others”, she 

for her leg-brace disability and he for his awk-

wardness and “othered” nationality. Both are 

weak in their countenance, her for her rigid si-

lence and he for his timidity and passivity. As 

Trelkovsky gazes out of his window, he sees the 

building’s tenants dressing the girl up as him-

self and forcing her to wear a “Trelkovsky 

mask”. As this iconography demonstrates, 

physicality also plays a part in his identification 

with the girl. She is the character with whom he 

most identifies within the film and so conse-

quently his imagination dresses her up as him-

self to the point that her face physically resem-

bles his own. Evidently, the idea that the body 

is a physical locus for identity rings true as the 

girl with whom Trelkovsky most identifies 

takes on his physical form, linking the Trelkov-

sky identity with the Trelkovsky body/image 

once more. This image of the girl-as-Trelkovsky 

acts as a doubling in the same way that the 

Trelkovsky/Choule duality does. 

This kind of fragmentation through mirroring 

and doubling goes on to play a large part in the 

turmoil of identity anxiety within this film. Mir-
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rors surround Trelkovsky; there are seven mir-

rors in his two-bedroom apartment alone. He is 

often seen looking in mirrors and one can link 

this narcissistic, self-gazing obsession with his 

identity anxiety as associated with specific parts 

of his body. Gazing into mirrors, Trelkovsky 

constantly tries to affirm his own identity by 

analysing the reflection of his appearance. This 

sense offailed affirmation through a disappoint-

ing response from the mirror is an essential tool 

in understanding the demise of Trelkovsky’s 

identity. The problems caused by Trelkovsky’s 

concern with his own identityare echoed by the 

monstrous effect of seeing himself across the 

courtyard and, subsequently, seeing another’s 

appearance in his own mirror. As previously 

explored, when one’s bodily appearance mu-

tates beyond recognition, one’s identity, in ef-

fect, does the same. Therefore, failing to recog-

nise, or at the very least appreciate, what he 

sees in the mirror, is enormously damaging to 

Trelkovsky’s identity. Anne Hollander has pro-

posed that: 

a man face to face with his reflection, seeking to find 

out how he looks is participating not in an empirical 

test but in an imaginative event […] While it is be-

ing observed, the image reflected in a mirror is a vi-

sionary self-portrait which has been generated in the 

imagination beforehand, and which may be created 

and recreated at will. The materials of which it is 

composed are visual facts, but the total image is a 

fiction.  

This concept cements the idea that the image 

which the mirror represents is a construct of the 

gazer’s imagination. Understanding this, 

Trelkovsky’s identity crisis is further augment-

ed as even his own imagination fails to affirm 

his identity and thus provides an unsatisfactory 

response. Clearly, the inability to affirm his 

identity in the “idealised” reflection demon-

strates how tentatively Trelkovsky’s identity 

teeters on the brink of destruction from the be-

ginning. Despite the Choule parasitic narrative, 

Trelkovsky’s identity is one which wavers and 

hangs in the balance. His own identity attempts 

to resist but ultimately falls into submission. 

Discussing The Tenant, Kelly Oliver explores 

Lacan’s theory of the mirror stage as a basis for 

her psychoanalytical framework. Oliver had 

observed similar conclusions when she posited 

that “the infant’s own experience of fragmenta-

tion and incompetence and the mirror image of 

unity and agency produces the experience of 

alienation fundamental to self-consciousness”. 

For Trelkovsky the mirror image certainly isn’t 

one of unity, nor of agency. And so for Trelkov-

sky’s psychological turmoil to be understood, it 

is crucial that one recognise that he is funda-

mentally lacking in this element of the develop-

ment of the ego. In acknowledging the possibil-

ity of one’s ability to adopt or refuse different 

and varied identities at any given time, Judith 

Butler, too, explores, within identity politics, a 

notion of a coalition politics, in which 

“identities can come into being and dissolve de-

pending on the concrete practices that consti-

tute them”. It is significant here that Trelkov-

sky’s identity changes as his habits evolve and, 

as such, it is remarkable that his identity is 

somewhat constructed by his “concrete practic-

es”. These practices would in principle allow 

for a kind of identity politics which “will affirm 

identities that are alternately instituted and re-

linquished according to the purposes at hand”. 

However, the problem at hand for Trelkovsky 

is that there is patently no coalition in his iden-

tity. He moves from Trelkovsky into the 

Trelkovsky/Choule but then, in keeping with 

the more parasitic reading of identity evident 

within Polanski’s work, the Trelkovsky identity 

is destroyed, both figuratively in the disabled 

neighbour’s lynching and literally in his twice 

throwing himself from the window. 
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If one is to understand that one’s identity is 

rooted in one’s physicality, then this final de-

struction of the Trelkovsky body demonstrates 

the complete destruction of his identity as he 

knows it. Polanski’s confirmation of the gradual 

dissolution and destruction of personal identity 

through the alteration of the body, firstly 

through cross-dressing but then ultimately 

through physical harm, demonstrates the sig-

nificance of the symbiosis between identity and 

the physical. What the film refuses to answer 

i  is to what extent Trelkovsky, bound and 

bandaged in the hospital bed, unmistakably an-

guished by the sight of his previous physical 

body and thus his previous identity, launches 

the anguished scream which ends the film. 

(2017) 

[tandfonline.com] 

[koszmarne tłumaczenie tekstu można znaleźć na stronie 

miesiecznik-wobec.pl] 

 

 

PYTANIA DO TEKSTU 

1. W jaki sposób Roman Polański ukazuje związek między ciałem fizycznym a 
tożsamością bohatera w filmie „Lokator”?  

2. Jakie znaczenie w kontekście tożsamościowym ma cross-dressing 
Trelkovsky’ego?  

3. W jaki sposób mieszkanie w „Lokatorze” pełni funkcję metafory tożsamości 
bohatera?  

4. Jak można interpretować scenę, w której Trelkovsky widzi swoją własną 
postać przez okno? 

5. Jakie teorie Judith Butler dotyczące tożsamości płciowej można odnieść do 
interpretacji „Lokatora”?  

6. Jak Polański wykorzystuje elementy horroru psychologicznego do 
przedstawienia kryzysu tożsamości bohatera?  

7. Jakie są konsekwencje utraty kontroli nad własnym ciałem dla tożsamości 
bohatera?  

8. Czy można interpretować „Lokatora” jako krytykę społecznych norm 
dotyczących płci i tożsamości?  

9. Jakie znaczenie ma końcowa scena filmu dla zrozumienia ostatecznego 
rozpadu tożsamości Trelkovsky’ego? 
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NOTATKI 
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1. Kobieta w świecie władzy – sukces, rywalizacja i samotność 

– Jakie mechanizmy działają na niekorzyść kobiet, które osiągają wysokie pozycje zawo-

dowe? 

2. Czy płeć ma znaczenie? – Wizerunek kobiet sukcesu w mediach i kulturze 

– Jak społeczeństwo ocenia kobiety na wysokich stanowiskach w porównaniu do męż-

czyzn? 

3. Kultura pracy a gender – dlaczego kobiety też mogą być opresyjne? 

– Czy kobiety w zdominowanych przez mężczyzn środowiskach powielają patriarchalne 

wzorce? 

4. Sztuka, prestiż i toksyczność – jak wygląda środowisko artystyczne oczami kobiet? 

– Jakie są realne wyzwania dla kobiet w świecie muzyki klasycznej i filmu? 

5. Kobieca ambicja kontra stereotypy – czy „Tár” to feministyczny film? 

– Jakie przesłanie na temat władzy, płci i relacji międzyludzkich niesie film? 

1. Kobieta w świecie elity – sukces czy pułapka? 

– Jakie wyzwania napotykają kobiety osiągające wysoką pozycję w zdominowanych 

przez mężczyzn środowiskach? 

2. Cancel culture a kobiety władzy 

– Czy kobiety częściej niż mężczyźni stają się ofiarami unieważnienia? Jakie mechanizmy 

decydują o publicznym potępieniu? 

3. Granice ambicji – kiedy dążenie do perfekcji staje się destrukcyjne? 

– Jakie są konsekwencje poświęcenia życia dla kariery i czy sukces może prowadzić do 

izolacji społecznej? 

4. Kobieta jako liderka – od dyrygentki po polityczkę 

– Jakie cechy są oczekiwane od kobiet-liderek i dlaczego ich błędy są często oceniane su-

rowiej niż błędy mężczyzn? 

5. Sztuka, etyka i władza – czy wybitne jednostki powinny być ponad moralnością? 

– Czy talent i dorobek artystyczny usprawiedliwiają nadużycia wobec innych? Jakie są 

konsekwencje unieważnienia artystów? 

 

ŹAGADNIENIA DO ROŹMOWY 
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Wprowadzenie do filmu 

Lydia Tár jest niezwykła. Pierwsza dyrygentka w 

historii Filharmonii Berlińskiej, kompozytorka, jed-

na z 15 zaledwie osób, które mają EGOT – Emmy, 

Grammy, Oscara i Tony, etnolożka badająca muzy-

kę plemienia z Ameryki Południowej, wykładow-

czyni i mentorka prowadząca program wspierający 

młode dyrygentki. Żona i matka. Do tego osoba o 

nieskazitelnym guście – jej ubrania, jej dodatki, jej 

mieszkanie, jej wybory muzyczne… Ideał. 

Lydia Tár jest też wymyślona. Ale oglądając pierw-

sze minuty filmu Todda Fielda, można ulec wraże-

niu, że jest prawdziwa, tylko po prostu trochę po-

dobna do Cate Blanchett. Te pierwsze minuty to bo-

wiem wywiad z Tár przeprowadzany przez Adama 

Gopnika, dziennikarza „New Yorkera", w ramach 

dorocznego festiwalu spotkań z osobistościami kul-

tury i polityki organizowanego przez ten wpływo-

wy tygodnik. Gopnik wygłasza laudację na cześć 

Tár, a potem zadaje pytania, jedno bardziej wnikli-

we od drugiego. Ona jest początkowo spięta, zde-

nerwowana, ale szybko wchodzi w rolę Wielkiego 

Artysty. Właśnie Artysty, nie Artystki, bo Tár nie 

życzy sobie, żeby nazywano ją „maestrą". 

Zdobyła bardzo męski świat, w wielu aspektach 

swojej kariery była pierwsza, pomaga przebić się w 

nim innym kobietom, ale jednocześnie sama jest 

bardzo męska. Stereotypowo męska. Wręcz 

krzywdząco stereotypowo męska. To właśnie jest 

mój problem z filmem Fielda. 

"Tár" i cancel culture 

Tár, elegancka i zimna, lekko pompatyczna, 

wygłaszająca zdania „Musisz się oddać w służbę 

kompozytorowi, stanąć prze publicznością i Bogi-

em", pęka w konfrontacji z pierwszą osobą, która 

nie podziela jej zdania. Gdy na zajęciach w Juilliard, 

prestiżowej nowojorskiej szkole muzycznej, jeden 

ze studentów mówi, że nie przepada za Bachem, że 

z jego punktu widzenia życie kompozytora rzuca 

się cieniem na jego muzykę, Tár, zamiast próbować 

go przekonać, ośmiesza go i obraża. 

Czy student ma rację? Niekoniecznie. Przykładanie 

dzisiejszych norm prawnych czy obyczajowych do 

postaci historycznych - Bach zmarł ponad 270 lat 

temu – i ich "cancelowanie" nie jest rozsądne. Ale 

z drugiej strony student ma prawo myśleć to, co 

myśli. A jego wykładowczyni, zwłaszcza w tak 

Maja Staniszewska 

 

"Ta r". Czy naprawdę kobieta, by 

odnies c  sukces, musi zamienic  

się w męz czyznę? 
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delikatnej materii jak sztuka, zwłaszcza w tak 

elitarnym gronie jak Juilliard, powinna próbować go 

przekonać siłą muzyki Bacha i swoich argumentów, 

a nie zachowywać jak profesor Bladaczka. Kon-

frontacja ze studentem jeszcze wróci, zniekszt-

ałcona i przekłamana, ale niestety wpisująca się w 

obraz Tár, jaki poznajemy w kolejnych godzinach 

filmu. Godzinach, bo film trwa dwie i pół, a my jest-

eśmy na jego początku. 

Jeszcze w Nowym Jorku pojawiają się kolejne rysy 

na postaci głównej bohaterki. Jest paskudnie 

wyniosła wobec swojego współpracownika, 

dyrygenta, który jednak nie dorównuje jej 

kunsztem. Jest okropna wobec swojej asystentki, 

młodej dyrygentki, która robi wszystko, by spełnić 

jej oczekiwania. Nie chce słyszeć o innej młodej 

kobiecie, której była mentorką i z którą być może 

łączyło ją coś więcej. Ta kobieta pisze maile, na 

które dyrygentka nie odpowiada, wysyła jej prezen-

ty, które ta natychmiast wyrzuca do kosza. Ale pani-

ka na jej twarzy na widok książki z dedykacją mówi 

wiele. Tár przekroczyła granicę, a teraz się boi, że to 

wyjdzie na jaw. W końcu wraca do domu do Berlina, 

do żony, która jest pierwszą skrzypaczką w jej orki-

estrze, i córki Petry. 

"Tár", czyli upadek mitu 

Tutaj ujawnia kolejne stereotypowo męskie cechy. 

Jest w domu gościem. Nie współtworzy go. Gdy od-

wozi córkę, która mówi do niej per Lydia, do szkoły, 

wygląda, jakby sama chciała sobie przypiąć medal. 

Jeszcze bardziej jest z siebie dumna, gdy zastrasza 

prześladującą małą Petrę koleżankę (przedstawia się 

zresztą „jestem ojcem Petry"). Dużo biega, chodzi 

na boks, wścieka się, gdy rzeczy nie są na swoim 

miejscu, ucieka też do drugiego mieszkania, które 

zachowała po ślubie. Tutaj może tworzyć, może też 

zaprosić na indywidualne próby młodą rosyjską wi-

olonczelistkę Olgę, którą zatrudniła w orkiestrze, bo 

ta wpadła jej w oko. 

Lydia Tár jest bowiem również stereotypowym 

drapieżnikiem w średnim wieku. To, że Olga na jej 

awanse nie reaguje, daje w tym filmie, przez 

większość czasu ciężkim i dusznym, moment lekko 

komicznego wytchnienia. 

Lydia Tár traktuje bowiem ludzi instrumentalnie. 

Mają się nagiąć do jej woli jak orkiestra reagująca na 

najdrobniejszy ruch batutą. Mają pomóc jej 

stworzyć to, na co ma ochotę, zapewnić, czego po-

trzebuje. A jak się nie zgadzają, nie dostarczają albo 

po prostu znudzą – wyrzuca ich. Wyrzuciła tamtą 

dziewczynę, wyrzuca asystenta, wyrzuca asystentkę, 

żonę trzyma na dystans. Przed odpowiedzialnością 

chowa się za swoim statusem Wielkiego Artysty, 

geniusza, któremu pozwala się na więcej, bo tak 

wielką, tak wspaniałą sztukę tworzy. Tyle że czasy 

się zmieniły. W końcu rozmaite uczynki Lydii ją 

dogonią. Finał, który jest moim zdaniem drugą naj-

lepszą sceną w filmie, jest cudownie absurdalnym 

podsumowaniem jej historii. 

A jaka jest ta pierwsza scena? To jedyna, w której 

widzę w Lydii żywego człowieka. Gra w niej na 

akordeonie, instrumencie, który przy całym jej 

wyrafinowaniu wydaje się szokująco plebejski, i 

śpiewa głośno zjadliwą krytykę wobec ludzkiej 

chciwości. 

Blanchett w drodze po Oscara  

Poza tym Lydia Tár jest sztucznym tworem. Postacią 

pieczołowicie stworzoną, skrojoną na potrzeby 

środowiska, w którym zdecydowała się wybić, her-

metycznego, artystycznego na granicy pretensji. Co 

zabawne, to innych wyzywa od robotów. 

Ale Lydia Tár jest też sztucznym tworem reżysera. 

Zbiorem stereotypów o mężczyznach. Mężczyznach 

u władzy tej władzy nadużywających. Ale też tych 

zwyczajnych, rzucających skarpetki na podłogę. Tyle 

że granym przez kobietę. Granym brawurowo - Cate 

Blanchett jest w tym filmie wspaniała i obsypywana 

za rolę nagrodami - ale nie mniej irytującym. 

Blanchett, która ma może nie androginiczną, ale 

raczej anielską urodę, ubiera się jak mężczyzna, cho-

dzi jak mężczyzna, siedzi jak mężczyzna, mówi ob-

niżonym głosem. Poluje na młodsze kobiety, igno-

ruje żonę, dziecku poświęca niewiele czasu. Nawet 

jeździ za szybko samochodem po mieście. 
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Gdyby bohaterem filmu był mężczyzna, film byłby 

straszną kliszą. Ale z kobietą taką jak Tár jest pójści-

em na łatwiznę. Naprawdę kobieta, by odnieść suk-

ces, musi zamienić się w mężczyznę? W 2023 roku 

to potwornie wsteczne myślenie. 

Już po obejrzeniu filmu dowiedziałam się, że główna 

bohaterka inspirowana jest luźno postacią 

najsłynniejszej współczesnej dyrygentki Marin Al-

sop. Sama Alsop uznała go za obraźliwy dla niej jako kobiety, 

dyrygentki i lesbijki. W wywiadzie dla londyńskiego 

„Timesa" stwierdziła: „Jest tak wielu mężczyzn, 

którzy odpowiadaliby obrazowi postaci pokazanej w 

tym filmie, ale nie! Reżyser wolał zrobić film o 

kobiecie, której przypisał męskie cechy. To do głębi 

antykobieca postawa". Wykorzystanie kogoś żyjące-

go, na dodatek tak szczególnego, pojedynczego, że 

nie da się go pomylić z nikim innym, do napisania 

swojej historii jest moralnie co najmniej 

dwuznaczne. Ale też zaskakująco konsekwentnie 

wpisuje się w Tár. I postać, i film. 

 

[wyborcza.pl] 

NEWYORKER 
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Kultura uniewaz niania 

Kultura unieważniania (ang. cancel culture, 
skr. cc, także: cancelowanie) – for-
ma kulturowego, pozaprawnego, zbiorowego, 
przede wszystkim sieciowego, karania osób i in-
stytucji łamiących normy społeczne uznawane 
przez różne grupy społeczne. 
 
 
Prekursorzy 
 
Zjawisko „cancel culture” nie jest w historii nowe 
– ogniskuje dobrze znane z kultury fenomeny 
(zawstydzanie, ośmiesza-
nie, degradowanie, poniżanie) przejawiające się 
kiedyś w takich formach jak stawianie 
pod pręgierzem, zakuwanie w dyby, wypalanie 
lub tatuowanie piętna, ośmieszanie wierszykami 
czy przyśpiewkami lub oprowadzanie w mar-
szach i strojach hańby. Stanowić ma nieformalne 
narzędzie kontroli społecznej, którego celem jest 
eliminacja niebezpiecznych dla społeczności zja-
wisk. Zwiększa solidarność społeczną, aktualizu-
je wartości i normy, wzmacnia poczucie spraw-
czości, ale i poczucie winy z uwagi na stosowa-
ną przemoc (podobnie jak w przypad-
kach linczów). Satysfakcję osądzającym przynosi 
obserwowanie upadku dotąd nietykalnych osób, 
co więcej – osób pozostających często poza pra-
wem, ukrywających się za różnoraki-
mi immunitetami, będących sprawcami zła lub 
bezprawia. Zjawisko ma trzy zasadnicze cechy 
różnicujące je od wcześniejszych praktyk niefor-
malnego, oddolnego karania: 
silne powiązanie z polityką sprawiedliwości spo-
łecznej, nastawienie na korygowanie stosunku 
do ras, płci itp.; 
istnienie „trzeciej strony”: instytucji, z którą po-
wiązana jest piętnowana osoba i która to insty-
tucja w obawie przed napiętnowaniem jej samej 
zrywa wszelkie kontakty z ofiarą, stając się de 
facto katem egzekwującym karę; instytucje takie 
stają się zatem zobowiązane do nasłuchiwania 
głosów społeczności i reagowania nawet na ta-

kie naruszenia norm, których 
nie kodyfikują żadne kodeksy; 
podstawową przestrzenią, w której zachodzą 
procesy unieważniania, są media społecznościo-
we czy szerzej – sieć internetowa. 
 
MeToo 
 
Pojęcie przyjęło się w obiegu publicznym rów-
nież dzięki działaczkom ruchu Me Too oraz in-
nym ruchom społecznym. Miało to miejsce w 
2018, jeszcze przed wystąpieniem Trumpa. Presji 
unieważniającej podległ np. Bill Cosby, który zo-
stał uznany za winnego odurzenia i napaści sek-
sualnej na kobietę. Elementem MeToo była call-
out culture, czyli praktyka piętnowa-
nia mizoginicznych wypowiedzi. 
Propagowali je także czarnoskórzy użytkowni-
cy Twittera, gdzie było używane jako hashtag. 
 
Polityka w USA 
 
Kultura unieważniania weszła do szerokiego dys-
kursu pod swoją nazwą pod koniec drugiej deka-
dy XXI wieku. Szczyt zainteresowania tym zagad-
nieniem przypadł na okres kampanii prezydenc-
kiej w USA w 2020 roku. Pojęcie „cancel cultu-
re” było zasadniczym motywem przemówie-
nia Donalda Trumpa w Dniu Niepodległo-
ści pod Mount Rushmore (4 lipca 2020), co spo-
pularyzowało tę tematykę również wśród szero-
kich mas społecznych. Według definicji Trumpa 
kultura unieważniania to negatywny proces znie-
kształcania historii, obrzydzania tradycyj-
nych symboli narodowych, jak również ograni-
czania wolności jednostek i cenzurowania życia 
publicznego. Jego celem jest usuwanie 
z przestrzeni publicznej i szerokiej dyskusji spo-
łecznej wszelkich postaw, wypowiedzi i pojęć 
niezgodnych z programem społecz-
nym radykalnej lewicy, a także piętnowanie ludzi 
kłopotliwych dla społeczeń-
stwa libertariańskiego. 
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Krytyka 
 
Zdaniem konserwatywnych krytyków istnienie kultu-
ry unieważniania może prowadzić do ogranicze-
nia wolności słowa. Amerykańska The Foundation for 
Individual Rights in Education podała, że tylko od po-
łowy drugiej dekady XXI wieku ponad czterystu ame-
rykańskich uczonych było celem oskarżeń ze strony 
przeciwników ideologicznych, którzy żądali zwolnie-
nia, zawieszenia, zdegradowania albo ocenzurowania 
wypowiedzi swoich konkurentów. Według innych ba-
daczy obawy te są nieuzasadnione i są rodzajem pa-
niki moralnej, ponieważ samo „unieważnianie” jest  
 
 

 
 
tylko ekspresją czyichś poglądów i elementem wol-
ności słowa. 
Według badań empirycznych Pippy Norris odczucie 
istnienia mocnej kultury unieważnienia zależy od ro-
dzaju dominującej kultury danego kraju. W krajach 
rozwiniętych, gdzie uniwersytety są zdominowane 
przez poglądy bardziej liberalne, zagrożeni unieważ-
nieniem czują się naukowcy konserwatywni. W kra-
jach konserwatywnych natomiast zagrożeni czują się 
naukowcy liberalni. 
 
 
 

Pytania do tekstu 
 
 

1. Jakie są historyczne korzenie kultury unieważniania i w jaki sposób współ-

czesne mechanizmy cancel culture różnią się od dawnych form społeczne-

go ostracyzmu? 

 

2. W jaki sposób ruch #MeToo wpłynął na rozwój kultury unieważniania i 

jakie metody stosuje w celu piętnowania niewłaściwych zachowań? 

 

3. Jaką rolę w procesie unieważniania odgrywają media społecznościowe oraz 

instytucje, z którymi powiązane są piętnowane osoby? 

 

4. Jakie są główne argumenty konserwatywnych krytyków kultury unieważ-

niania i jakie konsekwencje tego zjawiska dostrzegają w sferze akademic-

kiej? 

 

5. W jaki sposób postrzeganie kultury unieważniania różni się w zależności od 

dominujących wartości ideologicznych danego kraju? 
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Klara Cykorz 

 

„Ta r” albo słodycz zepsucia 

 

 

Kadr z filmu „Tár”. Fot. 2022 Focus Features, LLC 

 

W kobiecej wersji kultury zapierdolu częściej spo-

tyka się wariację „ja to się nacierpiałam, wy, 

młode, nie macie na co narzekać”, ale kobiety, 

którym płeć nigdy nie przeszkadzała w karierze 

(nigdy, ani trochę), też występują w przyrodzie. 

Genderem Tár jest bycie białą bogatą babą: 3xB. 

 

Zacznijmy od ostentacyjnej elegancji tytułu: Tár, 

TÁR, te-a-er. To nazwisko, „oczywiście, że 

nazwisko”, samowystarczalne trzy litery budują 

wrażenie rozpoznawalności, skoro są tak pewne 

siebie, to zapewne powinieneś je znać. W inter-

necie widzowie prześcigają się na anegdoty, kto 

dłużej myślał, że „słynna dyrygentka, w którą wciela 

się Cate Blanchett”, to autentyczna postać. 

TÁR. Trzy litery, które nawet nie potrzebują wspar-

cia imienia, Tár jest jedna, nie ma drugiej takiej. Pod 

koniec filmu okaże się, że samo nazwisko jest kłam-

stwem, a właściwie ściemą tak malutką, że nikt by 

jej nie zauważył, gdyby jej nie było. Bohaterka tak 

naprawdę nazywa się „Tarr”, brak akcentu, jedno 

„r” więcej, miało to chyba pomóc w prze-

poczwarzeniu się swojskiej Lindy w dumną Lydię, 

ale po co ten cyrk? (Dla osób zajmujących się 

filmem „Tarr” jest w końcu nazwiskiem 

reżysera Szatańskiego tanga, ponad czterystu minut 

środkowo-europejskiego szaleństwa). 

Umiem sobie za to wyobrazić, jak reżyser i sce-

narzysta filmu Todd Field wpada tuż przed snem w 

króliczą norę zwaną scrollow-

aniem słownika etymologicznego. Może właśnie 

obejrzał „Gorzkie łzy” Petry von Kant? Każdy z nas 

miał kiedyś pomysł na błyskotliwy kalambur, który 

okazał się sucharem. Filmowi zresztą wychodzi to 

na dobre. 

Trudno by Tár nie oddychała groźbą narcyzmu i za-

dęcia. To poważny film, długi film, film na istotne 

tematy. Jest to historia czyjegoś upadku, opowieść 

o relacjach władzy i jej nadużyciach, o płci i o 

prestiżu, o muzyce klasycznej, o ludzkiej pysze i o 

tym, co wolno artystom, o konflikcie pokoleń, o 

#MeToo i czymś, co media zwykły wrzucać do 

przepastnego worka z napisem „cancel culture”. 

Akcja rozpięta jest pomiędzy Berlinem a Nowym 

Jorkiem, główna bohaterka jest dyrygentką Filhar-

moników Berlińskich (w tej roli orkiestra Filharmonii 

Drezdeńskiej), właśnie zaczyna próby do – masz ci 

los! – V symfonii Mahlera. 
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Film zbudowany jest na niedopowiedzeniach, szep-

tach i omamach słuchowych. Za ramę służą mu dwa 

występy: opowieść otwiera rozmowa z Tár, prow-

adzona przez Adama Gopnika na fikcyjnej edycji 

New Yorker Festival (szczyt), a zamyka konwent RPG

-owców tudzież miłośników fantastyki na Filipinach 

(upadek). 

Jeśli już zresztą jesteśmy przy „New Yorkerze”, to 

trzeba też powiedzieć, że „Tár” oczywiście stała się 

filmem „newyorkerowym”, omawianym na tych 

prestiżowych łamach ze wszystkich stron – rozmowa 

z Blanchett, rozmowa z Fieldem, dwie recenzje (w 

tym niszczący złośliwiec Brody, ale cóż bardziej 

newyorkerowego?), i w końcu potężny gościn-

ny esej (autorstwa Tavi Gevinson, byłej redaktorki 

magazynu „Rookie”; ten tekst polecam najbardziej). 

Trudno przeskoczyć ten poziom prestiżu. 

Szerszy medialny kontekst tego filmu, niejako 

„skazanego na sukces”, nie ułatwia sprawy. Cate 

Blanchett była faworytką do Oscara, zanim ktokol-

wiek obejrzał film na festiwalu w Wenecji, pisze się 

o niej jako o „największej aktorce” i wpisuje w nar-

rację, która zwykle przysługuje wypieszczonym 

przez media męskim aktorom (Danielowi Day-

Lewisowi, na przykład); nauczyła się do roli nie-

mieckiego i poszła na kurs dyrygentury, co za 

poświęcenie, proszę państwa! 

Z kolei Todda Fielda, siedemnaście lat po jego dru-

gim i dotychczas ostatnim filmie, mających 

mieszaną recepcję „Małych dzieciach”, traktuje się 

trochę jak odzyskanego geniusza. Jest w tym jakaś 

nostalgia za „kinem środka” (wielkie gwiazdy, ośmi-

ocyfrowe budżety, poważne tematy), ale też 

„dorosłym kinem” epoki Miramaxu (paradoksalnie 

wpisuje się w to anegdota Fielda o tym, jak płakał, 

kiedy Harvey Weinstein zakupił jego 

debiutanckie „Za drzwiami sypialni”). 

Jako biały facet pod sześćdziesiątkę, który przez 

półtorej dekady nie zrobił filmu bardziej z wyboru 

niż niemożności, Field gładko wchodzi w rolę 

„ważnego reżysera”, podkreśla uniwersalizm swojej 

opowieści, potrafi machnąć ręką na rzeczy, wyda-

wałoby się, ważne. Na przykład zarzeka się, że 

kontekst muzyki klasycznej jest w filmie właściwie 

nieistotny i że Lydia Tár jako postać towarzyszyła 

mu przez lata na długo przed otrzymaniem 

zamówienia na film o dyrygencie. Co oczywiście sa-

mo w sobie brzmi jak brak świadomości ogromnego 

przywileju – tego, że propozycje przychodzą do nie-

go same, i tego, że nie musi się wykazywać dodat-

kowymi kwalifikacjami do projektu (na przykład pas-

ją do muzyki klasycznej). 

Tu, żeby było śmieszniej, następuje zwrot akcji: 

środowisko muzyczne, nawet jeśli sceptyczne co do 

całości filmu, docenia i intrygująco interpretuje jego 

techniczne i środowiskowe detale. (Ja mogę tu jedy-

nie użyć argumentu anegdotycznego – w moim 

kręgu znajomych najbardziej podobał się 

koleżankom z wykształceniem muzycznym). 

W tę pozowaną blazę z przywileju wpisują się ideal-

nie słabości filmu i jego momenty krindżu – jak 

nieszczęsna scena z początku filmu, w której Tár 

„masakruje studenta” w czasie gościnnych zajęć na 

Julliardzie. Spór pomiędzy wizytującą sławą a dzieci-

akiem ogląda się z rosnącym zażenowaniem i 

poczuciem, że Field nie dał scenariusza do przec-

zytania żadnej młodszej od siebie osobie. Field 

wkłada w usta postaci wyobrażony wątek z 

Twittera, sztucznie przepisany na sytuację w sali 

seminaryjnej, który niby ma pokazywać hipokryzję 

bohaterki, ale przy okazji wpisuje się w dziaderską 

panikę moralną wokół „przewrażliwionych płatków 

śniegu”, marnując jednocześnie wyrazisty epizod 

młodego aktora. 

Jeśli w tym wszystkim pobrzmiewa zmęczenie i 

kpina, to dobrze, ale pora na zwrot akcji: od razu 

polubiłam ten film. Weszłam w niego jak w masło, 

wymościłam się w świecie przedstawionym, dałam 

zassać kadrom ciemnym, szarym i brązowym. To 

jeden z tych filmów, które trzymają w napięciu, ale 

jednocześnie pozwalają się zanurzyć w innej rzec-

zywistości; czas w sali kinowej zaczyna płynąć inac-

zej. A w trakcie pisania tej recenzji muszę się 

pilnować, by nie wpaść w króliczą norę pełną 
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śmiesznych rysunków o Tár, ciekawostek o Tár, żar-

tów z Tár (nie idzie mi to za dobrze). 

Tár dotyka spraw paskudnych, ale jest też filmem 

piekielnie przyjemnym w odbiorze, dotykającym 

jakiegoś perwersyjnego nerwu, pracującym na 

uczuciu litości rozumianej jako połączenie współczu-

cia i pogardy w proporcji jeden na jeden. 

Manipulacje i nadużycia Tár są bowiem grubymi 

nićmi szyte. Wiele miejsca poświęcono wszech-

stronności kreacji Blanchett, kursowi dyrygentury i 

tak dalej, ale najciekawszy jest tu poziom kiepskiego 

aktorstwa samej postaci, bo Tár też jest aktorką, 

tylko kiepską i ostentacyjną. Mój boże, jak oczywisty 

jest jej profesjonalny i prywatny performans, wielkie 

gesty, okrągłe zdania. Tár mówi bon motami, jest na 

scenie przez cały czas, jakby wyobrażała sobie każde 

swoje słowo złożone w czcionce „New Yorkera”, a 

każde machnięcie ręką – na fotografii pod żółciut-

kim logo Deutsche Grammophon. 

Kamera raz po raz odkleja się od niej, by wtrącić 

ironiczny aktorski kontrapunkt – nie do przecenienia 

jest w tym filmie kobiecy drugi plan, Nina Hoss 

(wieloletnia współpracowniczka niemieckiego 

reżysera Christiana Petzolda) w roli koncertmistrzyni 

i żony oraz Noémie Merlant (znana z krańcowo in-

nego filmu o kobiecej sztuce, „Portretu kobiety w 

ogniu”) w roli asystentki i być-może-byłej-kochanki. 

Tár otaczają znaczące spojrzenia orkiestry, cały 

„chór min” przekłuwający raz po raz narracyjny 

balon, w którym sunie bohaterka. 

Tragedia polega na tym, że i tak przedstawienie 

trwało o lata za długo; zło już się wydarzyło; nie da 

się go odwrócić. Tár bryluje na salonach, snuje in-

trygi i krzywdzi ludzi, czasem z rozmachem (kiedy 

blokuje karierę byłej podopiecznej), czasem po 

cichu, od niechcenia (kiedy podkrada żonie leki na 

serce). 

Jak niejeden dobry dreszczowiec – a nie mogę 

przestać myśleć o Tár jako dreszczowcu właśnie – 

film Todda Fielda zawiera w sobie więcej niż jedną 

opowieść, różne wersje tego, co mogło się 

wydarzyć, różne rodzaje napięć i krzywdy, opowieści 

równoległe. Paradoksalnie, nie tylko nie zdejmują 

one z bohaterki winy, a wręcz multiplikują scenari-

usze okrucieństwa. 

Jak w lustrze z „Królowej śniegu”, w życiu Tár 

wszystko, co dobre, zamienia się w swoje prze-

ciwieństwo. Pasja muzyczna – w narzędzie alienacji i 

pogardy wobec tych, którzy muzykę praktykują i 

czują inaczej. (We wspomnianym wcześniej przeze 

mnie eseju Tavi Gevinson poruszająco pisze o tym, 

jak Tár traci kontakt ze sztuką, z medium, które jest 

jej życiem). Fach dyrygentki – w tępe narzędzie ter-

roryzowania ludzi. Siła społecznego awansu – w 

śmierdzące jajo wstydu. (Mam mieszane uczucia co 

do tego wątku, wydaje mi się, że to brzydko napisa-

ny zwrot akcji, jest tam jakaś pogarda, demonizacja 

awansu. Z drugiej strony, czyni to bohaterkę bliższą 

polskiemu widzowi – paskudna, ale nasza, z tej bo-

azerii, nie z sytych suburbiów. Szerzej o klasowym 

wstydzie w filmie pisze w swojej recenzji Aleksander 

Kmak). 

Powracający zarzut wobec filmu mówi, że Tár to 

postać napisana jak mężczyzna i niewiarygodna jako 

kobieta (i lesbijka). Nie zgadzam się z nim; to, jak 

Blanchett ożywia scenariusz, jest moim zdaniem 

bardzo, wręcz tragicznie, ugenderowione. „Płeć nie 

ma znaczenia”, „mnie płeć nie przeszkadza” i „może 

otworzylibyśmy nasz program stypendialny dla 

młodych dyrygentek na mężczyzn, dyskryminacji już 

nie ma” to jedne z głównych punktów performansu 

Tár. Wprawdzie w kobiecej wersji kultury zapierdolu 

częściej spotyka się wariację „ja to się nacierpiałam, 

wy młode nie macie na co narzekać”, ale kobiety, 

którym płeć nigdy nie przeszkadzała w karierze 

(nigdy, ani trochę), też występują w przyrodzie. 

Genderem Tár jest bycie białą bogatą babą: 3xB. 

Co istotne (i moim zdaniem nieźle napisane), Tár w 

pracy i życiu prywatnym (które są dla niej jednym i 

tym samym) jest otoczona przez kobiety, ale nie ma 

koleżanek, nie ma przyjaciółek; na obiadki w drogich 

restauracjach umawia się z mężczyznami, starymi 

mistrzami, jest jasne, że aspiruje do patriarchalnego 

wzorca. Podczas któregoś obiadu jej poprzednik, 
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sympatyczny dziadziś-dzidziuś, przyznaje w 

rozmowie o nadużyciach seksualnych w pracy, że 

przez całą karierę „miał koszule w szafie na 

wieszakach zawieszonych w jedną stronę” – na 

wszelki wypadek, gdyby trzeba było się szybko pa-

kować. 

Drugim często powtarzanym zarzutem wobec filmu 

jest już nie tylko samo wykonanie, co w ogóle gest 

zrobienia filmu o dyrygentce-potworze, kiedy wciąż 

najwięcej władzy pozostaje skupione w rękach na-

dużywających jej mężczyzn. (Nie pomaga sprawie 

fakt, że dyrygentki pozostają mniejszością, i na 

przykład Filharmonicy Berlińscy w rzeczywistości 

nigdy nie mieli kobiety na tym stanowisku). 

Nie mam na to odpowiedzi innej poza taką, że po 

pierwsze, filmy o potwornościach patriarchatu i na-

dużywających władzy mężczyznach powstają 

(chociaż warto odnotować, że rywalizujące z Tár o 

Oscara za najlepszy film „Głosy kobiet” w reżyserii 

Sarah Polley nie doczekały się wciąż polskiej dystry-

bucji; polski przekład książki Miriam Toews wyszedł 

w sierpniu zeszłego roku). 

Po drugie, trudno mi przychylić się do tego argu-

mentu, skoro to właśnie kobiety w zmaskulinizowa-

nym świecie są tym, co mnie w tym filmie interesu-

je; współczesny film pochylający się nad szaleń-

stwem jakiegoś przebrzmiałego pana mistrza mu-

siałby przekonywać mnie do obejrzenia dużo dłużej. 

Po trzecie – jeśli nigdy w życiu nie spotkałaś żadnej 

wrednej baby, to nic, tylko powinszować, ja spotka-

łam, i właśnie to mnie, jako kobietę, cieka-

wi potwornie. 

Dwuznaczna przyjemność płynąca z oglądania tego 

filmu wypływa więc z grząskiej, rozpaskudzonej gra-

nicy pomiędzy bolesnym a śmiesznym, sztucznym a 

prawdziwym. Jest w tym filmie rozmach, poczucie, 

że ten świat istnieje także poza kadrem – ma jakąś 

przeszłość, która oddziałuje na postaci, Nina Hoss 

ma rodzinę, a Noémie Merlant kogoś, komu narzeka 

na szefową. 

Zanim zresztą kamera przyklei się do widowiskowej 

Blanchett, obserwujemy główną bohaterkę przez 

kamerkę smartfona, z zewnątrz. Po ekranie suną 

jadowite złośliwości: śpi, jędza. Ten rodzaj oddechu 

robi miejsce na widza, na jego zaangażowanie i iro-

nię, oglądanie kampowe, buduje memiczność seria-

lu, żeby wręcz nie powiedzieć – prowokuje pewne 

fanfikowe instynkty. 

Nie przez przypadek artykuł Michaela Schulmana o 

Fieldzie w „New Yorkerze” ma formę zgadywania, 

jak Tár dorobiła się EGOT-a (zbioru najważniejszych 

amerykańskich nagród różnych mediów, Emmy, 

Grammy, Oscara i Tony). „New York Magazine” pu-

ściło prześmiewczy artykulik „49 True Facts About 

Lydia Tár” (49 faktów na temat Lydii Tár) (tak, zga-

dłyście, Lydia Tár podpisała list w obronie Romana 

Polańskiego). I nawet nie chce mi się sprawdzać, czy 

rozkoszny profil na Twitterze @LydiaTarReal jest 

prowadzony oddolnie, czy jest częścią kampanii pro-

mocyjnej filmu – grunt, że ktoś robi to z czułym ki-

nofilskim zacięciem („Céline Sciamma poprosiła 

mnie, bym dyrygowała orkiestrą w scenie 

z ‘Latem’ Vivaldiego w ‘Portrecie kobiety w ogniu’, 

ale po zapoznawczym lunchu już się nie odezwała”). 

Dlatego też wracam ciągle do recenzji, z których au-

torami teoretycznie się nie zgadzam – ale w prakty-

ce dzielę przyjemność podglądania Tár, demaskowa-

nia Tár, plotkowania o Tár, wyśmiewania Tár, ze-

msty na Tár. 

[za krytykapolityczna.pl][za lubimyczytac.pl] 
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1. W jaki sposób film „Tár” przedstawia problem nadużywania władzy i jakie mechanizmy 

stosuje bohaterka, by utrzymać swoją pozycję? 

2. Jakie znaczenie dla interpretacji filmu ma zmiana nazwiska bohaterki z „Tarr” na „Tár”? 

3. W jaki sposób krytyka wobec filmu odnosi się do genderowych stereotypów i patriar-

chalnych struktur w świecie sztuki? 

4. Jakie elementy formalne i narracyjne w filmie „Tár” przyczyniają się do budowania at-

mosfery napięcia i niejednoznaczności? 

5. Jakie są główne zarzuty wobec filmu w kontekście #MeToo oraz reprezentacji kobiet w 

świecie muzyki klasycznej? 

 

Pytania do tekstu: 

Pewnego wieczoru osiem mennonickich kobiet zamyka 

się na strychu, żeby wziąć udział w tajnym spotkaniu i 

podjąć najbardziej dramatyczną decyzję w swoim ży-

ciu. 

Przez ostatnie dwa lata kobiety i dziewczynki z ich 

wspólnoty były w nocy nawiedzane przez demony i 

gwałcone. Powiedziano im, że to kara za grzechy. Teraz 

jednak okazało się, że nocnymi gośćmi tak naprawdę 

było kilku mężczyzn z ich własnej społeczności, którzy 

odurzali je i wykorzystywali. Kobiety, lękając się o los 

swój i swoich córek, muszą dokonać wyboru: 1. Nie 

robić nic. 2. Zostać i walczyć. 3. Odejść. 

Czasu jest niewiele. Kiedy nieobecni mężczyźni za parę 

dni wrócą do kolonii, będzie za późno. Mennonitki, 

całkowicie podporządkowane mężczyznom, niepi-

śmienne, nieznające nawet języka kraju, w którym żyją, 

muszą nie tylko zważyć swoje siły i możliwości, ale 

również rzucić wyzwanie własnym przekonaniom. 

Głosy kobiet to oparta na prawdziwych wydarzeniach 

mistrzowska powieść przedstawiająca historię kobiet, 

które mimo dramatycznych okoliczności upomniały się 

o prawo do decydowania o sobie.  

[za lubimyczytac.pl] 

https://lubimyczytac.pl/
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Todd Field’s film about the downfall of a world-

famous conductor shows the toll that untouchability 

takes even on the person it supposedly benefits. 

 

Of all the disturbing scenes in “Tár,” Todd Field’s 

movie about the downfall of a world-famous con-

ductor, I was most haunted by a frame of the titular 

character laughing. Lydia Tár (Cate Blanchett) is 

driving a young cellist named Olga home from a pri-

vate rehearsal in Lydia’s apartment. By this point in 

the film, we have spent nearly two hours closely 

observing the artistic rigor, tasteful luxury, and care-

ful self-promotion that characterize Lydia’s daily 

life. Her movements are agile and precise. Her 

words hang in the air, sonorous with authority. She 

appears to possess the inner peace of someone 

with a steady spiritual practice, and invokes Jewish 

mysticism to discuss her work as an interpreter of 

music. She is also egomaniacal and inaccessible, and 

she evades accountability in even the most trivial 

interactions. At home with her partner and her 

grade-school-aged daughter, who addresses her as 

Lydia, she often seems to be somewhere else. The 

audience, too, is held at arm’s length; we know 

more about Lydia’s professional credits than about 

her origin story. She does not fit the mold of an 

openly tyrannical boss or an irate, bullish tycoon. 

She is, more chillingly, able to control her surround-

ings through the artful subtlety of a cold stare, a 

warm hand, or the rebuffing of a too-needy request. 

By the time she drives Olga home, Lydia’s worse 

transgressions are catching up with her. She seems 

to have a habit of taking her young female acolytes 

as lovers, and now a jilted former mentee, Krista, 

has died by suicide. But Olga, sitting shotgun in Lyd-

ia’s car, is rosy-cheeked, disarmingly unmannered, 

holding a stuffed animal. She playfully pushes the 

toy in Lydia’s face and laughs. Lydia, caught off 

guard, laughs back. 

Watching her mask momentarily fall, I felt a flash of 

recognition. This was the expression of temporary 

abandon I’d seen on the faces of male artists enliv-

ened by relationships with younger women. It was 

not simply the face of a predator seeking renewal 

from young flesh but the face of an older artist 

suffering a creative impasse and therefore an identi-

ty crisis. Through the attentions of an unjaded 

young woman, the artist momentarily recoups a lost 

memory of unbridled joy. You can see a version of 

this face on Woody Allen’s comedy-writer character 

in “Manhattan,” beside himself at the childlike wis-

dom of Tracy, the seventeen-year-old he makes his 

girlfriend. You can imagine it, reading Joyce 

Maynard’s memoir “At Home in the World,” when a 

fiftysomething J. D. Salinger tells the prodigal au-

thor, then nineteen years old, “You know too much 

for your age. Either that, or I just know too little for 

mine.” Both of those works feature men telling 

young women how corrupted they will be by the 

outside world, and by their creative fields in particu-

lar. The men don’t acknowledge that they, too, are 

corrupting forces. Perhaps, however unconsciously, 

they even relish the chance to be the first. I recog-

Tavi Gevinson 

What “Ta r” Knows  

About the Artist as Abuser 
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nize the face from my own life, from situations in 

which I felt chosen, thanks in part to works like 

“Manhattan,” which make the exchange between a 

teen girl’s youthful energy and an older man’s 

knowledge seem as symbiotic as any relationship 

found in nature. 

The face on Lydia is tragic, because it suggests that, 

at the apex of her career, she can surrender to un-

selfconscious expression only through interactions 

tinged with predation. Conducting has become inex-

tricable from her sexually charged relationships 

with members of her orchestra, and from the god-

like power she feels at the podium. Describing the 

feeling in a staged interview with The New York-

er’s Adam Gopnik (playing himself), Lydia says, of 

her role as a conductor, “You cannot start without 

me. I start the clock.” Through conducting, she can 

stop time, reset it, accelerate it. She can also ignore 

phone calls, delete incriminating e-mails, lie to her 

family, obstruct careers, manipulate institutions, 

change her name, and create, as artists do, some-

thing that didn’t really exist before: Lydia Tár. She’s 

crafted herself in the image of great men, and in-

sists that her gender hasn’t inhibited her career in 

any way. When intimidating her child’s bully in the 

schoolyard, she introduces herself as “Petra’s fa-

ther.” By creating a character who can’t be written 

off as another predictably problematic man, “Tár” 

draws our attention to how Lydia learned to be-

come one. And, by following Lydia closely, the film 

relieves the audience of a neurotic cultural obses-

sion with the artistic legacies of real-life powerful 

figures, focussing instead on their tools. In lieu of 

asking “Can you separate the art from the artist?” 

or “But what will happen to these poor, bad men?,” 

“Tár” asks, “What does power look like, feel like, 

not only within an institution but within an individu-

al psyche?” 

Dół formularza 

It didn’t occur to me until I left a showing of “Tár” 

that the movie does all sorts of things that I’d nor-

mally find intolerable in a narrative about a power-

ful person accused of sexual misconduct. The cam-

era stays glued to Lydia, using long takes and few 

establishing shots, and rarely straying from her 

point of view. The victims are barely fleshed out or 

else absent altogether, their accusations only re-

ferred to in passing, their testimonies unheard. We 

catch only the first lines of Krista’s desperately con-

fused e-mails. One of the few characters to chal-

lenge Lydia directly—a “BIPOC pangender”-

identifying Juilliard student who struggles to con-

nect with Bach because of his “misogynistic life”—is 

not given the time to make a full or coherent argu-

ment for a more inclusive canon. But making the 

forces that threaten Lydia’s stature as muted to the 

viewer as they are to her turns out to be a highly 

effective way of conveying the insidiousness of 

power. Lydia does not have to contend with other 

people’s humanity—nor offer hers to them. The film 

immerses viewers in Lydia’s world of extreme con-

trol, which is to say, extreme isolation. 

Lydia passes through the first half of the movie in an 

environment of near-silence, except when there is 

music. But the luxury of quiet can’t be sustained, 

and the outside world inevitably creeps in through 

sirens and untraceable screams. Two tones that she 

keeps hearing through her apartment walls have 

made their way into a composition; eventually, she 

is forced to discover that they are the sounds of her 

neighbor’s medical device. One person’s suffering is 

another’s artistic spark. After Krista’s parents pur-

sue legal action against Lydia, based on allegations 

of abuse included in a suicide note, Lydia is soon 

surrounded by the more banal noises of a life with-

out a private car. The luxuries on display at the 

film’s beginning are remembered as bad omens, 

signs of insulation from reality rather than markers 

of comfort. 

I did not feel that such immersion was intended to 

evoke empathy for Lydia, at least not unquestion-

ingly. Roger Ebert famously likened movies to “a 

machine that generates empathy.” “Tár” generates 

something more like empathy horror. A crowd at 

the Venice Film Festival reportedly cheered as Lydia 
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dressed down the Juilliard student, identifying with 

her exhaustion in the face of cultural sensitivities, 

and perhaps instinctively siding with a person 

whose greatness the film has gone to great lengths 

to establish. I wonder how the audience felt once it 

became clear how far she’d gone to silence others. 

The film itself is masterfully made, aggressively 

sleek, confident and clever. I delighted at its niche 

cultural references, thought I saw Cate Blanchett 

commune with the divine, and even, somehow, 

cried. But through all it reveals about the cost of 

artistic greatness and the ruse of prestige, “Tár” 

casts even its own achievements as untrustworthy. 

Igrew up worshipping artists and the exchanges 

they have with their audiences. My dad is a high-

school English teacher who shares and interprets 

canonical works; my mom is an artist who weaves 

tapestries inspired by sacred Jewish texts and tradi-

tions. When I started writing, I saw myself in part as 

a professional fan. Through a fashion blog that I 

started when I was eleven years old, and then 

through an online magazine that I created for teen-

agers, I was able to interview artists I admired, si-

phoning their wisdom, believing that creative ability 

and strength of character went hand in hand. The 

magazine, Rookie, celebrated fandom in all its 

forms. Our writers wrote of artists as queens, kings, 

gods, goddesses, dream B.F.F.s. Our readers sent in 

photos of homemade shrines to their heroes. In reg-

ular columns, famous artists gave our readers life 

advice. I delivered talks at universities and lecture 

halls arguing that the fan’s capacity for enthusiasm 

was as holy as the works of art we lived by. I would 

quote a passage from Salinger’s “Franny and Zooey” 

comparing a performer’s audience to “Christ Him-

self,” a righteous entity worthy of serving. I found 

similar comfort in a scene from “Manhattan” in 

which Woody Allen’s character asks what makes life 

worth living, then rattles off a mix of cultural touch-

stones (before landing, of course, on “Tracy’s face”). 

At nineteen, I wrote in a private journal that “the 

knowledge that anything I feel has already been ex-

pressed in a work of art” was my version of feeling 

watched over by a higher power. 

I still value the sanctity of the artist-audience ex-

change, but it worries me when conversations 

about artists’ misdeeds end up centering on it. 

When an artist is revealed to have abused someone, 

we ask, “Can we still like their art? Is it still O.K. to?” 

These questions treat every individual’s response to 

art as a morality test. They confuse optics with eth-

ics, muddying a useful distinction between reacting 

to a work of art—an act that, after all, is something 

visceral and involuntary, like laughter—and materi-

ally supporting it. Discussions around accountability 

and practical consequences for abusers get side-

lined in favor of abstract exercises around taste and 

identity. Justice appears to have been served mere-

ly because a legacy has been tainted. I do not mean 

to suggest that art works can be divorced from so-

cial context, only that our reactions to them are not, 

in themselves, public statements, acts of harm, or 

good deeds. 

Lydia also monitors her own and others’ reactions 

to art, albeit for virtues of a different kind. “You’ve 

got to sublimate yourself, your ego, and, yes, 

your identity,” she says to her students, with dis-

dain, imagining that they are constricted by arbi-

trary rules of their own making, whereas she ap-

proaches music from a neutral place of surrender. 

Her exhortation is ironic, though, given how much 

she has invested in her own persona—her identity, 

you could say—and the career she’s built on it. She 

may deride the idea that a student would attend 

Juilliard for its “brand,” but the school’s brand helps 

to uphold her own. “Tár” is less interested in ex-

plaining the relationship between genius and cruel-

ty than in showing how both collaborate with pow-

er—as derived from the brands, the institutions, 

and all their virtuous pretense—to create a shield 

against accountability. 

The urge to protect the artist-audience exchange 

can form part of the shield, too. I used to worry that 

writing about my own experience with an abuser 
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might cause some fans to have a crisis of faith. I’ve 

spent a lot of time thinking about how traumatic 

experiences with artists, or even just secondhand 

knowledge of their wrongdoing, can damage one’s 

relationship to a medium. Art is a refuge. What do 

you do when you need to seek refuge from your 

refuge? In “Tár,” Lydia undermines Krista’s career in 

classical music, and possibly her love for it, too. But 

the film also made me think, for the first time, 

about how the act of creation is transformed for 

artists facing fallout for their misdeeds. It was dev-

astating to see how music—Lydia’s “safe space,” 

though she would surely scoff at the term—became 

tainted for her. For once, though, I harbored no 

doubt that the loss was the fault of the artist alone. 

Maybe it speaks to my own biases that I never once 

felt that the film cast doubt on Lydia’s victims, as 

others, including The New Yorker’s Richard Brody, 

did. Krista’s limited presence in the film is troubling 

for its unknowability. We don’t hear her voice; her 

face is always obscured. In other thrillers, such an 

absence might be used to build suspense until the 

traumatic event is finally seen in full; “Tár,” instead, 

leaves the audience only with the amorphous after-

math of sexual violence. The flashes we see of Kris-

ta’s pained, ignored e-mails to Lydia’s assistant re-

minded me of something a friend once said, of her 

rapist: “His career existed on my silence and good 

grace.” 

The events of recent years have opened new paths 

to legal and financial redress for victims who can 

afford to pursue them. But those paths often in-

volve public humiliation (if you press charges) or a 

further commitment to silence (as settlements are 

typically only granted on the condition of confiden-

tiality). When I thought about pursuing a settlement 

against my own abuser, I learned that it would re-

quire deleting even my private writing about what 

happened. I’ve chosen instead to write around my 

experience in essays like this one, leaving out 

names or identifying details. This approach is not a 

model for justice, but it at least grants me some cre-

ative freedom. Perhaps I like “Tár” ’s gestural treat-

ment of abuse because it resembles my own ap-

proach: I don’t need to give you details. I’m telling 

you that it happened. This has required me to imag-

ine the shape of my experiences beyond the con-

fines of legal testimony or journalistic description. It 

has also allowed me to focus on power’s tools ra-

ther than on the moral character of a person un-

knowable to me. 

It might be most accurate to say that, watching 

“Tár,” I felt my own sense of identification divided 

between Lydia and her victims. After all, I was never 

as powerless as her mentees. I have a “platform.” I 

compose works of writing. I’ve answered questions 

before crowds of invisible faces in rooms full of 

blond wood. As long as I’ve been a professional fan, 

I have also been self-inventing, modelling myself 

after the people I’ve interviewed, even updating 

handwritten lists of people to “JUST BE.” At Rookie, 

I edited writers younger than me and acted as the 

boss of editors decades older. Instead of going to 

college, I pursued acting in New York, and surround-

ed myself with mentors in theatre and publishing. 

Now, onstage and in front of cameras, I watch my 

movements have an immediate effect on hundreds 

of people. In these spaces, and at my desk, I get to 

feel removed from the drudgery of the everyday, 

suspended in seemingly more important, eternal 

questions. I, too, can stop time. 

I also know firsthand how the coddling of the enter-

tainment industry can erode one’s perspective. Lyd-

ia reminded me of actors who’ve been fired from 

projects for harassment but insist that they couldn’t 

possibly have offended anyone because they’ve 

been on sets for decades. They would know by now 

if their jokes or touches had ever made anyone un-

comfortable, they say. This argument strikes me as 

absurd, in part because I’ve seen how on-set hierar-

chies, in particular, distort actors’ ability to read so-

cial cues. When you’re the star of the show, nobody 

can afford to correct your behavior; there’s not 

even a penalty for being late. I’ve been embar-

rassed, on set, to learn that I don’t know my lines as 

well as I think I do, then to notice that the director 
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has no choice but to assure me that I’m killing it 

while anxiously checking the time. Equally discon-

certing is being surrounded by hundreds of crew 

members and background actors who are instructed 

not to look at or talk to the cast, to only mime 

speaking when the camera is rolling. It is sort of 

your job, as a performer, to have Main Character 

Syndrome, and after years in such an environment 

maybe the condition becomes permanently embed-

ded. 

Lydia is limited not only by years of coddling but by 

artistic ideals that exalt individual greatness and a 

mythic level of purity. She scorns her students as 

unfeeling “robots” and finds it “depressing” that 

great composers imitated one another, as though 

any artist can or should be entirely original. She is 

probably ashamed to be primarily an interpreter 

rather than a creator of original works (unless you 

count a new book bearing the silly title “Tár on Tár: 

A Conversation,” which, judging from an excerpt, 

sounds an awful lot like a Leonard Bernstein 

speech). Embodying a persona protects Lydia from 

her own vulnerability, for a while. In the end, how-

ever, she cannot bend other people’s experiences 

of her to fit her image. She cannot delete all the evi-

dence. She cannot escape a younger generation’s 

system of accountability—and years of rarefied suc-

cess have left her unable to withstand her own de-

fenselessness. Her devotion to art did not translate 

to genuine self-respect, a set of ethics, nor the abil-

ity to take responsibility for her actions. In the 

grand tradition of the toxically masculine she lapses 

into violence, attacking another conductor onstage 

and securing her own demise. 

Mary Gaitskill, describing Americans’ tendency to 

treat suffering as something “to be triumphed 

over,” writes that “because some things cannot be 

triumphed over unless they are first accepted and 

endured, because, indeed, some things cannot be 

triumphed over at all, the ‘story’ must be told again 

and again in endless pursuit of a happy ending.” I 

sometimes fear that attempting to write about My 

Experience only makes me better at telling a story. I 

worry that writing around it indulges a triumphalist 

impulse—that it caters to readers’ preferences for a 

“mature” work of self-reflection, one that doesn’t 

seek redress, one that comes couched in cultural 

criticism and appears in a respectable publication. I 

don’t mean that publicly acknowledging an experi-

ence of sexual abuse places me in a position of pow-

er. I mean that I see the door to another room of 

blond wood, promising something like safety. This 

safety may be as illusory as Lydia Tár’s success is for 

her. 

Although “Tár” stays with Lydia in almost every 

frame, the film draws one’s attention to the many 

players contributing to the success of someone like 

her. It opens with the closing credits, played in re-

verse, confronting the viewer with labor generally 

not acknowledged until audiences are leaving the 

theatre. The interview with Gopnik, which begins 

the film, is intercut with snippets of Lydia ordering a 

custom-made suit. We see not only the seams of 

her self-invention, as she fans out a series of rec-

ords featuring dead white men onto her floor and 

chooses one to emulate, but also the suit’s convo-

luted execution, carried out by assistants, tailors, 

and seamstresses. After Lydia has been deposed in 

the lawsuit brought by Krista’s parents—fired from 

both Juilliard and the Berlin Philharmonic, dropped 

by her “team,” even forbidden from seeing her 

daughter—we find her alone in an unspecified 

Southeast Asian country. One night, she goes to a 

spa to get a massage, where a receptionist tells her, 

“You just pick a number.” Lydia turns to face rows 

of made-up girls sitting in a rounded formation that 

echoes that of an orchestra. One girl looks up and 

stares, her placement close to that of Olga’s, back at 

the Philharmonic. The arrangement looks a lot like 

Lydia’s relationships to young mentees, if those re-

lationships were stripped of all their pretension and 

artistic purpose. Finally confronted with the trans-

actional, exploitative nature of her modus operandi, 

Lydia rushes outside to vomit in the street. 

The last scene of the film shows Lydia taking to the 

podium of a theatre lined with screens, exuding the 



LOGOS 2 (4)/2025  WAPLEWO: BYĆ KOBIETĄ 

122  

same stage presence that she always has. She’s 

been relegated to the status of guest conductor, a 

lot that she’d identified as insulting in her New 

Yorker Festival Q. & A., a lifetime ago. She puts on a 

pair of earmuff-like headphones—no longer the 

keeper of time, she will perhaps follow a click 

track—and turns to her orchestra with her typical 

grace. As she conducts, a video game (aptly, one 

called Monster Hunter) appears on the screens. The 

camera pulls back, away from its subject, and scans 

the crowd, which is packed with fans cosplaying in 

horns and wings. The game’s narration kicks in, ush-

ering the audience to a “new world”: “If any of you 

have lost your nerve, then step away now, and let 

no one judge you.” 

Is the movie saying that if we cancel the greats, 

we’ll be left only with mass, technology-driven cul-

ture? That there is only a superficial difference be-

tween a cosplaying fan and a self-mythologizing 

artist? That Lydia is already in Hell, playing to an 

audience of demons? That she possesses true artis-

tic purity, because she loves conducting enough to 

do it at such a debased level? That she has no finan-

cial choice? That in being forced to really sublimate 

her ego, she might find renewal in music, instead of 

in power? These questions came to me later. In the 

moment, I registered only an enormous gulf. Lydia 

is still engaging in the act of making art. But the 

artist—that is, the person who knows she is con-

nected to others—has separated herself with great 

success. She’s never been so untouchable.  

 

[Newyorker.com] 

 

 

 

 

René Girard (1923-2015 )  

w książce Kozioł ofiarny analizuje mechanizm 

przemocy i jego związek z kulturą oraz religią. 

Twierdzi, że społeczeństwa w obliczu kryzysu 

szukają winowajcy, którego mogą obarczyć od-

powiedzialnością za swoje problemy. Ten pro-

ces, nazywany mechanizmem kozła ofiarnego, 

pozwala na chwilowe przywrócenie porządku 

społecznego. Girard bada teksty literackie, hi-

storyczne i religijne, ukazując, jak ten schemat 

powtarza się na przestrzeni dziejów. Podkreśla, 

że chrześcijaństwo jako pierwsze zdemaskowało 

ten mechanizm, przedstawiając niewinną ofiarę. 

Jego teoria miała ogromny wpływ na antropolo-

gię, filozofię i literaturoznawstwo.  

https://pl.wikipedia.org/wiki/1923
https://pl.wikipedia.org/wiki/2015
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Cate Blanchett w filmie „Tár”, reż. Todd Field, USA 

2022. Fot. Materiały prasowe 

 

Dzieło Todda Fielda tylko z pozoru dotyczy relacji 

artystki do tworzonej przez nią sztuki. Ważniejsze 

okazuje się ukazanie pułapek kultury 

unieważnienia. 

 

Kończy się pandemia COVID-19 – czas, delikatnie 

mówiąc, dokuczliwy dla wielu grup społecznych, ró-

wnież dla artystów żyjących z koncertów czy spot-

kań z publicznością. Lydia Tár (wspaniała Cate 

Blanchett) może w końcu ruszyć z projektami. Jest 

bardzo utalentowana. Wirtuozersko gra na fortepi-

anie, skończyła etnomuzykologię. Zostaje pierwszą 

w historii kobietą na stanowisku dyrygenta Filhar-

monii Berlińskiej. Wydaje się, że jej kariera, po kilku 

latach zawieszenia, za chwilę ruszy pełną parą. 

Pod imieniem 

Łatwo odbierać Tár jako osobę, która ciężką pracą 

korzysta z przywilejów przyjętej roli. Jako wykła-

dowczyni może w wyniosły sposób pouczać studen-

ta, że jego ambiwalentny stosunek do twórczości 

Jana Sebastiana Bacha jest mocno passe. Dyrygując, 

pozwala sobie na wiele, chce w końcu namacalnie 

doświadczyć perfekcji. Od bycia boginią dzieli ją do-

słownie jeden wirtuozerski koncert, na którym 

przedstawi swoją interpretację utworów Mahlera. I 

właśnie w tym najbardziej newralgicznym momen-

cie otrzymuje od swojej byłej studentki i kochanki 

przesyłkę: powieść Vity Sackville-West „Wyzwanie”. 

Widzimy scenę, w której dyrygentka wyrywa stronę 

tytułową książki, zawierającą dedykację. Zaraz po-

tem Lydia zapisuje na kartce imię dawnej miłości, 

której po rozstaniu uniemożliwiła karierę. Następnie 

zmienia szyk poszczególnych liter. Z „Kristy” wyłania 

się „zagrożenie” („Risk”). 

Myślę, że w tej scenie dostajemy klucz do zrozumie-

nia całej opowieści i jej tytułu. Jeśli odczytamy na-

zwisko bohaterki Blanchett wspak, otrzymamy… 

szczura („rat”). Nagle kolejne wydarzenia ukazane w 

filmie zaczynają nabierać sensu. 

 

 

Michał Chudoliński  

 

„Ta r”, czyli szczur. Nowy film z 

Cate Blanchett to opowies c  o 

brutalnym kon cu epoki 
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Życie wyśnione 

Większość z nas podejmuje w codziennym życiu role 

wynikające z relacji z drugim człowiekiem. Lekarz 

ratuje życie. Prawnik dba o interesy klienta, wystę-

pując przed sądami i urzędami, broni również przed 

społecznym ostracyzmem. Polityk (przynajmniej tak 

być powinno) reprezentuje interesy wyborców na 

większym forum. Bywa jednak i tak, że człowiek wy-

obrazi sobie swoją rolę w społeczeństwie, która – 

brutalnie rzecz ujmując – nie jest, przynajmniej po-

zornie, nikomu potrzebna. Bycie pisarzem, artystą, 

twórcą filmowym, game devem wynika czasami z 

tego, że coś sobie ubzduramy, a to w wyniku po-

chlebstw otoczenia, a to z podszeptów niedowarto-

ściowanego ego. 

Postawmy sprawę jasno: Lydia Tár stworzyła siebie 

jako kompozytorkę dawno, dawno temu. Ona tego 

zwyczajnie chciała. Nie było to kwestią jedynie sa-

mego talentu, bardziej specyficznej osobowości. 

Ambicji. W środowiskach filharmoników kobieta ja-

ko dyrygent to w końcu niezwykła rzadkość. 

Shirley Walker, autorka niesamowitej muzyki orkie-

strowej do „Batman: The Animated Series” podkre-

ślała, jak trudno było jej osiągnąć uznanie w spo-

łeczności organizowanej przez setki lat za sprawą 

mężczyzn. Ciężka praca to zaledwie połowa sukcesu 

w tym fachu. Resztę stanowi łut szczęścia i poziom 

kompromisów, zawodowych i etycznych, na jakie 

można sobie pozwolić, by osiągnąć cel. To znamien-

ne zwłaszcza dla środowisk artystycznych, gdzie 

obiektywna ocena w zasadzie nie istnieje, a dużą 

rolę w powodzeniu odgrywają koleżeńskie koneksje 

albo poparcie wpływowych osobistości. 

 

Porządek ludzki 

„Zjednujcie sobie przyjaciół pieniędzmi niesprawie-

dliwego świata, aby – gdy czas pieniądza przeminie 

– przyjęli was do wiecznych przybytków. Człowiek 

wierny w najdrobniejszej sprawie wierny jest i w 

wielkiej, ten jednak, który w najdrobniejszej jest nie-

sprawiedliwy, niesprawiedliwy jest i w wielkiej. Jeśli 

więc w zarządzaniu pieniędzmi tego niesprawiedli-

wego świata nie okazaliście się wierni, kto wam po-

wierzy to, co prawdziwie cenne? I jeśli w cudzym nie 

okazaliście się wierni, kto wam da to, co dla was od-

łożone?” (Łk 16, 9-12). 

Ewangeliczną przypowieść o złym zarządcy, abstra-

hując od komentarzy kościelnych, można by odczy-

tywać jako pochwałę nieuczciwości. W świecie, w 

którym sprawiedliwość jest konstruktem zależnym 

od władzy – by odnieść sukces, trzeba grać w grę 

ustanowioną przez mających wolę mocy i wpływ na 

rzeczywistość. 

W „Tár” główna bohaterka sugeruje, że casus po-

traktowania przez nią byłej uczennicy nie był jedy-

nym przypadkiem jej moralnie wątpliwego zacho-

wania. Czyniła to jednak zawsze niejako za przyzwo-

leniem swoich mistrzów, którzy wcale nie byli lepsi. 

W prywatnych rozmowach przyznają, że tylko szczę-

śliwy traf sprawił, iż prawda nie wyszła na jaw. Każ-

dy wiedział, czym ma pobrudzone ręce… 

Kokon bezpieczeństwa środowiska – solidnie umo-

cowany dodatkowo przez intymną relację Lydii z 

żoną, jej koncertmistrzem – pozwala dyrygentce 

funkcjonować przez lata i tworzyć. W filmie pada 

sugestia, że Tár cierpi na nerwicę natręctw, popy-

chającą ją do szaleństwa. Przypomina to przypadek 

tancerki odgrywanej przez Natalie Portman w filmie 

„Czarny łabędź” Darrena Aronofsky’ego. Różnica 

pomiędzy obiema postaciami polega na tym, że Ly-

dia nie chce się utożsamić ze swoim jungowskim 

cieniem, ani tym bardziej go zniwelować. Robi to za 

cenę swoich korzeni, co pokazuje scena spotkania z 

bratem – okazuje się, że są dla siebie zupełnie obcy-

mi ludźmi. 

Tworząc, kompozytorka jest niejako linoskoczkiem 

przechadzającym się między jawą a fikcją, swoimi 

wyobrażeniami a rzeczywistością. Zemsta Kristy, 

będąca efektem odrzuconych uczuć, niszczy świętą 

dla Lydii równowagę. Sprawia, że pod pretekstem 

ratowania własnej skóry zaczyna popełniać błędy. 

Nie wie jeszcze, że kopie swój grób… 

 



LOGOS 2 (4)/2025  WAPLEWO: BYĆ KOBIETĄ 

  125  

Wojna będąca rewolucją 

Przeczuwając, że wcześniej czy później prawda wyj-

dzie na jaw, bohaterka zaczyna popadać w lęk grani-

czący z paranoją. Zachowuje się niczym skryty w ty-

tule gryzoń. Świadczy o tym mowa ciała Cate Blan-

chett, perspektywa i ustawienie kamery ukazującej 

apartamenty kompozytorki, po których przemiesz-

cza się skrycie i jakby z boku. Boi się, bo w głębi du-

szy wie, jak wiele ma do stracenia, że fundamenty 

jej sukcesu zależą w dużej mierze od otoczenia, do-

brych opinii innych muzyków. Wciąż jeszcze istnieje, 

bo ma legitymizację środowiska. Wszak ręka rękę 

myje. Jak to u szczurów. 

Dla zwolenników kultury unieważniania (cancel cul-

ture) to nie do pomyślenia. Przez Harveya Weinstei-

na i przeróżnego rodzaju skandale na tle obyczajo-

wym młodzi ludzie wytworzyli ruch mający za zada-

nie „wyczyścić” sferę kultury i opinii publicznej z 

osobowości, które stanowią dla nich miano 

„zatrutych jabłek”. Dla nich Lydia Tár jest przeja-

wem obłudy i hipokryzji, który należy usunąć z 

wszelkich rejestrów. Ironia losu polega nie tyle na 

nieznajomości kontekstu sytuacji, w jakiej znalazła 

się dyrygentka (szantażu wynikającego co prawda z 

jej przewinienia, ale potem zgrabnie manipulowane-

go przez montaż w social mediach), a na tym, że 

unieważnianie istniało u zarania dziejów jako od-

dzielanie w instytucjach ziaren od plewi. 

Wcześniej po prostu przekreślano osoby w ramach 

systemu. Dziś unieważnia się je absolutnie, co ma 

swoje źródło w przemianach cywilizacyjnych i smut-

nej, ale prawdziwej konstatacji, że wiele środowisk 

akademickich i artystycznych przypomina (nie tylko 

w Polsce) folwarki zarządzane przez starszyznę. Ta 

zaś wymiera, nie pozostawiając po sobie następców 

wyłącznie dlatego, że jest zbyt mocno zajęta myśle-

niem o sobie. 

Co po ukrzyżowaniu? 

Lydia Tár w sposób niejednoznaczny zostaje stygma-

tyzowana dla dobra zachowania trwałości instytucji. 

Choć wie, że straciła twarz, i tak odgrywa się na 

tych, którzy korzystają z sytuacji – mężczyznach pra-

gnących podkraść jej pomysły. 

Reżyser Todd Field ukazuje, że co prawda kultura 

unieważnienia czyniona jest rękami młodych, nie 

mających jeszcze zapewnionej przyszłości, ale ja-

kimś zrządzeniem losu korzyści z ich świętej krucjaty 

czerpią dokładnie ci sami, których chcą unieważnić. 

Wystarczy mechanizm kozła ofiarnego, o którym 

swego czasu błyskotliwie pisał René Girard. 

Tár, jak gryzoń, ucieka przed linczem do świata innej 

kultury, gdzie nikt jej nie zna. Płaci ogromną cenę za 

wygnanie, ale daimion, głos natchnienia, nie może 

dać jej spokoju. Planuje się odegrać. Zaczyna wszyst-

ko od zera, występując na specyficznym koncercie. 

Ostatnie minuty filmu nie są jedynie przesłanką ma-

jącą ukazać, że granica między kulturą wysoką a po-

pularną dzisiaj nie istnieje. Oto co mówi pewna po-

stać z popkultury, gdy Lydia rozpoczyna dyrygować 

orkiestrą: 

„Siostry i bracia Piątej Floty, nadszedł czas. Moje 

pożegnanie będzie krótkie. Nigdy nie byłem zbyt 

wymowny. Jeśli ktoś z was stracił nerwy, to odejdź-

cie teraz i niech nikt was nie ocenia. Kiedy wejdzie-

cie na pokład statku, nie będzie odwrotu. Następną 

ziemią, na której staniecie, będzie ziemia Nowego 

Świata. Jeśli kogoś z was ogarnął strach, to odejdź-

cie i nie pozwólcie nikomu was osądzać”. 

Słowa te stanowią przestrogę – zmiany sprawiły, że 

sytuacja stała się nieodwracalna. Podziały, polaryza-

cja i poczucie niesprawiedliwości powodują, że to, 

co miało być sprawiedliwym nowym otwarciem, bę-

dzie w rzeczywistości rewolucją francuską lub paź-

dziernikową XXI wieku. Świat, jaki znamy, zostanie 

zastąpiony rzeczywistością bez hierarchii, gdzie nie 

ma podziału na „święte” i „karnawałowe”. 

Zmanipulowana horda już nadchodzi. I nie weźmie 

jeńców. To przecież kwestia życia i śmierci… 

 

[za wiez.pl] 

16 lutego 2023 
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1. Jakie znaczenie dla interpretacji filmu „Tár” ma symbolika odwróconego nazwiska 

bohaterki („rat” – szczur)? 

2. W jaki sposób film przedstawia mechanizmy kultury unieważnienia (cancel cultu-

re) i jaki jest stosunek reżysera do tego zjawiska? 

3. Jakie czynniki, według autora tekstu, decydują o sukcesie w świecie artystycznym 

i jak odnoszą się one do kariery Lydii Tár? 

4. W jaki sposób film „Tár” ukazuje relację między sztuką a władzą, a także jakie kon-

sekwencje niesie za sobą hierarchia w środowisku muzycznym? 

5. Jakie wnioski na temat współczesnych przemian społecznych można wyciągnąć z 

końcowej sceny filmu i jej interpretacji w tekście? 

 

Pytania do tekstu 

 

W "Women Talking" grupa kobiet, z których wiele nie 

zgadza się co do zasadniczych kwestii, toczy rozmo-

wę, aby ustalić, w jaki sposób mogą wspólnie pójść 

naprzód, by zbudować lepszy świat dla siebie i swoich 

dzieci. Chociaż tło wydarzeń w "Women Talking" jest 

brutalne, sam film taki nie jest. Nie zobaczymy na 

ekranie przemocy, której doświadczyły te kobiety. 

Widzimy jedynie krótkie przebłyski jej następstw. Za-

miast tego oglądamy wspólnotę kobiet, które łączą 

siły, ponieważ muszą w bardzo krótkim czasie zdecy-

dować, jaka będzie ich wspólna reakcja. 

Film pt. "Women Talking" przedstawia losy grupy ko-

biet w odizolowanej wspólnocie religijnej, które pró-

bują znaleźć sposób, by zbudować dla siebie i swoich 

dzieci lepszy świat. Zostać i walczyć lub odejść. Nie 

mogą pozostać bierne. 

 

opis festiwalowy 
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