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BYC KOBIETA!
Jak czyta¢c LOGOS ?

Po raz drugi oddajemy w Twoje rece materiaty, ktore majg pomoc w pracy w Wa-
plewie. Po raz pierwszy pojawily si¢ w formie Antologii zwiazanej z sesja o Samot-
nosci. Tym razem tym materialom patronuje LOGOS, ktorego redakcja przygoto-
wala pod kierunkiem pana Krzysztofa Chlipalskiego ten waplewowski numer.

Materialy tutaj zebrane sktadaja si¢ z trzech czesci. Pierwsza z nich ma charakter
wprowadzenia do tak zwanej kwestii feministycznej (historii ruchu kobiet). Wybra-
liSmy nie tyle nawet kilka tekstow, ile raczej szereg informacji takich jak: Co to
jest feminizm, Kim sq sufrazystki, Co rézni feministki od emancypantek. Do tych
czesto encyklopedycznych wiadomosci dolaczyliSmy kilkanascie dat i nazwisk
oraz tytulow. Na szczegdlna uwage zashuguja moze wazne — stynne feministyczne
ksigzki — moga poshuzy¢ Ci do poszerzenia wiedzy na temat sytuacji kobiety. Tu
rowniez znalazla sie garstka (dostownie) inspirujacych naszym zdaniem tekstow
przede wszystkim o Kopciuszku, jako szczegolnej (archetypowej) wizji kobiecosci.
Przy tej okazji oddaliSmy glos jednej z bardziej znanych polskich feministek — Ka-
zimierze Szczuce, ktéra w swoim tekscie stara sie zdekonstruowac ten tradycyjny
(basniowy) wzorzec. Moze okaze sie, ze odnalaztes siebie w tej historii...

Wiekszos¢ z tekstow (nawet tych majacych encyklopedyczny charakter) opatrzyli-
Smy pytaniami — tak jak opatrzone pytaniami sa nasze szkolne podreczniki. Pyta-
nia starajg sie¢ pomoc w rozumieniu tekstu — odpowiadajac na pytania po lekturze
mozesz samemu sprawdzic, ile z tej lektury zostalo w Twojej pamieci.

Nasz numer nie jest po prostu wyborem tekstow czy wiadomosci, ale czyms na
ksztalt vademecum - takiego przewodnika, ktéory ma poprowadzi¢ Cie przez sesje,
przygotowac do niej i pomoéc Ci w rozumiejacym i przez to aktywnym uczestnic-
twie w zajeciach. Pamietaj Waplewo to nie ogladanie filmow, ale o tych filmach
rozmowa, ktora podsumuje Twoj projekt!

Kolejna czes¢ to materialy poswigecone filmom, ktore mamy ogladac w Waplewie.
W tej czesci znalez¢ mozesz wprowadzenie dotyczace rezysera, filmu oraz szerzej
problematyki z tym filmem zwigzanej. Kazdy film wiaze si¢ z innym zagadnieniem,
ale wszystkie taczy temat sesji — Byé kobietq! Dlatego w kazdej czesci znajduja
sie inne hasta. I tak przy filmie Sufrazystka jest to historia ruchy sufrazystek,
przy filmie Thelma i Lousie to haslo ,kino drogi”, a w materiatach o filmie Tar moz-
na znalez¢ informacje o kulturze uniewazniania (cancel culture) i ruchu #MeToo.
Tu rowniez znajdziesz pytania, ktore stuzy¢ maja znalezieniu najwazniejszych in-
formacji i ich powtorzeniu.

Kazdy film uzupelniliSmy ciekawymi tekstami. Sa to najczeSciej internetowe re-
cenzje oraz rozmowy z rezyserami, ktore maja nie tylko by¢ wprowadzeniem do
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konkretnego filmu, ale tez maja za zadanie szerzej przedstawic¢ Ci sylwetke rezysera. I tu
takze umiesciliSmy dla Ciebie pytania do owych tekstow.

W naszym przekonaniu jednym z najbardziej istotnych miejsc sa zagadnienia do rozmo-
wy o filmie. PomysleliSmy, ze duza czesS¢ z nas potrzebuje takiego nakierowania naszej
uwagi na to, co ma byc¢ sola spotkania w Waplewie — to znaczy naszych rozméw. Dlacze-
go tak czesto ani Ty, ani ja nie odzywamy sie¢ w czasie spotkan, na przyklad Centrum
Kultury? Odlézmy inne ograniczenia i skupmy sie¢ na tym, co konstruktywne i realne.
Czesc z nas to wzrokowcy, potrzebujemy nie tylko styszec, co jest powiedziane we wste-
pie do projekcji, ale zobaczy¢ to, o czym mamy mowic. W czasie rozmowy czy zagajenia
potrafi to umknac — zapisane, moze shuzy¢ i Tobie, i mnie pomoca.

Dwa teksty znalazly sie tutaj w oryginale, czyli prezentujemy je po angielsku. Zakltada-
my, ze znasz ten jezyk na tyle dobrze, ze tak jak ja powinienes sobie z artykulami pora-
dzi¢. Z drugiej strony to rowniez zacheta do lektury w obcym jezyku, poniewaz czesto to,
co wazne nie zostalo jeszcze przetozone. Mickiewicz w wolnych chwilach w szkole uczyt
sie angielskiego czytajac Giaura Byrona. Oczywiscie mozna by przelozyc¢ teksty lub po-
szukac¢ przekladu (jeden z nich teoretycznie funkcjonuje w jezyku polskim, ale jest to
jakis quasi jezyk polski, ktory utrudnia raczej lekture niz w niej pomaga), zatem mozna
by szukac, ale pomysleliSmy, ze skoro w LOGOSIE znajduja sie na przyklad wiersze pi-
sane po francusku, dlaczego nie moglyby sie znalez¢ artykuly napisane po angielsku.

LOGOS BYC KOBIETA! jest najobszerniejszym jak dotad numerem, liczy prawie 140
stron! Uwierz nam, Ze poza burta numeru pozostato bardzo wiele tekstow, ktore po pro-
stu sie tutaj nie zmiescilty, a byly nie mniej ciekawe niz te, ktore publikujemy. Wybor —
jak kazdy wybor — jest subiektywny. WartoS¢ swa pokaze w czasie zajeCc w Waplewie. Je-
sli rozmowy bedg ciekawsze — cos sie udato.

StaraliSmy sie zadbac¢ o wyglad numeru. ZaopatrzyliSmy go w fotosy, plakaty czy zdjecia
oraz kolory, ktore maja rozswietlic szary swiat. Daj znac, czy taki LOGOS sie¢ podoba i
czy taki pomyst na materiaty do Waplewa to dobry pomyst.

Oddajemy w Twoje rece drugi numer w tym roku (a czwarty w tym roku szkolnym). Ma-
my nadzieje, ze jego obecnos¢ w Twoich rekach pomoze nie tylko w pracy w Waplewie,
ale i zaciekawi Cie sama praca na rzecz Pisma. Tyle ile wezmiesz z tego numeru dla sie-
bie poprzez lekture na kolejne spotkania kolejnych tekstow, tyle spotecznos¢ SKiE be-
dzie Ci zawdzieczac!

I juz zupelnie na koniec — to nie jest sesja dla dziewczyn. Tak jak sesja zatytutlowana
Meska rzecz (ktora odbyla sie tutaj trzy lata temu) nie byla dla chtopakow. Chcemy byc
jedna spotecznoscia. Waplewo temu stuzy tej integraciji.
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Alicja Majewska
Wtodzimierz Korcz

Byc¢ Kobietg

By¢ kobietg, by¢ kobietg - marze ciggle bedac dzieckiem,
By¢ kobietg, bo kobiety sg wystepne i zdradzieckie

By¢ kobietg, byc¢ kobietg - oszukiwac¢, dreczyc, zdradzac
Nawet, gdyby komus$ miato to przeszkadzad.

Miec z pot kilo bizuterii, kapelusze takie duze

| od statych wielbicieli wcigz dostawac listy, roze.

Na bankietach, wernisazach pokazywac sie codziennie
Byc kobietg - ta tesknota sie niekiedy budzi we mnie.

Ekscentryczng byc¢ kobietg - przyjaciotki niech nie milkng,

Czas niech ptynie w rytmie walca, dzien niech jedng bedzie chwilka.
Jakas rola w gtéwnym filmie, jakis romans niebanalny...

By¢ kobietg w dobrym stylu, Boze, daj mi...

Gdzie$ wyjezdzac niespodzianie, cos porzucaé bezpowrotnie,
tamac serca twardym panom, pewng siebie by¢ okropnie
Moze muzg dla poetow, adresatkg wielkich wzruszen?

By¢ kobietg w kazdym calu kiedys przeciez zosta¢ musze!

By¢ kobietg, byc¢ kobietg - marze ciggle bedac dzieckiem,
By¢ kobietg, bo kobiety sg wystepne i zdradzieckie

By¢ kobietg, by¢ kobieta - oszukiwac¢, dreczyé, zdradzaé
Nawet, gdyby komu$ miato to przeszkadzac.

Ach, kobietg by¢ nareszcie, a najczesciej o tym marze,
Kiedy piore ci koszule albo... nalesniki smaze...

Szaga kara karira czaga, kara kara karira
szaga kara karira czaga,kara kara karira
szaga kara karira czaga,kara, kara karira
szaga kara karirarira czaga ah!
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Jerzy PROKOPIUK

Na poczatku
byta Bogini
Matka

Niemal od dwdéch tysiecy lat zyjemy w Europie (i w
jej licznych kolonialnych i postkolonialnych wypust-
kach) w kregu kultury - i religii - patriarchalnej. Ja-
hwe - Bég Ojciec, ,Starodawny” ze Starego Testa-
mentu, w Tréjcy Swietej Jedyny w chrzescijaristwie i
zdecydowanie ,meski” Allach w islamie - jest gtéw-
nym i (teoretycznie, bo w praktyce ma wielu po-
mniejszych konkurentéw) wytgcznym Bdstwem na-
szej kultury. [...] Ale, z drugiej strony, byt przeciez
taki czas, kiedy Jahwe, Autor trzech natchnionych
ksigg: Starego Testamentu, Nowego Testamentu,
Koranu - jeszcze sie nie byt objawit Abramowi z Ur,
Mojzeszowi (by¢é moze) Egipcjaninowi, Jezusowi z
Nazaretu czy Muhammadowi z Mekki. Céz to byt za
czas poprzedzajgcy objawienie sie Boga?

Byt to czas Bogini, Bogini Wielkiej Matki.

»Na poczatku byta Bogini Matka” - tak mogtaby za-
czynac sie jej Ewangelia.

Wielka Boginie znajg - lub znaty, a jedynie o niej
zapomniaty - wszystkie ludy Ziemi. Jej objawienia i
poczatki ludzkiej wiedzy o niej ging w mgtach prehi-
storii: moze byta jeszcze Béstwem Atlantydy lub
przynajmniej ocalatych z niej rozbitkdéw. Czes¢ dla
niej i wiedza o niej dotarty w najlepszym stanie na
starozytny Bliski Wschéd i do basenu Srédziemno-
morza, ale nieobce tez byly ludom indoeuropej-
skim. Ludy tych obszardow znaty jg pod wieloma
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imionami: Insnna, Isztar, Asztarte, Hebat, Kybele,
Anahita, lzyda, Potnia, Gaia, Rea i Demeter - to per-
sonifikacje Bogini Matki u Sumerdéw, Akaddéw, Kana-
nejczykéw, Hetytdw, Frygijczykow, Perséw, Egip-
cjan, Kretefczykdow i Grekdw.

Wielka Bogini, przez Rzymian nazywana Magna
Mater, jest Matka bogoéw i ludzi. [...] ,«Wielka Mat-
ka», wszystko obejmujacy, nieubtagany «$wiat», w
niebieskiej szacie utkanej z gwiazd, ocieniona ztoty-
mi owocami i fagodnie oswietlona sierpem Ksiezy-
ca, patrzy ze wspodtczuciem na biedne stworzenie,
ktére wszak sama obejmuje twardymi rekami tak
mocno, ze krwawi ono z gtebokich ran. Cierpienie
spowodowane tym rozdarciem przez dwa przeci-
wienstwa, wyzszg i nizszg sfere naszego bytu, oraz
wynikajgce stad napiecie wskazuja, ze zycie jest
wprawdzie meczarnia, ale zarazem obietnicg na
odrodzenie sie w dziecku jako symbolu «jazni» oraz
na promienie Storica docierajace az do gtebi bez-
dennego tona Swiatow”. (W tak podniostych sto-
wach przedstawia Boginie Jolande Jacobi w swej
Psychologii C. G. Junga 1968, s. 158).

Pradziejowa Bogini Matka nie jawi sie cztowiekowi
sama. Zawsze, a przynajmniej z reguty, towarzyszy
jej Mtody Bog: jej syn i matzonek zarazem, zwigzany
z rocznym cyklem przyrody, gingcy na jesieni i
zmartwychwstajacy na wiosne, zawsze zwigzany z
Boginig jako Naturg i Ziemig. U Sumerdéw byt nim
Dumuzi, u BabiloAczykdédw - Tammuz, w Syrii - Ado-
nis, we Frygii - Attis, w Egipcie - Ozyrys.

Bogini Wielka Matka pojawita sie cztowiekowi i lu-
dom - jak mozna sadzi¢ - w czasach prehistorycz-
nych (neolit). Wszakze czytajacy te stowa zyjg na
przetomie XX i XXI wieku ery chrzescijanskiej i tylko
nieliczni byliby w stanie odkry¢ na najnizszych pie-
trach swej psyche zdolnos¢ takiego doswiadczenia i
przezycia Bogini, jakie byto dostepne ludziom tam-
tych czaséw. Jak zatem my, ludzie wspdtczesni, mo-
zemy odpowiedzieé sobie na pytanie: ,,Czym byta
religia Wielkiej Matki w zyciu cztowieka i luddéw
przed wieloma tysigcami lat?”
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Co to jest
feminizm?

Feminizm to ruch spoteczny, polityczny i filozoficz-
ny, ktérego celem jest walka o rowne prawa i
szanse dla kobiet oraz eliminacja dyskryminacji ze
wzgledu na pteé. Dazy do stworzenia spoteczen-
stwa, w ktorym kobiety i mezczyzni majg takie sa-
me mozliwosci w edukacji, pracy, polityce i zyciu
prywatnym.

Wbrew powszechnym stereotypom, feminizm nie
oznacza wyzszosci kobiet nad mezczyznami ani ich
przeciwstawiania sobie. Jego gtéwnym zatozeniem
jest rownosé, czyli zapewnienie takich samych
praw i szans dla wszystkich, niezaleznie od ptci.
Dzieki dziataniom feministycznym kobiety zdobyty
wiele praw, m.in. prawo do edukacji, gtosowania,
pracy czy decydowania o wiasnym ciele.

Wspotczesny feminizm zwraca uwage na rézne
formy dyskryminacji, takie jak nieréwnos¢ ptac,
przemoc wobec kobiet, ograniczony dostep do
stanowisk kierowniczych czy stereotypy dotyczace
rol ptciowych. Jednoczes$nie dazy do poprawy sy-
tuacji takze mezczyzn, na przyktad poprzez walke
ze spotecznymi oczekiwaniami, ktére zmuszajg ich
do ukrywania emocji czy podejmowania niebez-

piecznych zawododw.

Dzieki mediom spotecznosciowym temat réwnosci
pitci stat sie bardziej widoczny, a ruch feministycz-

ny angazuje ludzi na catym $wiecie. Celem nie jest
walka ptci, lecz budowanie sprawiedliwego spote-

czenstwa, w ktérym kazdy ma rowne prawa i moz-
liwosci, niezaleznie od tego, kim jest.
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Oto najwazniejsze daty zwigzane z narodzinami i
rozwojem feminizmu:

I fala feminizmu (XVIII — poczatek XX wieku) —
walka o prawa wyborcze i rownos¢ wobec prawa

1792 — Mary Wollstonecraft publikuje
"Wotanie o prawa kobiety", jedno z pierw-
szych feministycznych dziet filozoficznych.

1848 — Konferencja w Seneca Falls (USA) —
pierwsza konwencja poswiecona prawom
kobiet, gdzie uchwalono Deklaracje Sen-
tencji i Uchwalen.

1869 — Powstaje Narodowe Stowarzysze-
nie na rzecz Praw Wyborczych Kobiet
(National Woman Suffrage Association) w
USA, zatozone przez Susan B. Anthony i
Elizabeth Cady Stanton.

1893 — Nowa Zelandia jako pierwszy kraj
na $wiecie przyznaje kobietom prawo gto-
Su.

1903 — Emmeline Pankhurst zaktada Wo-
men’s Social and Political Union (WSPU) w
Wielkiej Brytanii — radykalng organizacje
sufrazystek.

1913 — Sufrazystka Emily Davison ginie
podczas wyscigdw konnych w Epsom, rzu-
cajac sie pod konia krdla Jerzego V.

1918 — Kobiety w Wielkiej Brytanii uzysku-
jg czesciowe prawo wyborcze (dla kobiet
powyzej 30. roku zycia).

1920 — 19. poprawka do Konstytucji USA —
przyznanie prawa gtosu kobietom w Sta-
nach Zjednoczonych.-

1928 — Wielka Brytania przyznaje petne
prawa wyborcze kobietom na réwni z mez-

czyznami.
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Il fala feminizmu (lata 60.—80. XX wieku) — prawa IV fala feminizmu (od ok. 2010) — feminizm cyfro-

spoteczne i reprodukcyjne wy i walka z przemoca

1949 — Simone de Beauvoir publikuje
"Druga ptec¢", analizujaca role kobiet w spo-
teczenstwie.

1960 — Wprowadzenie pigutki antykoncep-
cyjnej w USA — symbol rewolucji seksualnej
i wiekszej kontroli kobiet nad swoim cia-
tem.

1963 — Betty Friedan wydaje "Mistyka ko-
biecosci"”, ksigzke krytykujgca ograniczenia
spoteczne wobec kobiet.

1964 — Civil Rights Act w USA zakazuje dys-
kryminacji ze wzgledu na pte¢ w miejscu
pracy.

1971 — We Francji publikowany jest Mani-
fest 343 — list otwarty podpisany przez 343
kobiety przyznajace sie do aborcji w prote-
Scie przeciwko restrykcyjnym przepisom.

1973 — Sprawa Roe v. Wade — Sad Najwyz-
szy USA legalizuje aborcje.

1980 — ONZ organizuje druga Swiatowa
Konferencje Kobiet w Kopenhadze, podkre-

$lajgcg problem nieréwnosci ekonomicznej.

Il fala feminizmu (lata 90. — poczatek XXI wieku)
—réznorodno$¢ i prawa mniejszosci.

1991 — Anita Hill oskarza sedziego Claren-
ce'a Thomasa o molestowanie seksualne,
co zapoczatkowuje debate o seksizmie w
polityce i pracy.

1995 — Przemowienie Hillary Clinton na
Swiatowe]j Konferencji Kobiet w Pekinie
(,,Prawa kobiet to prawa cztowieka”).

2000 — Poczatek feminizmu intersekcjonal-
nego, podkreslajgcego rézne formy dyskry-
minacji (np. rasowa, klasowg, LGBTQ+).

2012 — Ruch S/utWalk protestuje przeciwko
obwinianiu kobiet za gwatty.

2017 — Powstaje ruch #MeToo przeciwko
molestowaniu i przemocy seksualne;.

2022 — Protesty kobiet w Iranie po $mierci
Mahsy Amini, walka o prawa kobiet w rezi-
mach autorytarnych.

Wybitne polskie feministki, ktére miaty znaczacy
wptyw na walke o prawa kobiet w Polsce:

Narcyza Zmichowska (1819-1876) — pisar-
ka, pedagog, twdrczyni pierwszego polskie-
go ruchu feministycznego Entuzjastek, pro-
pagujaca idee edukacji kobiet.

Paulina Kuczalska-Reinschmit (1859-1921)
— liderka polskiego ruchu sufrazystek, dzia-
taczka na rzecz praw wyborczych kobiet,
redaktorka pisma Ster.

Maria Dulebianka (1858-1919) — malarka,
dziataczka spoteczna, pierwsza kobieta w
Polsce, ktdra probowata kandydowac do
sejmu galicyjskiego.

Zofia Natkowska (1884-1954) — pisarka i
publicystka, poruszajgca w swoich dzietach
tematy emancypacji i sytuacji kobiet.

Maria Konopnicka (1842-1910) — poetka,
dziataczka spoteczna, krytykujgca patriar-
chalne normy i walczgca o prawa kobiet.

Irena Krzywicka (1899-1994) — pisarka, pu-
blicystka i dziataczka na rzecz praw kobiet,
propagujgca edukacje seksualng i prawa
reprodukcyjne.
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7.

10.

Maria Moczydtowska (1875-1969) — jedna
z pierwszych kobiet postanek w Polsce,
dziatajgca na rzecz rGwnouprawnienia.

Agnieszka Graff (ur. 1970) — wspodtczesna
feministka, pisarka, publicystka, dziataczka
na rzecz praw kobiet i spotecznosci
LGBTQ+.

Kazimiera Szczuka (ur. 1966) — krytyczka
literacka, dziataczka feministyczna, zaanga-
zowana w walke o prawa kobiet i edukacje
seksualna.

Wanda Nowicka (ur. 1956) — polityczka,
feministka, dziataczka na rzecz praw kobiet,
wspotzatozycielka Federacji na rzecz Kobiet
i Planowania Rodziny.

Najwazniejsze ksigzki
o

feminizmie:

Mary Wollstonecraft — Wotanie o prawa
kobiety (1792)

Pierwsze fundamentalne dzieto femini-
styczne, ktére domagato sie edukacji i praw
obywatelskich dla kobiet.

Simone de Beauvoir — Druga ptec (1949)
Klasyka feminizmu, w ktérej autorka anali-
zuje, jak kultura i spoteczenstwo ksztattuja
role kobiet.

Betty Friedan — Mistyka kobiecosci (1963)
Ksigzka, ktéra zapoczatkowata Il fale femi-
nizmu, obnazajgc ograniczenia, jakie pa-
triarchat naktadat na kobiety w zyciu domo-
wym.

10.
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Germaine Greer — Kastracja kobiety (1970)
Krytyczna analiza spotecznych i kulturo-
wych norm ograniczajgcych wolnos¢ ko-
biet.

bell hooks — Feminizm jest dla kazdego
(2000)

Przystepne wprowadzenie do feminizmu,
podkreslajace jego inkluzywnos¢ i znacze-
nie dla wszystkich ludzi.

Judith Butler — Uwiktani w ptec (1990)
Kluczowe dzieto teorii gender, ktére pod-
waza tradycyjne rozumienie ptci i tozsamo-
sci.

Naomi Wolf — Mit urody (1990)
Analiza presji spotecznej wywieranej na ko-
biety poprzez ideaty piekna i wygladu.

Sylwia Chutnik — Kieszonkowy atlas kobiet
(2008)

Polska ksigzka tgczgca tematyke femini-
styczng z literaturg piekng, ukazujaca zycie
roznych kobiet w patriarchalnym swiecie.

Roxane Gay — Zta feministka (2014)
Eseje o feminizmie i popkulturze, ukazuja-
ce, ze mozna by¢ feministka, nawet jesli nie

jest sie doskonata.

Rebecca Solnit — MezZczyzni objasniajg mi
Swiat (2014)

Zbior esejow analizujgcych mechanizmy
patriarchatu, w tym zjawisko ,, meskiego

ttumaczenia” (mansplaining).
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wspotczesne kampanie w mediach spotecz-
nosciowych (np. ruch #MeToo0).

Czym sie réznig sufrazystki od feministek?
4. Najwazniejsze postacie

Sufrazystki i feministki to pojecia, ktére czesto sg Sufrazystki: Emmeline Pankhurst, Millicent

ze sobg mylone, jednak nie oznaczajg doktadnie Fawcett, Susan B. Anthony, Paulina Kuczal-

tego samego. Kazda sufrazystka byta feministka, ale ska-Reinschmit (Polska).
nie kazda feministka jest sufrazystka. Oto kluczowe e Feministki: Mary Wollstonecraft, Simone de
réznice: Beauvoir, Betty Friedan, bell hooks, Ag-

1. Zakres dziatan nieszka Graff (Polska).

Sufrazystki — koncentrowaty sie gtéwnie na

walce o prawa wyborcze dla kobiet. Ich Sufrazystki byty czescig ruchu feministycznego, ale
gtéwnym celem byto uzyskanie prawa do ich dziatania skupiaty sie na prawach wyborczych
gtosowania i udziatu w zyciu politycznym. kobiet. Feminizm jest szerszym ruchem, ktory

Feministki — walcza o szeroko pojeta réw- obejmuje walke o rownos¢ w wielu dziedzinach zy-

(i N . ciaitrwa do dzis.
nos¢ pfci, obejmujacg prawa wyborcze, réw-
nos¢ w pracy, edukacji, zyciu spotecznym,
prawach reprodukcyjnych i zwalczaniu prze- Emancypantki to osoby, ktdre byty zaangazowane
mocy wobec kobiet. . .
w ruch na rzecz wyzwolenia kobiet i ich eman-
2. Okres historyczny cypacji w XIX wieku, szczegdlnie w Polsce. Sg one
Sufrazystki dziataty gléwnie na przetomie czesto uznawane za poprzedniczki sufrazystek i

XIX i XX wieku. Ich aktywnoéé doprowadzita feministek, jednak ich dziatalno$¢ miata charakter

do przyznania kobietom prawa gtosu w wie- bart?znej ogolny i obejmowata rézne aspekty zycia
lu krajach (np. Wielka Brytania — 1918, USA kobiet, a nie tylko prawa wyborcze.

—1920, Polska — 1918).

Feministki dziatajg od XVIII wieku az do dzis,
przechodzac przez rézne fale feminizmu,
ktdre obejmowaty walke o rézne aspekty
réwnosci kobiet.

3. Metody dziatania

Sufrazystki czesto stosowaty radykalne me-
tody protestu, np. demonstracje, gtodowki,
akty obywatelskiego niepostuszenstwa, a
czasem nawet niszczenie mienia (np. wybi-
cie szyb w budynkach rzagdowych).

Feministki uzywaty réznych metod w zalez-
nosci od epoki — od publikacji ksigzek i arty-
kutow, przez pokojowe protesty, az po
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"Emancypantki" to powies¢ Bole-
stawa Prusa, wydana po raz pierw-
szy w 1894 roku, ktdrej tematem
przewodnim jest walka kobiet o
rownouprawnienie i emancypacje.
Powies¢ ukazuje zycie kilku kobiet,
ktdre starajg sie wyjs¢ poza trady-
cyjnie przypisang im role zon i ma-
tek, dazac do zdobycia niezaleznosci
intelektualnej, spotecznej i finanso-
wej.

Gtéwne bohaterki powiesci to Ma-

ria, Antonia i Wanda, ktére reprezentujg rézne po-
stawy wobec idei emancypacji. Maria jest kobietg
wyksztatcong, jednak zdominowang przez spotecz-
ne i rodzinne oczekiwania, nie potrafi catkowicie
uwolni¢ sie od tradycyjnych rél. Antonia, z kolei, to
kobieta odwazna, pragngca walczy¢ o rownou-
prawnienie i niezaleznos¢, ktora angazuje sie w
dziatalnos$¢ spoteczng i wychowuje swoje dzieci w
duchu nowoczesnosci. Wanda, to bohaterka, ktora,
cho¢ zyje w zgodzie z konwenansami, wewnetrznie
pragnie zmiany i ma ambicje wyjscia poza spotecz-
ne ograniczenia.

Prus pokazuje, ze kobiety, cho¢ rdznig sie w swoich
dziataniach, majg wspélny cel — zdobycie petne;j
wolnosci, ktdra nie jest jednak fatwa do osiggnie-
cia. Rébwnoczesnie, autor ukazuje, jak silne s3 me-
chanizmy spofeczne, ktére utrzymuja tradycyjne
role kobiet w spoteczenstwie, ograniczajac ich roz-

woj i mozliwos¢ samorealizacji.

Powies¢ jest zardwno spoteczng diagnozg, jak i kry-
tyka dwczesnych norm i wartosci. "Emancypantki”
to réwniez dzieto refleksyjne, w ktérym Prus poru-
sza problem spoteczenstwa zdominowanego przez
patriarchalne wartosci i ukazuje trudnosci kobiet,
ktdre prébujg przetamad te ograniczenia. Powies¢
stanowi wazny punkt odniesienia w polskiej litera-
turze feministycznej i jest przyktadem literackiej
refleksji nad kwestig rownosci ptci.

WAPLEWO: BYC KOBIETA

Marta — powies¢ tendencyjna Elizy Orzeszko-

wej opublikowana na tamach ,Tygodnika Mdd i Powie-
sci” w 1873 i w tymze roku wydana osobno w postaci
ksigzkowej. Poswiecona byfa tematyce tzw. kwestii
kobiece;j.

Gtéwna bohaterka powiesci jest Marta Swicka, ktéra
po smierci meza urzednika i utracie majatku zostata
wraz ze swojg czteroletnig cdreczka Jancig bez srod-
kow do zycia. Bohaterka rozpoczyna poszukiwanie pra-
cy, okazuje sie jednak, ze nie posiada wystarczajgcego
wyksztatcenia i umiejetnosci praktycznych — zna fran-
cuski, ale w stopniu niewystarczajgcym, aby méc go
uczy¢ lub z niego ttumaczyé, rysuje jedynie amatorsko,
potrafi jedynie szy¢ recznie, a nie na maszynie. Proble-
mem jest rowniez dyskryminacja — na rynku pracy pre-
ferowani s3 mezczyzni oraz cudzoziemki. Po nieuda-
nych prébach odnalezienia sie w zawodzie nauczycielki
(uczennica zna jezyk lepiej od niej), ttumaczki (nie zna
specjalistycznego stownictwa) i ilustratorki (brakuje jej
umiejetnosci technicznych), Marta rozpoczyna prace
szwaczki w pracowni bielizny. Praca jest ciezka i nisko
optacana, ale i jg Marta w koncu traci. Bohaterka nie
ma pieniedzy na lekarstwa i jedzenie dla chorej cérecz-
ki, posuwa sie w korncu do drobnej kradziezy. Zostaje
jednak przytapana, po czym ucieka. Podczas tej uciecz-
ki wpada pod kota konnego omnibusu i umiera.
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SPRAWDYZ SIE

1. Jakie glowne cele wyznaczaly sufrazystki w XIX i XX wieku, i w jaki
sposob realizowaty te cele?

2. Jakie byly glowne roznice w metodach dzialania sufrazystek w Wielkiej
Brytanii i Stanach Zjednoczonych?

3. W jaki sposob ruch sufrazystek w Polsce przyczynit sie do zdobycia przez
kobiety praw wyborczych w 1918 roku?

4. Czym rozni sie feminizm pierwszej fali od feminizmu drugiej fali? Podaj
konkretne przyktady.

5. Jakie sg kluczowe roznice miedzy teorig feministyczna Simone de Beau-
voir zawarta w Drugiej plci a teoria feministyczna Betty Friedan w Misty-
ce kobiecoSci?

6. W jaki sposob emancypantki w Polsce na przetomie XIX i XX wieku pod-
chodzily do kwestii edukacji kobiet? Podaj przyklady dziatalnosci eman-
cypantek.

7. Co oznacza termin "emancypacja" w kontekscie XIX-wiecznego ruchu
kobiet w Polsce, i jak rozni sie od wspotczesnych koncepcji feminizmu?

8. Jakie byly spoteczne i kulturowe warunki, ktére zainspirowaty powsta-
nie ruchu feministycznego na swiecie i w Polsce?

9. W jaki sposob feministki drugiej fali, takie jak bell hooks, krytykowaty
tradycyjny feminizm, i w jaki sposob ich podejscie réznito sie od wcze-
Sniejszych fal?

10. Jakie byly najwazniejsze osiggniecia sufrazystek w walce o prawa

wyborcze kobiet, i jakie wyzwania nadal stawiaja przed ruchem femini-
stycznym wspoélczesne realia polityczne?
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Jedng z najpospoliciej roztrzgsanych w wieku naszym idei jest tak zwana idea emancypacji kobiet.

Komuz chocby raz nie zdarzyto sie widzie¢ starej piastunki, otoczonej stuchajgcymi jg dzie¢mi, i powta-
rzajgcej im te odwieczng bajke: ,Chodzita czapla na wysokich nogach po desce, czy mowic jeszcze?”.
Dzieci stuchajg i daremnie wyczekujg dalszego ciggu historii tego ptaka, co to wedtug bajkopisa-
rza troche slepy, troche krzywy, daremnie sgdzg, ze opowiadanie piastunki uniesie w korncu czaple spo-
nad tej deski, po ktdrej ona tak dtugo chodzi, i w szerokim locie skrzydta jej rozwinie; daremnie stuchaja
i czekajg, czapla chodzi i chodzi, w orlice sie nie zmienia i jednostajnym ruchem swoich wysokich nég, co
po desce krocza, usypia tych, ktdrzy sie od niej szerokiego spodziewali lotu.

Sprawa emancypacji kobiet odgrywa w ludzkosci role podobng tej, jakg ma bajka o czapli w drobnych
kotkach dzieciecych otaczajgcych piastunki.

Powtarzana przez wszystkie usta, ptynaca spod kazdego pidra, spoczywajgca i rozrabiajgca sie we
wszystkich swiattych umystach, zywotnym tetnem pulsujgca w potrzebach tegoczesnych spoteczenstw,
w zastosowaniu jest ona ciggle: ,troche Slepa, troche krzywa” i zamiast rozwijac¢ sie w lot $miaty i szero-
ki — kroczy ciggle czaplimi krokami po drgajacej i chwiejgcej sie desce, utworzonej z najrézniejszych po-
gladow, przesaddéw, obaw jednych a przesady drugich.

Na dzwiek wyrazu: emancypacja kobiet, przed oczami niektérych ludzi przesuwajg sie nimite, czesto
Smieszne, niekiedy bardzo smutne obrazy. Oto na przyktad w pokoju napetnionym gestg mgty tytonio-
wego dymu, w wyzywajgcej postawie, z cygarem lub fajka w reku, a w ustach z gtosSnym $miechem bluz-
nigcym najswietszym w Swiecie rzeczom, spoczywa kobieta /wica. Wkoto niej atmosfera kordegardy, w
stowach jej cynizm Parnych[1] i Diderotéw, w ruchach jej bezporzadek wcielony, a jednak kobieta ta
podnosi z dumg gtowe i méwi: jestem emancypowang!

To znowu kaprysna i rozpieszczona w bogactwie pani, pustg, z préznowania wylegta fantazjg lub chwilo-
wym szatem wiedziona, zrywa zwigzki rodzinne, zrzeka sie powinnosci zony, matki i obywatelki, i bez
innych powoddéw oprdcz rozdraznionej i zepsutej préznowaniem i czytaniem ognistych romanséw wy-
obrazni, rzuca sie w Swiat awantur, a na pytanie czym jest i co czyni? odpowiada: jestem kobietg eman-
cypowang!

To znowu jak na klasycznym tréjnogu starozytna Pytia na nowozytnej kanapie, z ustami petnymi nadetej
madrosci, z gtosem nakazujgcym milczenie, zasiada kobieta pseudo-uczona, kobieta, ktéra po francusku
nazywa sie bas bleu. ,Milczcie wszyscy, bo ja mdwie. Stuchajcie mie, bom wsréd was jedynie madra, bo
czytatam Bakona, Kartezjusza, Lejbnitza, Kanta, Hegla itd., bo méwie wam o ekonomii politycznej, filan-
tropi, idealizmie, materializmie, realizmie itd. lle z tego wszystkiego rozumiem, ile z tych wszystkich
brzmigcych wyrazéw i z catej tej uczonej nomenklatury potrafie dla was i dla siebie wyciggna¢ pojeé
zdrowych i tresci rozumnej, to do was nic nie nalezy. Wiedzcie tylko, ze jak w sktadach teatralnych poza-
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wijane dekoracyjne ptétna, tak w gtowie mojej lezg ogromne zapasy morz i horyzontéw, ogroddw i okolic,
miast i patacéw, ktore do woli rozwing¢ przed wami moge. Gdy zgasng swiatta moich salondw, jak po kon-
cu przedstawienia dekoracje teatralne, zwing sie moje morza i horyzonty i pdjdg spa¢ w mojej gtowie bez
ruchu i pozytku. Ale tymczasem, nedzni Smiertelnicy, dopdki racze zstepowac ku wam z wysokosci moich
— patrzcie, stuchajcie i podziwiajcie mie”.

Tak mowi kobieta sawantka, jak Rzymianin w toge drapuje sie w Olimpijskg powage i uroczystosé. Wkoto
niej rozlewa sie atmosfera nudy i pychy, a ona na zapytanie, jakg na tej ziemi gra role, jakie spetnia powin-
nosci i zadania, odpowiada: jestem kobietg emancypowana.

Nie dziw, ze gdy podobne obrazy stang przed wyobraznig ludzi, wyraz emancypacja kobiet brzmi w ich
uszach jednoznacznie z brakiem przyzwoitosci, pogardg obowigzkéw rodzinnych i pozbyciem sie najmil-
szej z zalet — prostoty — i ze wzmianka o tej emancypacji sprowadza szydercze usmiechy i $cigga surowe
nagany nawet od ludzi obdarzonych swiattym i postepowym umystem. Nielogiczne entuzjastki rozmitowa-
ne w dzwieku stowa, ktdérego tresci nie pojmowaty — zacofaty na dtugie lata postep idei, ktérej sztanda-
rem pokrywac chciaty swoje dziwaczne lub wystepne wybryki. Nic nie ma zgubniejszego dla jakiegokol-
wiek pojecia, ktére zaledwie zrodzone w ludzkosci, jeszcze sie w niej ugruntowac nie zdotato, jak rzucony
nan cien $miesznosci. A Smiesznoscig wtasnie pokryty pojecie o emancypac;ji kobiet — lwice z fajkami i cy-
nizmem w ustach, Pytie ze zwijanymi i rozwijanymi horyzontami w gtowach i tym podobne pojecia tego
fatszywe apostotki i przedstawicielki.

Nie nalezy wiec dziwic¢ sie zrazeniu wielkiej czesci ogétu ludzi do idei emancypacji kobiet, ale nalezy wie-
rzy¢, iz prawda oddzielong by¢ moze od fatszu, rozum od $miesznosci, prawdziwe $wiatto, sptywajace na
ziemie dla naprawienia ztego, od wybrykéw, a choéby i wystepkdw ludzkiej gtupoty i stabosci.

Spéjrzmy na mndéstwo moralnych i materialnych nedz, psujagcych potowe spoteczenstw ludzkich, na zwie-
dte w prdéznosci umysty i zepsute w bezczynnosci serca kobiet bogatych, na zbladte w niedostatku twarze i
upadajace w obawie o przysztosé moralne sity kobiet ubogich, a zapomniawszy o Lwicach i Pytiach, ktére
coraz rzadziej zjawiajg sie i zjawia¢ bedg miedzy nami, rozwazmy, czy tym istotnym i niezaprzeczonym ne-
dzom i nieszczesciom, jakie wcigz nasuwajg sie nam przed oczy, trafnie pojeta i zastosowana emancypacja

kobiet zapobiec lub przynajmniej w czesci zmniejszyé ich nie zdota.

Stowo jest tylko uwydatnieniem idei: skoro istnieje, musi by¢ w spoteczenistwie pojecie, ktére dato mu po-
wod bytu. Pojecie zas kazde rodzi sie z wielkiego tchnienia, jakie ptynie z tona ludzkosci wtedy, gdy ludz-
kos¢ ta potrzebuje i pragnie czego$, a dazy do spetnienia swych pragnien i zadoséuczynienia swoim po-

trzebom.

Wyraz tedy: emancypacja kobiet, powstat z pojecia o istniejgcej w ludzkosci potrzebie zrzucenia z kobiet
jakiegos jarzma, uwolnienia ich od jakichs krepujacych je wiezéw.

[...]

Takim pieknym i rozpieszczonym dzieckiem spotecznosci jest kobieta. Przyszta ona na swiat piekna i staba,
i matka spotecznos¢ uczynita z nig to, co z najmilszym dzieckiem czynig nierozsgdni rodzice, pieszczotami
bardziej jeszcze ostabita jej sity fizyczne, préznowaniem i btyskotkami zepsuta jej moralne wtadze.

Niestusznie kobiety wyrzekajg niekiedy, ze sg uposledzone w spotecznosci; owszem, sg one zanadto roz-
pieszczone i wywyzszone, tylko ze to jednostronne a bezmyslne ich wywyzszenie na najwieksze zte im wy-
chodzi, bo wzbija je w sfery anielskie, a ludzkich drég nie uczy, bo poktonem przed zewnetrzng ich piekno-
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$cig zgina czota ludzkie, ale unicestwia w nich strone cztowieczg, przez ktdrg same w sobie mogtyby by¢
dumne i mocne.

W tym jest klucz otwierajgcy tajemnice wyrazu: emancypacja kobiet.

Nie od urojonej tyranii mezczyzn, nie od swietych i przynoszacych szczescie obowigzkdéw rodzinnego zycia,
nie od przyzwoitosci i prostoty — ale od stabosci fizycznej bardziej narzuconej niz od natury wzietej, od
braku sit moralnych na samoistne i logiczne zycie, od klgtwy wiecznego niemowlectwa i anielstwa, od wy-
patrywania z cudzej reki kawatka powszedniego chleba, od wiecznego zamykania przed nimi drég powaz-
nej i uzytecznej pracy, majg i winny emancypowac sie kobiety.

PYTANIA DO TEKSTU:

1. W jaki sposdb autor opisuje relacje miedzy kobietg a spotecznoscig, poréwnujac jg do

rozpieszczonego dziecka?

2. Jakie konsekwencje ma, wedtug autora, nadmierne wywyzszenie kobiet na podstawie

ich zewnetrznej urody?

3.  Jakie cechy fizyczne i moralne, wedtug autora, powinny zosta¢ uwolnione w ramach

emancypacji kobiet?

4. Jak autor rozumie pojecie "wiecznego niemowlectwa" w kontekscie sytuacji kobiet w

spoteczenstwie?

5. Jakie zmiany spoteczne autor uwaza za konieczne dla prawdziwej emancypacji kobiet?

[...] wiekszoS¢ trwa w tym przekonaniu, Ze uczenie sie fizjologii albo anatomii jest
najwyzsza nieprzyzwoitoscia dla kobiety, dla ktorej jeden tylko fenomen wykazany
pierwsza z tych nauk ma pewna wartosc¢, a tym jest, Ze: serce znajduje sie z lewej
strony piersi. Z astronomii za dostateczna dla kobiety uznano wiadomosg¢, Ze ziemia
ma ksztalt kuli z dwoch bokow splaszczonej i ze gwiazdy sa oczami aniolow patrza-
cych z gory na ten padol ptaczu. W fizyce najwieksze stosunkowo uczyniono postepy,
bo¢ kazda juz kobieta mniej wiecej wie, dlaczego w pokoju zimnym para z ust wycho-
dzi, skad sie deszcz bierze, czym sa obloki.

Orzeszkowa, Kilka stow o kobiecie
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Kopciuszek to najbardzie;

feministyczna ksiezniczka

Disneya?

Bohaterka, ktora zastuguje na

wiece]j

Kopciuszek, razem z innymi ksiezniczkami starszej generacji,
jest uwazana za stereotypowg, mdtg bohaterke. Postag,
ktora nie jest wojownicza jak Mulan, odwazna jak Pocahon-
tas czy niezalezna jak Merida. Jednak moze po prostu nikt
nie docenia, ze jej sita tkwi gdzies indziej.

Kopciuszek to bardzo klasyczna bajka Disneya, w kto-
rej protagonistka poznaje ksiecia i zyjg razem dtugo
i szczedliwie. Gtéwng bohaterky jest dziewczyna
wykorzystywana przez przyrodnie siostry i maco-
che, ktore traktujg jg jak stuzaca. Jej zycie catkowi-
cie sie zmienia, gdy dostaje szanse, by pdjs¢ na bal.
Na nim witasnie poznaje ukochanego. Wiele osdéb
uwaza, ze Kopciuszek, jak inne starsze ksiezniczki,
jest kiepska bohaterka i nie stanowi wzoru do na-
$ladowania. Nawet Emma Watson wtasnie z tego
powodu odrzucita zagranie jej w filmie Kennetha
Branagha. Czy jednak naprawde nie jest w stanie
niczego nas nauczy¢? Czy moze nie do konca zrozu-
mieli$my, o co chodzito w tej postaci?

Ksiezniczka ta nigdy nie byta uznawana za feminist-
ke. Za takie uwazane sg Mulan, ktdra przebrata sie
za meziczyzne, by ratowaé Chiny. Merida, ktoéra
sprzeciwita sie normom spotecznym i wywineta sie
od zaaranzowanego matzenistwa. Albo Elsa, ktérej
nie byt potrzebny facet, by zbudowaé lodowy za-
mek i uratowaé sSwiat. Dodatkowe punkty docho-
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dza, gdy ksiezniczka potrafi walczy¢, strzelaé z tuku
albo uzywac¢ miecza. Wszystkie te bohaterki sg
chwalone za to, ze byly w stanie postawié¢ na swo-
im i nie przedstawiaty sobg stereotypowego obrazu
damy w opresji. Na ich tle Kopciuszek jest pokazy-
wana jako ktos staby, kto tylko czekat na ratunek z
ragk przystojnego ksiecia.

Kopciuszek uwielbiata uzywac¢ wyobrazni, by radzi¢
sobie z codziennoscia.

Przede wszystkim Kopciuszkowi zarzuca sie, ze byta
bierna wobec losu, jaki jg spotkat. Zostata skazana
na przyrodnie siostry i macoche, ktére jg wykorzy-
stywaty. Niestety nikogo nie postrzelita z tuku, by
temu zapobiec. Juz sam fakt, ze obwiniamy j3 o
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brak reakcji, a nie jej przesladowcow za znecanie
sie nad nig, jest bardzo nie w porzadku. W taki spo-
sob przerzucamy odpowiedzialnos$¢ z winowajcy na
ofiare. Sama uwazam, ze bohaterka potrzeba na-
prawde duzo sity, by w tej sytuacji wcigz zachowaé
w sobie tyle ciepfa i pogody ducha.

Kolejng rzecza, za ktdrg krytykuje sie ksiezniczke
Disneya, jest to, ze jej celem byto zakochanie sie w
ksieciu. Podobne oskarzenia padajg zresztg pod ad-
resem Arielki. Ponownie, Kopciuszek nie chciata
ochroni¢ zadnego krélestwa, czy ratowaé komus
zycia. Problem w tym, ze jesli uwaznie oglagdamy
bajke, $lub tez tak naprawde nie byt jej marzeniem,
tylko samo péjscie na bal. Jesli przez chwile wczuje-
my sie w jej role, to mozemy sobie wyobrazi¢, ze
jest to cos niesamowitego w zyciu dziewczyny, kto-
ra przez cate zycie chodzita brudna i ponizana, nie
miata szansy nawet na mate przyjemnosci czy luk-
susy. To bytfa szansa, zeby przez chwile oderwaé sie
od smutnej rzeczywistosci i przezy¢ co$ wspaniate-
go.

Oczywiscie w miedzyczasie rzeczywiscie zakochuje
sie w ksieciu i korzysta ze swojej szansy, by wyrwac
sie z piekta, jakie zgotowata jej przybrana rodzina.
Ciezko jednak ztosci¢ sie na to, ze ucieszyta sie z
jednej z niewielu pozytywnych rzeczy, jakie przytra-
fity sie w jej zyciu. Poza tym opuszczenie toksycznej
rodziny, ktéra prébowata nig manipulowaé przez
tak dtugi czas, wcale nie jest proste. Decyzja, by
pojs¢ z ksieciem, takze wymagata odwagi. A zako-
chanie sie w nim wydaje sie do$¢é oczywiste, patrzac
na to, ze bliskos¢ i uwaga byly jej odmawiane przez
cate zycie. Kopciuszka nigdy nie obchodzit status
spoteczny ksiecia czy jego bogactwo, co odrézniato
jg od przyrodnich sidstr. Zakochata sie w cudownej
chwili.

W dodatku uznawanie Kopciuszka za mato femini-
styczng jest... mato feministyczne, szczerze mowiac.
Bohaterka jest krytykowana za cechy, ktére zwykle
sg przypisywane kobietom, takie jak empatia, opie-
kunczos¢ czy wrazliwos¢. A przeciez nie ma w nich
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nic ztego. Wspdtczesny popkulturowy feminizm cza-
sem idzie w naprawde dziwng strone i prébuje dac
swoim bohaterkom wszystkie meskie cechy, by byty
cokolwiek warte. Nie majg prawa ptakaé na ekra-
nie, co jest zupetnie ludzkim odruchem, czy cieszy¢
sie z pieknej balowej sukienki i pantofelkow.

Sita Kopciuszka nie lezy w jej umiejetnosciach bojo-
wych, ale w tym, ze byta w stanie przetrwa¢ mimo
ciezkiej sytuacji. Byfa silna, ale psychicznie, ponie-
waz zachowata pogode ducha i niezwykle dobre
serce, dzieki ktéremu chciata pomagac¢ innym. Nie
trzeba dac kobiecie atrybutdow, ktére kojarza sie z
meskoscig, takich jak sita fizyczna, by zrobié z niej
feministyczng i wspaniata bohaterke. Kopciuszek
nie jest historig bezbronne] kobiety, ktorg trzeba
uratowac z opatéw, tylko takiej, ktéra nigdy sie nie
poddata. Ksiezniczka jest feministkg, poniewaz jest
silng postacig kobiecy. Préobuje znalezé swoje miej-
sce W nierdwnym spoteczenistwie. W czasach, w
ktorych powstata, mogta nauczy¢ widzow, ze gdzies
tam czeka ich szczesliwe zakoniczenie, tylko nie
mozna przestaé w nie wierzyé.

[naekranie.pl]
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Kazimiera Szczuka

Kopciuszek i maskarada

kobiecosSci

TEKST TEN DEDYKUJE STUDENTKOM Z GENDEROW
PRZYJACIOLKOM I WSZYSTKIM OSOBOM,

KTORE PRZYBYLY NA MANIFE

»STOP PRZEMOCY WOBEC KOBIET”

10 GRUDNIA 2000 w WARSZAWIE

Wiele tematdéw wigze sie z historig Kopciuszka. Na-
grodzona cnota, premiowana pasywnos¢, rywaliza-
cja miedzy rodzenstwem, rywalizacja miedzy kobie-
tami. Strojenie sie, przebieranie za krélewne, stro-
je, moda, terror pieknosci, inicjacja, dojrzewanie
dziewczyny, wzory rél gender— biernos¢ kobiety,
wiadza mezczyzny, zakulisowe knowania w tonie
rodziny. Ze wszystkich tych tematéw wybiore dwa,
a wilasciwie jeden — kastracja i maskarada s3 ze
sobg nierozerwalnie ztgczone.

Patriarchat jako system kultury, oparty na domina-
cji ptci meskiej nad kobiecg, dokonuje okaleczenia
kobiecej seksualnosci. Wedtug teorii psychoanalizy
suwerenna seksualnos¢ kobieca jako taka nie ist-
nieje — jest nieobecnoscig warunkujgcg obecnosé
seksualnosci meskiej. Kastracja, ktéra wedtug Laca-
na dotyka obydwie ptci, w przypadku kobiety zy-
skuje szczegdlne opakowanie — kobieta wskutek
kastracji wkracza w komedie mieé/by¢, jaka toczy
sie o uprzywilejowane znaczace, czyli fallusa. Gra w
kobiecos¢, czyli w zamaskowanie, to sktadanie
obietnicy, ktéra nie moze zosta¢ dotrzymana. Flir-
towanie, uwodzenie, upiekszanie i szminkowanie
ukrywajg brak, kastracje, a jednoczesnie zabiegi te
symulujg petnie, na ktdrg meskie libido projektuje
swojg potrzebe idealnego odzwierciedlenia.
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Teoria maskarady/kastracji wigze sie z teorig me-
lancholii. Zatoba po wtasnej seksualnosci, jaka
Swiadomie albo nieswiadomie przenika doznanie
kobiecosci, wywotuje 6w dwuznaczny, trupi klimat
otaczajgcy zmystowos¢ kobiety w patriarchacie.
Symulowana petnia jako gra pozoréw state odsta-
nia drugg strone: zastaniajgc — odstania, wabigc —
umyka, sugeruje, fatduje sie, szelesci, marszczy —
aby postuzyc¢ sie metaforami Krystyny Ktosinskie;j.

Kobieta, jak pisze Anne Jouranville — uwodzi pust-
kg, kruchoscig, Smierciag, bezbronnoscia.

Kastracja

Kopciuszek jako bohaterka zamaskowana, ulegajg-
ca transformacji, to zapewne kobieta opuszczona w
sensie melancholicznym — dziewczyna nie ma nic.
Matka juz jg opuscita, a mezczyzna jeszcze nie zo-
stat przywabiony. Popioty z popielnika, przy ktérym
ubrudzona bohaterka pracuje i $pi, symbolizujg za-
tobe, stan przejscia. W pustce, posréd popiotéw,
Kopciuszek podejmie za sprawg matki probe zosta-
nia kobietg w sposéb, o jakim pisze Jouranville:
,Predyspozycja do inwencji estetyzujgcej ustana-
wia kobiecos¢ jako maskarade, to znaczy jako
sztucznosé, podazajacy po dyletancku tropem sztu-
ki”. Maskarada to konstruowanie tozsamosci ko-
biecej, dla ktérej by¢, wydawaé sie oznacza to sa-
mo. , Kobieco$¢ jest rzuceniem wyzwania poprzez
uwodzenie, zbudowane na braku [...]. Tajemnica
polega na tym, by umie¢ wygrywac owg smier¢ po-
przez transfiguracje, przeobrazenie, ktorego kobie-
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ta dokonuje unicestwiajac sie. Przywdzianie sukni
przez Kopciuszka oznacza wecielenie pragnien
umartej matki, przystrojenie siebie jako zatobnej
krypty, aby spowodowa¢ nadejscie ozywczego
krolewicza. Taki Kopciuszek nie nosi juz na sobie
ran. Ogien wypalit sie, bdl zostat wyparty, zycie
toczy sie za mgta. Jak okresla ten stan Angela Car-
ter: ,Popielucha okaleczona niejako juz wcze-
$niej”; wykastrowana bez $ladu — jak lalka albo
jak umarta. To ,juz wczesniej” sytuuje utrate w
niedostepnej dali. Martwg dziewczyne zgalwani-
zowaé¢ moze tylko matryca fallicznego porzadku
prawa i wtadzy, zaindukowanie zewnetrzng wo-
bec niej energia. Jak pisze Bruno Bettelheim, Kop-
ciuszek w przeciwienstwie do sidstr nie przejawia
zadnej agresywnosci seksualnej, ale cierpliwie
czeka, az zostanie wybrana.

W bajce pojawia sie jednak inna jeszcze figura
kastracji, brutalna, traumatyczna, nie dajgca sie
przyswoi¢ w jezyku. Oprdcz wersji Perraulta i od
niego pochodnych, wszystkie warianty bajki za-
wierajg ten epizod, ktéry — wedtug Bettelheima
— stanowi ,,symboliczny wyraz pewnych aspek-
téw kobiecego kompleksu kastracyjnego”. Chodzi
oczywiscie o okaleczanie stép, obcinanie palcow i
piety, ktérego dokonujg zte siostry Kopciuszka:
»W wersji braci Grimm starszej siostrze przeszka-
dza wielki palec. Wtedy matka daje jej ndz i radzi
obcig¢ palec méwigc, ze gdy zostanie krdlows,
nie bedzie juz musiata chodzi¢ pieszo”.

Ten wtasnie epizod bajki stat sie najwazniejszy dla
Angeli Carter, ktéra zatytutowata jedng z trzech
wersji swojego Kopciuszka Okaleczone dziewczy-
ny. Historia ,mogtaby sie koncentrowaé na okale-
czonych siostrach — w istocie, tatwo bytoby jg
byto potraktowa¢d jako historie przykrawania ko-
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biet, zeby pasowaty, dokonywania czegos w ro-
dzaju rytualnego ciecia, przypominajacego obrze-
zanie —pisze Carter.

Kopciuszek jest zatem opowiescig o inicjacyjnym
okaleczaniu dziewczat, uzdatnianiu ich w ten spo-
s6b do matzenstwa. Zte siostry to zwykte dziew-
czyny — agresywne, seksualnie aktywne. Patrz,
co sie z tobg stanie, jesli nie wyrzekniesz sie
wszystkich pragnien, jesli nie pogodzisz sie z poni-
zeniem i podrzednoscia, jesli nie bedziesz cierpli-
wie czekaé, az zostaniesz wybrana — taki jest
sens rozdzielenia kobiecej podmiotowosci na
cze$¢ dobrg i antagonistyczne, przesladowcze si-
ty, ktére zostajg okrutnie ukarane. Kobiety muszg
sie nawzajem zdradzac i nienawidzic. ,,Im to zréb-
cie, a nie mnie, ja bede grzeczna” —zdaje sie mo-
wi¢ Kopciuszek. Jak pisze Angela Carter —
,opowies¢ nie jest kompletna bez rytualnego
upokorzenia drugiej kobiety i okaleczenia jej co-
rek”.

[...]

Lomieszkotas
2 7 0¢obami,
ktorych nie znafas
i zatrufas sig jablkiem
od m’eznajomey’?
Twoje zaufanie do ludzi
Jest niecamowite.

[jest to zaledwie 20% tekstu, ktore z powodu drastycznosci opisow oraz braku
miejsca publikujemy tylko w tym fragmencie — calos¢ znalez¢ mozna w ksiazce
Kazimiery Szczuki pt. ,Kopciuszk, Frankenstei i inne”]
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Biblioteczka feministyczna

1.

10.

"Drugi pte¢" — Simone de Beauvoir

Klasyczne dzieto, ktore analizuje spoteczne, kulturowe i historyczne mechanizmy opresji kobiet,
wprowadzajac pojecie , drugiego ptci” i podwazajgc tradycyjne role przypisywane kobietom w
spoteczenstwie.

"Feminizm jest dla kazdego" — Bell Hooks

W tej ksigzce autorka przedstawia prosta, przystepna definicje feminizmu, podkreslajgc znacze-
nie walki o réwnosc¢ i rozumienia feminizmu jako ruchu wyzwalajgcego dla wszystkich ludzi, nie-
zaleznie od ptci.

"Zto$nica" — Maja Wolny
Polska ksigzka, ktdra bada, jak kobieta w spoteczeristwie moze przetamad stereotypy i wzigc
odpowiedzialnos¢ za zycie, podwazajgc normy kulturowe dotyczgce kobiecego zachowania.

"The Feminine Mystique" ("Mistery of the Feminine") — Betty Friedan

Przetomowe dzieto, ktére zainicjowato drugg fale feminizmu w Stanach Zjednoczonych, ukazu-
jac niepokdj i niezadowolenie kobiet w latach 50. i 60. XX wieku, ktore byty ograniczane do roli
zon i matek.

"Kobiety, ktore biegty z wilkami" — Clarissa Pinkola Estés
Ksigzka, ktéra taczy psychologie, mitologie i archetypy, by opisa¢ wewnetrzng site kobiet, ich
dzika nature i niezaleznos¢. To takze przewodnik do odkrywania kobiecej mocy i samorozwoju.

"Ciata, ktore nosimy" — Naomi Wolf

Naomi Wolf analizuje, jak media, reklama i kultura masowa wptywajg na postrzeganie ciat ko-
biet i ich wartos¢ w spoteczenstwie, wywotujgc refleksje nad wptywem wizerunku ciata na zycie
kobiet.

"We Should All Be Feminists" — Chimamanda Ngozi Adichie
Krotkie, lecz potezne esej, ktdry w prostych stowach definiuje feminizm jako koniecznosé dla
rownosci ptci i podkresla, ze feminizm nie jest tylko ruchem kobiecym, ale ruchem na rzecz

wszystkich ludzi.

"Nieznosna lekkos¢ bytu" — Milan Kundera

Choc nie jest ksigzka stricte feministyczng, postacie kobiet w tej powiesci (np. Teresa i Sabina)
sg analizowane przez pryzmat feministycznej refleksji nad ich zyciem, rolg w zwigzku i spote-
czenstwie.

"Pozegnanie z mezczyznami" — Joanna Bator
Ksigzka, ktéra bada tozsamosé kobiety w kontekscie patriarchalnych struktur spotecznych i roz-
waza problematyke relacji miedzy kobietami a mezczyznami, szczegdlnie w polskim kontekscie.

"Witasne pokoje" — Virginia Woolf

Ksigzka, ktéra jest manifestem literackim i feministycznym, przedstawiajgcym potrzebe nieza-
leznosci finansowej i intelektualnej kobiet, aby mogty tworzy¢ i zy¢ zgodnie ze swoimi aspiracja-
mi.

WAPLEWO: BYC KOBIETA
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Zagadnienia do rozmowy
o filmie

1. Rola kobiet w spoleczenstwie na poczatku XX wieku — Jakie prawa

mialy kobiety i dlaczego musiaty o nie walczyc?

2. Metody walki sufrazystek — Czy ich dzialania, takie jak protesty,

zamachy bombowe i niszczenie mienia, byly uzasadnione?

3. Posta¢ Maud Watts — Jak zmienia sie jej postawa i charakter w

trakcie filmu? Czy jest typowa bohaterka ruchu sufrazystek?

4. Reakcja spoleczefistwa na ruch sufrazystek — Jak mezczyzni,

policja i rzad traktowali kobiety walczace o prawa wyborcze?

5. Cena walki o prawa — Jakie konsekwencje ponosity sufrazystki i czy

ich poswiecenie bylo warte celu?

6. Posta¢ Emmeline Pankhurst — Jakie znaczenie miala dla ruchu

sufrazystek i dlaczego w filmie pokazano ja tylko przez chwile?

7. Film a wspolczesnos¢ — Czy walka o prawa kobiet jest nadal
aktualna? Jakie problemy spoteczne mozna dzi§ porownac do tamtej

walki?

8. Symbolika i realizm filmu - Jakie srodki artystyczne wykorzystano,

aby oddac¢ atmosfere epoki i dramat bohaterow?

9. Historia a fikcja — W jakim stopniu film opiera si¢ na prawdziwych

wydarzeniach, a w jakim zostal zmieniony na potrzeby fabuty?

10. Inspiracja i wplyw filmu — Jakie emocje wzbudza film i czy moze

inspirowac do dzialania we wspolczesnym Swiecie?
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Wprowadzenie do filmu

Film ,,Sufrazystka” w rezyserii Sarah Gavron to
dramat historyczny z 2015 roku, ktéry przed-
stawia walke brytyjskich kobiet o prawa wy-
borcze na poczatku XX wieku. Gtéwna boha-
terka, Maud Watts (grana przez Carey Mulli-
gan), to mtoda pracownica pralni, ktéra po-
czatkowo nie interesuje sie polityka. Jednak
pod wptywem wydarzen i znajomosci z czton-
kiniami ruchu sufrazystek stopniowo angazuje
sie w walke o réwnosc.

Film ukazuje brutalnos$é systemu, ktéry odma-
wiat kobietom podstawowych praw. Sufrazyst-
ki, prowadzone przez Emmeline Pankhurst (w
tej roli Meryl Streep), organizowaty protesty,
strajki i akcje obywatelskiego niepostuszen-
stwa. Czesto byty za to aresztowane, bite przez
policje i wiezione, gdzie stosowano wobec
nich przymusowe karmienie podczas strajkow
gtodowych. Rezyserka w realistyczny sposéb
przedstawia ich poswiecenie i determinacje.

Istotnym elementem filmu jest ukazanie kon-
sekwencji, jakie ponosity kobiety walczace o
swoje prawa. Maud traci prace, rodzine i dom,
ale nie rezygnuje z walki. Jej historia symboli-
zuje los wielu kobiet tamtych czaséw, ktore
mimo trudnosci nie poddaty sie w dazeniu do
réwnosci.

»Sufrazystka” to poruszajacy film o odwadze i
sile kobiet. Pokazuje, jak trudna byfa droga do
uzyskania praw wyborczych i jak wielkie zna-
czenie miafa walka sufrazystek dla przysztych
pokolen. Jest to wazna lekcja historii i inspira-
cja do tego, by zawsze walczyé o swoje prawa.
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Tto historyczne ruchu sufrazystek w odniesieniu
do filmu ,,Sufrazystka”

Film przedstawia jedna z najwazniejszych walk o
prawa kobiet — dazenie do uzyskania praw wybor-
czych w Wielkiej Brytanii na poczatku XX wieku.
Produkcja wiernie odzwierciedla realia tamtej epo-
ki, ukazujac, jak trudna i brutalna byta droga kobiet
do réwnosci. Aby zrozumiec¢ kontekst filmu, warto
przyjrzec sie historii ruchu sufrazystek, jego korze-
niom, metodom dziatania oraz wptywowi na
wspotczesnosé.

Poczatki ruchu sufrazystek

Ruch na rzecz praw kobiet zaczat sie ksztattowaé w
XIX wieku, kiedy to w wielu krajach, w tym w Wiel-
kiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych, kobiety za-
czety domagac sie rownego traktowania. W Wiel-
kiej Brytanii pierwsze organizacje walczgce o pra-
wa wyborcze kobiet powstaty w latach 60. XIX wie-
ku. Byty to ruchy legalistyczne, ktére préobowaty
osiggngc swaj cel poprzez pokojowe petycje i ne-
gocjacje z rzgdem.

Jedng z najwazniejszych postaci w tej wczesnej fa-
zie byta Millicent Fawcett, przewodniczgca Natio-
nal Union of Women's Suffrage Societies
(NUWSS), ktéra wierzyta, ze kobiety powinny wal-
czy¢ o prawa wyborcze poprzez debate i przekony-
wanie opinii publicznej. Jednak jej dziatania nie
przynosity szybkich rezultatéw, co doprowadzito
do powstania bardziej radykalnego ruchu — sufra-
zystek.

Narodziny sufrazystek — Women’s Social and Po-
litical Union (WSPU)

W 1903 roku Emmeline Pankhurst zatozyta Wom-
en’s Social and Political Union (WSPU) — organi-
zacje, ktora stosowata bardziej radykalne metody
walki o prawa kobiet. Jej motto brzmiato:
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,,Czynami, nie stowami” (,,Deeds, not words”), co
oznaczato zerwanie z pokojowymi metodami i
przejscie do bardziej konfrontacyjnych dziatan.

Sufrazystki zaczety organizowac gtosne protesty, w
ktdrych atakowaty budynki rzagdowe, wybijaty
szyby, podktadaty tadunki wybuchowe i celowo
tamaty prawo, aby zwrdcié¢ uwage spoteczenstwa a
swojg sprawe. Wielu politykdow uwazato ich
dziatania za zbyt radykalne, a sufrazystki byty
czesto aresztowane i brutalnie traktowane w
wiezieniach.

Represje wobec sufrazystek

Film ,Sufrazystka” doskonale oddaje rzeczywistos¢,
z jakg musiaty sie mierzy¢ kobiety walczgce o swoje
prawa. Sceny pokazujgce brutalnosé policji i
nieludzkie traktowanie sufrazystek w wiezieniach
sg oparte na faktach.

W rzeczywistosci, kiedy kobiety trafiaty do aresztu,
czesto prowadzity strajki gtodowe w protescie
przeciwko niesprawiedliwemu traktowaniu.
Wtadze, obawiajac sie, ze sufrazystki umrg w
wiezieniu i stang sie meczennicami sprawy, zaczely
stosowac przymusowe karmienie. Procedura ta
byta niezwykle brutalna i przypominata tortury —
kobiety byty przytrzymywane, a przez nos lub usta
wprowadzano rurke, przez ktérg wlewano ptynny

pokarm.

W filmie widzimy réwniez dziatalnos¢ tajnej policji,
ktora szpiegowata sufrazystki, inwigilowata ich
spotkania i prébowata rozbija¢ ruch od wewnatrz.
Postac inspektora Steeda (Brendan Gleeson) jest
wzorowana na prawdziwych funkcjonariuszach
Scotland Yardu, ktérzy monitorowali dziatania
WSPU.

Tragedia Emily Davison — kluczowy moment w
walce sufrazystek

Jednym z najbardziej dramatycznych momentéw
filmu jest scena smierci Emily Davison, sufrazystki,
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ktora podczas wyscigdw konnych w Epsom w 1913
roku rzucita sie pod konia kréla Jerzego V. Chociaz
jej intencje do dzi$ sg przedmiotem dyskusji — nie
wiadomo, czy planowata popetni¢ samobdjstwo,
czy tylko zatrzymac konia, aby zwréci¢ uwage na
sprawe — jej Smier¢ stata sie symbolem walki su-
frazystek i wywotata ogromne poruszenie w spotec-
zenstwie.

Film wiernie przedstawia ten historyczny moment,
pokazujac, jak wielkg determinacje miaty kobiety
walczgce o swoje prawa.

Wptyw | wojny swiatowej na ruch sufrazystek

Wybuch | wojny swiatowej w 1914 roku zmienit
sytuacje sufrazystek. Wiele z nich, w tym Emmeline
Pankhurst, zdecydowato sie zawiesi¢ walke i
wesprze¢ rzad w wysitku wojennym. Kobiety
zaczety masowo pracowaé w fabrykach, szpitalach i
na froncie, udowadniajac, ze sg rownie zdolne do
pracy i poswiecenia jak mezczyzni.

Ich wktad w wojne sprawit, ze rzad brytyjski zaczat
powazniej traktowad kwestie praw wyborczych
kobiet. W 1918 roku, po zakonczeniu wojny, uch-
walono Representation of the People Act, ktéry
przyznat prawo gtosu kobietom powyzej 30. roku
zycia, spetniajgcym okreslone kryteria majgtkowe.
Dopiero w 1928 roku prawo wyborcze rozszerzono
na wszystkie kobiety powyzej 21. roku zycia,
zrownujac ich prawa z mezczyznami.

Znaczenie filmu ,,Sufrazystka” i jego odniesienie
do wspotczesnosci

»Sufrazystka” to film, ktéry nie tylko ukazuje his-
torie walki kobiet o prawa wyborcze, ale takze
sktania do refleksji nad wspotczesnymi problemami
spotecznymi. Cho¢ dzis kobiety w wiekszosci krajow
majg prawo gltosu, wciaz istniejg miejsca na
Swiecie, gdzie ich prawa sg ograniczane.

Film przypomina, jak wazna jest determinacja i od-
waga w walce o réwnosc. Przedstawia takze

dylematy moralne, z jakimi musiaty mierzy¢ sie su-
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frazystki — czy radykalne metody sg konieczne, by wynagrodzeniach, dostepie do edukacji czy prawach
dokonac zmian? Czy cena, jakg zaptacity, bytatego  reprodukcyjnych, ktore przypominajg, ze walka o
warta? rownos¢ nie dobiegta konca.

Historia ruchu sufrazystek inspiruje do dalszej walki
o prawa kobiet, zarowno w kwestiach politycznych,
jak i spotecznych. Wciaz istniejg nieréwnosci w

Podsumowanie

Film ,Sufrazystka” osadzony jest w rzeczywistym kontekscie historycznym i wiernie oddaje trudnosci,
jakie napotykaty kobiety dgzace do rownouprawnienia. Ruch sufrazystek, choé radykalny, miat kluczowe
znaczenie dla historii praw cztowieka i przyczynit sie do fundamentalnych zmian spotecznych. Historia ta
przypomina, ze zadna zdobyta wolnos$¢ nie byta dana odgdrnie — byta efektem lat walki, poswiecen i od-
wagi ludzi, ktérzy nie bali sie przeciwstawic¢ niesprawiedliwosci.

SPRAWDYZ SIE

1. Jakie byty gtéwne rdznice miedzy dziataniami Millicent Fawcett a Emmeline Pankhurst w walce o
prawa wyborcze kobiet?

2. Dlaczego sufrazystki zdecydowaty sie na radykalne metody walki, takie jak niszczenie mienia i pro-
testy uliczne?

3. W jaki sposob wtadze brytyjskie probowaty powstrzymac dziatalnosc¢ sufrazystek i jakie byty konse-
kwencje tych dziatan?

4. Jakie znaczenie dla ruchu sufrazystek miata smieré Emily Davison podczas wyscigow konnych w
1913 roku?

5. Jak film ,Sufrazystka” przedstawia realia zycia kobiet pracujgcych na poczatku XX wieku i ich ogra-

niczone prawa?

6. W jaki sposdb wybuch | wojny swiatowej wptynat na sytuacje sufrazystek i ich walke o prawa wy-
borcze?

7. Jakie byty najwazniejsze ustawy dotyczgce praw wyborczych kobiet w Wielkiej Brytanii i jakie zmia-
ny wprowadzity?

8. Jaka role odegraty strajki gtodowe w wiezieniach i dlaczego wtadze stosowaty wobec sufrazystek
przymusowe karmienie?

9. W jaki sposdb film ,Sufrazystka” moze inspirowac wspoétczesnych widzéw do walki o prawa czto-
wieka?

10. Czy metody stosowane przez sufrazystki byty uzasadnione? Jak mozna poréwnac ich walke do
wspotczesnych ruchéw spotecznych?
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Ménia Teresa

WOJCIK

rezyseria
JANUSZ ZAORSK
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Janusz Zaorski, ur. 19 IX 1947, Warszawa, rezyser i scenarzysta filmowy; przedstawiciel nurtu tzw. kina
moralnego niepokoju (m.in. Uciec jak najblizej 1972, Awans 1974 wg E. Redlinskiego, Partita na instru-
ment drewniany 1975 wg S. Grochowiaka, Dziecinne pytania 1981 oraz Matka Krélow 1982 wg K. Brandy-
sa — na ekranie 1988); ponadto ekranizacja Jeziora Boderskiego (1985 wg S. Dygata) oraz sagi rodzinnej
wg M. Nurowskiej Panny i wdowy (serial telew. 1991); liczne filmy telew. oraz seriale, scenariusze filmo-
we; 1991-93 (z przerwami) prezes Kom. ds. Radia i Telewizji Pol.; 199495 przewodniczacy Krajowej Ra-

dy Radiofonii i Telewizji.

https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/;4000270

Matka Krolow — polski film polityczny z 1982 roku w rezyserii Janusza Zaorskiego,

nakrecony na podstawie powiesci Kazimierza Brandysa z 1957 roku pod tym samym

tytutem. Gléwna bohaterka filmu jest Lucja Krol (Magda Teresa Wojcik), matka czte-

rech synow reprezentujacych rézne postawy wobec rzadéw sanacji, wybuchu II wojny

Swiatowej oraz nastepujacego po jej zakonczeniu terroru stalinowskiego.

Gtéwnga bohaterka filmu jest tucja Krél (Magda Te-
resa Wajcik), matka czterech synéw reprezentujg-
cych rézne postawy wobec rzgdéw sanacji, wybuchu
Il wojny Swiatowe] oraz nastepujgcego po jej zakon-
czeniu terroru stalinowskiego. Jest to dramatyczna
historia robotniczej rodziny Kréléw, obejmujaca cza-
sy przedwojenne poprzez okupacje hitlerowska az
po okres stalinowski. tucja Krél po Smierci meza sa-
motnie wychowuje swoich czterech synow. Musi
borykac sie nie tylko z biedg, ale tez dokonywadé
trudnych wyboréw, nieuchronnych w szczegdlnych
czasach, w jakich przyszto jej zyc. Prosta kobieta z
niespotykang sitg, godnoscig i odwaga walczy o swo-
jg rodzine, o dobro swoich dzieci.

“Matka Kréléw” zajmuje szczegdlne miejsce w do-
robku rezyserskim Janusza Zaorskiego jako jego naj-
wybitniejsze dzieto, uhonorowane az 15 réznymi
nagrodami, w tym 10 zagranicznymi, m.in. na festi-

Polecamy:

WIKIPEDIA

walach w Berlinie, Francji, Wtoszech, Jugostawii.
Ekranizacja wydanej w 1957 r., w naktadzie zaledwie
10 tysiecy egzemplarzy, powiesci Kazimierza Bran-
dysa, realizowana na przetomie 1981i 1982 r., w
niemal konspiracyjnych warunkach stanu wojenne-
go, czekata az 5 lat, do 1987 r., na oficjalng premie-
re. Jednak pomyst nakrecenia tego filmu zrodzit sie
jeszcze na poczatku lat 70. W 1972 r. Janusz Zaorski
miat juz gotowy napisany przez siebie scenariusz,
ale kolejni szefowie polskiej kinematografii odma-
wiali mu zgody na rozpoczecie zdje¢. Dopiero w
1981 r., w okresie “solidarno$ciowego” przetomu,
scenariusz zaakceptowano i w listopadzie tegoz ro-

ku rozpoczeto prace.

www.filmpolski.pl

Rozmowa po filmie ,Matka Kréldw” Gdansk '82. Festiwal, ktory sie nie odbyt

https://ninateka.pl/movies,1/rozmowa-po-filmie-matka-krolow--gdansk-82-festiwal-ktory-sie-nie-

odbyl, 10868
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Film "Matka Krolow", w rezyserii Janusza Zaorskiego, to jedno z najwazniejszych dziet polskiego ki-

na, ktdre przedstawia losy rodziny Kréléw na tle dramatycznych wydarzen historycznych XX wieku.

Aby w petni zrozumieé przestanie filmu i jego znaczenie, konieczne jest poznanie kontekstu histo-

rycznego, ktory uksztattowat rzeczywistosc¢ ukazang na ekranie. Kluczowe dla tego filmu s3 lata 30.

XX wieku, okres Il wojny $wiatowej oraz pierwsze lata powojenne, az do $mierci J6zefa Stalina w

1953 roku.

1. Polska w latach 30. XX wieku

Po odzyskaniu niepodlegtosci w 1918 roku Polska
zmagata sie z wieloma problemami, w tym z ko-
niecznoscig odbudowy gospodarki i integracji
trzech zaboréw. Lata 30. to czas wielkiego kryzysu
ekonomicznego, ktéry dotknat takze Polske. Wiele
rodzin, zwtaszcza z warstw robotniczych, zmagato
sie z ubdstwem i bezrobociem. Kryzys gospodarczy
doprowadzit do radykalizacji postaw spotecznych,
co skutkowato wzrostem napiec politycznych.

Rzgdzgca wéwczas sanacja, czyli obdz polityczny
Jézefa Pitsudskiego i jego nastepcdw, prowadzita
polityke autorytarng. Przeciwnikéw politycznych, w
tym komunistéw i narodowcéw, poddawano re-
presjom. Wtadza ograniczata wolnos¢ stowa i kon-
trolowata media, aby utrzymac stabilnos¢ w kraju.
W tym czasie dochodzito rowniez do licznych pro-
testéw robotniczych, ktére byty brutalnie ttumione
przez policje.

Zycie codzienne w miastach byto trudne, zwtaszcza
dla klasy robotniczej, do ktérej nalezeli bohatero-
wie filmu. Robotnicy pracowali w ciezkich warun-
kach, zarabiajac niewielkie pensje, ktore czesto nie
wystarczaty na utrzymanie rodzin. Podziaty spo-
teczne byty wyrazne — bogata elita zyta w dostatku,
podczas gdy przecietni obywatele zmagali sie z bie-
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da. Te realia stanowig istotne tto dla loséw tucji
Krél i jej rodziny.

2. Il wojna swiatowa i okupacja niemiecka (1939-
1945)

1 wrzesnia 1939 roku Niemcy zaatakowaty Polske,
rozpoczynajac |l wojne $wiatowa. Polska armia,
mimo dzielnego oporu, nie byta w stanie powstrzy-
mac nawatnicy wojsk niemieckich. 17 wrzesnia
Zwigzek Radziecki, zgodnie z tajnym protokotem
paktu Ribbentrop-Mototow, zaatakowat Polske od
wschodu. Paistwo polskie zostato rozbite, a jego
terytorium podzielono miedzy Ill Rzesze a ZSRR.

Okupacja niemiecka byta wyjgtkowo brutalna.
Wprowadzono terror policyjny, masowe egzekucje,
aresztowania i deportacje. Ludnos¢ cywilna zmaga-
fa sie z represjami, gtodem i brakiem podstawo-
wych srodkéw do zycia. Szczegdlnie tragiczny los
spotkat ludnos$¢ zydowska, ktéra byta systematycz-
nie eksterminowana w gettach i obozach zagtady.

Dla bohaterdw "Matki Kréléw" wojna oznaczata
dalsze trudnosci i koniecznos¢ radzenia sobie w
ekstremalnych warunkach. Wielu Polakéw angazo-
wato sie w dziatalno$¢ konspiracyjng w ramach Ar-
mii Krajowej czy Gwardii Ludowej, cho¢ za jakiekol-
wiek przejawy sprzeciwu wobec okupanta grozita
$mieré. Robotnicy i biedniejsza warstwa spoteczen-



LOGOS 2 (4)/2025

stwa byli wykorzystywani jako tania sita robocza,
zmuszani do pracy w fabrykach niemieckich lub wy-
sytani na roboty przymusowe do Il Rzeszy.

3. Polska po wojnie i stalinizm (1945-1953)

Po zakonczeniu wojny Polska znalazta sie w strefie
wptywoéw ZSRR. Nowa wtadza, narzucona przez So-
wietdw, szybko rozprawita sie z politycznymi prze-
ciwnikami. W 1948 roku ostatecznie zlikwidowano
wszelkie niezalezne nurty lewicowe, a Polska Zjed-
noczona Partia Robotnicza (PZPR) przejeta petnie
wtadzy. Byt to poczatek okresu stalinizmu, ktéry ce-
chowat sie brutalnymi represjami politycznymi, cen-
zury i terrorystycznym aparatem bezpieczenstwa
panstwowego.

Witadze komunistyczne przeprowadzity kolektywiza-
cje rolnictwa i nacjonalizacje przemystu, co miato na
celu centralne planowanie gospodarki na wzér so-
wiecki. System ten jednak nie przynidst oczekiwa-
nych rezultatéw — niedobory zywnosci, wszechobec-
na biurokracja i represje wobec przedsiebiorczych
obywateli pogtebiaty problemy spoteczne.

W tym okresie aparat bezpieczenstwa stosowat bru-
talne metody wobec osdb uznanych za wrogdw sys-
temu. Wiezienia byty przepetnione opozycjonistami,
zotnierzami podziemia niepodlegtosciowego oraz
osobami, ktore miaty "niewtasciwe" pochodzenie
spoteczne. W filmie doskonale pokazano mechani-
zmy dziatania tego systemu — aresztowania, przestu-
chania i pokazowe procesy byty czescig codzienno-
Sci.

Dla tucji Krél i jej syndw stalinizm oznaczat dalsze
cierpienia. Widzimy, jak bohaterowie filmu staja
przed tragicznymi wyborami, prébujac przetrwaé w
panstwie, w ktorym lojalnos$¢ wobec partii byta jedy-
ng gwarancjg bezpieczenstwa. Losy rodziny Kréléw
sg metaforg loséw wielu polskich rodzin, ktére mu-
siaty radzié sobie w tym trudnym i niesprawiedli-
wym systemie.

Smier¢ Jézefa Stalina w 1953 roku oznaczata pocza-
tek stopniowej destalinizacji, cho¢ skutki terroru i
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represji jeszcze dtugo odczuwato spoteczenstwo pol-
skie. Film "Matka Kréléw" doskonale oddaje dramat
jednostki w systemie totalitarnym i pokazuje, jak
historia wptywata na zycie zwyktych ludzi.

Podsumowanie

Historia Polski lat 30., II wojny $wiatowej
i okresu stalinizmu stanowi kluczowy
kontekst dla filmu "Matka Krolow".
Okres miedzywojenny to czas trudnej
sytuacji ekonomicznej i politycznych na-
pie¢. Wojna i okupacja oznaczaly terror i
brutalne represje. Po wojnie Polska zna-
lazta sie pod kontrola ZSRR, a lata stali-
nizmu przyniosty kolejne cierpienia.
Wszystkie te wydarzenia mialy ogromny
wplyw na losy bohateréw filmu, czynigc
go nie tylko dramatem rodzinnym, ale
takze wielka opowiescig o losach narodu
polskiego w XX wieku.
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Rozmowa z
Januszem
Zaorskim
,Matka
Krolow”

w randze
,potkownika”

,Potrzebne byto przezycie Ursusa, Radomia, karna-
watu Solidarnosci i stanu wojennego, zeby pewne
sprawy lepiej czu¢” — o perypetiach z cenzurg, kre-
ceniu filmu w stanie wojennym i wspotpracy z Prze-
mystawem Gintrowskim opowiada Janusz Zaorski w
rozmowie z Maciejem Foksem i Karoling Wichow-
ska.

Dtugo musiat Pan czeka¢€ na zielone swiatto dla rea-
lizacji Matki Kroléw. Dlaczego akurat te powiesc
Kazimierza Brandysa postanowit Pan zekranizo-
wac?

Janusz Zaorski: Chciatem zrobi¢ cos, co bedzie waz-
ne. Jestem z pokolenia, ktére wychowywato sie na
literaturze. A poniewaz w dodatku bytem chorowi-
tym dzieckiem, czytatem niemal bez przerwy: w
szpitalu, sanatorium, podczas leczenia w domu.
»Matke Kréléw” przeczytatem w wieku bodaj dwu-
nastu lat i byta to jedna z tych ksigzek, ktére posta-
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nowitem zekranizowac¢, gdy skonczytem szkote fil-
mowg. Rozmawiatem z Tadeuszem Konwickim, kto-
ry znat Kazimierza Brandysa i obiecat doprowadzi¢
do spotkania z nim. Byto to w 1971 roku. Marzytem,
zeby autor dokonat adaptacji powiesci na scenariusz
filmowy, bo wcale nie miatem pewnosci, czy sam
bym temu podotat. Bytem przeciez jeszcze niezapi-
sang kartg; etiudy, ktdre robitem podczas studiow,
to bieg na sto metréw, a ja chciatem wystgpi¢ w ma-
ratonie! Brandys odmoéwit, a po latach przyznat, ze
w ogdle nie wierzyt, by w PRL kiedykolwiek mogto
sie udad zekranizowac te powies¢. Powiedziat tez, ze
w czasie tej naszej rozmowy z 1971 roku uznat — wi-
dzac moj zapat — ze jesli pisatby ze mng scenariusz,
bytby dla mnie obcigzeniem — wtasnie przez swdj
brak wiary w sukces, a moze wrecz cynizm. ,Nie
chciatem panu odbiera¢ nadziei” — przyznat. | zosta-
tem z tg powiesciag sam na sam. ,Matke Krolow”
przeczytatem w wieku bodaj dwunastu lat i byta to
jedna z tych ksigzek, ktére postanowitem zekranizo-
wac, gdy skonczytem szkote filmowa. Do realizacji
przygotowatem sie solidnie, staratem sie czytaé
wszystko, co sie dato. Miatem szczesScie, mojg kole-
zanka byta Magda Matcuzyniska, cérka Karola Mat-
cuzynskiego. Kiedy chodzitem do niej na prywatki,
czytatem paryska ,Kulture”, Aleksandra Sotzenicyna
,Jeden dzien lwana Denisowicza”, ,Mdj wiek” Alek-
sandra Wata, ,Inny S$wiat” Gustawa Herlinga-
Grudzinskiego. (Wprawdzie po trzech imprezach, na
ktorych nie tanczytem, na czwartg juz mnie nie za-
prosifa, ale co zdazytem przeczytaé, to byto moje,
miatem literackg dokumentacje rzeczywistosci). Sce-
nariusz byt gotowy w 1972 roku, ale niestety, wtedy
juz skonczyta sie odwilz zwigzana z rzgdami Edwarda
Gierka. Byta iluzjg tak samo jak odwilz z 1956 roku i
przyjscie Wiadystawa Gomutki. Wiem, ile razy
,Matke Krdldw” odrzucano, bo pamietam, ilu byto
szefow kinematografii — mianowicie siedmiu. Dopie-
ro 6smy, Eugeniusz Mielcarek, dopuscit ten scena-
riusz do realizacji. Zaptacit zreszta za te decyzje, po-
dobnie jak Jézef Tejchma, ktdry zgodzit sie na wysta-
nie ,Cztowieka z Zelaza” na festiwal w Cannes.

Tejchme zdymisjonowano, a Mielcarka skazano na
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szefowanie Instytutowi Polskiemu w Bufgarii. Ale
zanim to sie stato, zdazyt przyznac srodki na realiza-
cje.

Kiedy kolejni decydenci odrzucali Pana projekt —
jakie padaty argumenty?

Zadnych poza stwierdzeniem, ze ta ksigzka Brandysa
»W sposéb fatszywy przedstawia polskg historie”.
Tak powiedziano mi za pierwszym razem i przy kaz-
dym kolejnym moim podejsciu nikt nie probowat
wchodzi¢ w dyskusje. Andrzej Wajda na realizacje
»,Cztowieka z marmuru” czekat trzynascie lat — od
1963 roku. Ja czekatem dziewiec.

Czyzby skoro w 1976 roku zezwolono Wajdzie na
,Cztowieka z marmuru”, to — méwiac kolokwialnie
— limit filméw niewygodnych dla komunistycznej
wiadzy zostat wyczerpany?

W tamtym roku powstaty tez ,Barwy ochronne”
Krzysztofa Zanussiego. Wtadza lubita od czasu do
czasu pokaza¢, jaka to wolnos$é i demokracja panuje
pod jej rzgdami. Ale Zanussi i Wajda to juz wéwczas
byli rezyserzy bardzo znani, takze na swiecie. Ja by-
tem kartg, ktérg nie mozna byto nic wygra¢, a co
najwyzej przegraé — tak zapewne rozumowano. Cze-
sto zresztg tak bywato, ze film polski byt wyswietla-
ny na miedzynarodowych festiwalach, a w kraju
wcale albo tylko dla bardzo waskiego grona odbior-
cow. Tak zresztg byto z ,Matkag Kréléw” — ukazata
sie w jednej kopii, dla kin studyjnych i dyskusyjnych
klubéw filmowych.

Tytutowa role — tucji Krél — zagrata Magda Teresa
Wojcik, aktorka ceniona w teatrze, ale mato znana
z filmu. Dlaczego wtasnie ona?

Wystepowatem z nig w filmie Antoniego Krauzego
,Palec Bozy”. Grata tam dyrektorke powiatowego
domu kultury. Bardzo mnie poruszyta jej gra, mysla-
tem, ze to naturszczyca, amatorka — taka byta au-
tentyczna. ,Skad ty ja, bracie, wytrzasnates? To
prawdziwa szefowa domu kultury?” — zapytatem
rezysera. ,Nie, to aktorka. Ale ona nie gra w filmach,
gra monodramy w teatrze”. A to jest zupetnie inny
rodzaj aktorstwa. Specyfika Magdy Teresy Wojcik
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polegata na tym, ze ona Swietnie wypadata w sce-
nach samotnych badz takich, w ktdrych wystepowa-
ta z jeszcze jedng tylko osobg. W scenach zbioro-
wych sobie nie radzita, reszta aktoréw nad nig domi-
nowata. Ale miata zalete, ktérej nikt inny nie miat —
byta niebywale autentyczna. Jesli widziatem, ze ja-
kie$ stowo trudno jej wyartykutowaé, to wiedziatem,
Zze musze je zmieni¢ na jakies inne — tak, zeby
brzmiato prawdziwie, naturalnie.

Zielone $wiatto do krecenia tego filmu dostat Pan
w karnawale Solidarnosci, ale praca na planie przy-
padtfa na stan wojenny. Jak wptyneto to na produk-
cje?

Paradoksalnie okazato sie to bardzo wygodne. Bo
aktorzy nie grali w teatrach. Normalnie rezyserzy
filmowi majg ten dyskomfort, ze jesli zdjecia sg kre-
cone w todzi (a tak byto w naszym przypadku), to
aktorzy, w wiekszosci z Warszawy, o pietnastej wsia-
dajg w pocigg i pedza, zeby o osiemnastej by¢ w te-
atrze. My, nie dos¢, ze krecilismy do dwudziestej, to
jeszcze razem jedlismy kolacje, a w hotelu prébowa-
lismy sceny na nastepny dzien! To byt nieprawdopo-
dobny luksus. Byty tez jednak utrudnienia — nie dzia-
taty telefony ani teleksy, w zwigzku z tym moi trzej
asystenci jezdzili np. do Warszawy po Magde Terese
Wojcik czy Zbigniewa Zapasiewicza, zeby na drugi
dzien mdc kreci¢ sceny. Gdy sie jednak okazato, ze
dana osoba akurat nie moze przyjechac, to krecili-
Smy sceny z udziatem tych aktoréw, ktdrzy akurat
byli na miejscu. Dlatego z operatorem Edwardem
Ktosinskim codziennie musielismy by¢ gotowi na
krecenie réznych scen. Stad tez okres realizacji bar-
dzo sie wydtuzyt, a poniewaz Edward Ktosifiski miat
juz wczesniej umowiony film w Austrii, musiat wyje-
chac¢ i krecenie konczyt Witold Adamek. Ostatni
dzien zdje¢ przypadt na Dzier Dziecka — 1 czerwca
1982 roku. Krecilismy wtedy plener zimowy na po-
dwérku kamienicy. Musieliémy poprosi¢ strazakow
o piane, ktéra imitowata snieg.

Film jest czarno-bialy. To zabieg celowy czy rezul-
tat braku dostepu do tasmy kolorowej?
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Od poczatku wiedziatem, ze ,,Matka Kréléw” to film
o fasadzie i o tytach: z jednej strony potiomkinow-
ska wioska, wszyscy usmiechnieci jak na kronikach
filmowych, a z drugiej — zimno, brudno i biednie.
Jest nowomowa i normalny, zwykty jezyk. To zabieg
celowy. Jeszcze w latach siedemdziesigtych zdecy-
dowatem, ze bedzie to ostatni film w stylu polskiej
szkoty filmowej. Dlatego oprdcz czarno-biatej tasmy
zostaty zastosowane szerokie obiektywy, bez trans-
fokatora (czyli obiektywu umozliwiajgcego zmiane
ogniskowej), ktérego zaczeto uzywac pdzniej. Poza
tym wiedzac, ze nie bedziemy mieli hollywoodzkie-
go budzetu, rozumiatem na przyktad, ze do istnieja-
cych pochoddéw pierwszomajowych z Polskiej Kroni-
ki Filmowej musze dokreci¢ moich bohateréw w bli-
skich planach. Spedzitem miesigc na ogladaniu
wszystkich kronik filmowych do pazdziernika 1956
roku, zeby wybra¢ odpowiednie fragmenty. Pamie-
tajmy tez, ze w stanie wojennym byt zakaz zgroma-
dzen. Sceny w plenerze moglismy kreci¢ dopiero
pod koniec pracy, na wiosne 1982 roku. Najpierw
krecilismy w atelier, potem na terenie wytwérni —
np. pokdj przestuchan Urzedu Bezpieczenstwa urzg-
dzilismy w wydziale dZzwieku i tam w gabinecie dy-
rektora Jerzy Stuhr przestuchiwat Zbigniewa Zapa-
siewicza. To byty zresztg po wprowadzeniu stanu
wojennego pierwsze zdjecia, 18 czy 19 grudnia. Mu-
sielismy czekaé, az odnajdziemy aktoréw i zorgani-
zujemy lokum odpowiednie do krecenia danej sce-
ny.

Jak przebiegta kolaudacja?

Zdziwicie sie, ale bardzo dobrze. Film bardzo chwa-
lono: Krzysztof Kieslowski stwierdzit, ze to film wy-
bitny; Aleksander Scibor-Rylski — ze trudny, ale na-
sze spoteczedstwo do takich juz dorosto. Dyzurni
partyjniacy — jak Kazimierz Kozniewski czy Jerzy Je-
sionowski — krepowali sie krytykowac zbyt ostro i
mowili, ze Polacy nie sg jeszcze na tego typu filmy
gotowi. Swietnie rozumieli, ze przedstawione zjawi-
ska idealnie pokazujg réwniez to, co dziato sie wte-
dy, gdy kolaudacja miata miejsce, czyli latem lub je-
sienig 1982 roku. Paralela byta bardzo czytelna. Pa-
mietam jedng anegdote z tamtego czasu, wowczas
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dla mnie do$¢ okrutng. Szefem kinematografii byt
wtedy Stanistaw Stefanski, wczesniej wiceprezes
Radiokomitetu, beton partyjny. Wezwat mnie i za-
proponowat skréty, czyli — nie uzywajac eufemizmu
— ocenzurowanie filmu. Wtedy wzigtem do reki ga-
zete z programem telewizyjnym, gdzie zapowiedzia-
ny byt pokaz filmu ,,Miasto nieujarzmione”, i méwie:
»,Pan chce mi zaproponowac te samg droge, ktdrg
na poczatku musiat przejs¢ scenariusz Czestawa Mi-
tosza i Jerzego Andrzejewskiego”. Pierwotnie ten
film miat mieé tytut ,Robinson warszawski” — o jedy-
nym cztowieku, ktory pozostat w zrujnowanej War-
szawie po powstaniu. Trzeba byto dokreci¢ watek
Armii Ludowej i zwycieska ofensywe Armii Czerwo-
nej. ,| ja za co$ takiego dziekuje” — powiedziatem
Stefaniskiemu. , Ale pan wie, ze teraz jeszcze nie mo-
zemy takiego filmu pusci¢. Bo partia jest wcigz za
staba” — odpowiedziat. , To kiedy bedziemy mogli?”
— spytatem. ,Kiedy partia sie umocni”. Zrozumiatem,
ze wilasnie dostatem dozywocie, bo przeciez kiedy
niby partia miata sie umocnic¢? Ale takiej rozmowy
nie bez kozery nie byto na kolaudacji — bo przeciez
ci, ktérzy film chwalili, wyniesliby takie informacje
na zewnatrz i — nie daj Boze! — jeszcze Wolna Euro-
pa by o tym wieczorem powiedziata. Partyjni dziata-
cze sie wycwanili, wszystko woleli zatatwié w zaciszu

gabinetéw.
Ktdre sceny najbardziej irytowaty cenzorow?

Na pewno ta, w ktérej Polak siedzi z Niemcem w
jednej celi. Ale po ,,Rozmowach z katem” Kazimierza
Moczarskiego nie mogli juz tego zakwestionowac.
Nie robitem scen bicia na przestuchaniu, bo to na
pewno by nie przeszto, ale widaé byto, jak po prze-
stuchaniu bohater jest wleczony. Chcieli to skrécié —
prosze bardzo: o sekunde skrécitem. Taka zmiana
nie wptyneta w zaden sposdb na tresc.

Przez piec lat gotowy juz film byt ,pétkownikiem” —
wyswietlono go dopiero w 1987 roku...

..W zasadzie rok wczesniej, na pokazie zamknietym
podczas Warszawskiego Festiwalu Filmowego. Ale
tylko po to — jak sie po latach okazato — zeby cenzo-
rzy mogli zobaczy¢, jak reaguje publicznosé: kto sie
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Smieje, w ktdrym momencie, jakie sg reakcje i jak
dtugo trwaja.

Skad Pan sie o tym dowiedziat?

Coz, cenzor tez cztowiek i tez czasem cos powie-
dziat, zwtaszcza kiedy ustréj runat. Ale ja sie dowie-
dziatem wczesniej, bo po tej projekcji zwrdcit sie do
mnie cenzor i powiedziat wprost: ,Bytem na tym
pokazie, mam nagrane reakcje publicznosci”. | znéw
zaproponowat skréty. Zaprotestowat np. przeciwko
przedstawieniu w napisach koncowych Jerzego
Stuhra jako ubeka, bo wszyscy sie z tego $miali.
Chcieli tez skréci¢ ujecie kapliczki — dobrze: skréci-
tem o pot sekundy. A Stuhra podpisatem ,,UB”. Nie
mogli sie przyczepi¢ — zmiany wprowadzitem.
Wreszcie film wszedt na ekran kina , Wars”. Bytem
dumny, kiedy w kasie zabrakto biletéw, a konik
przed kinem sprzedawat je za podwdjng cene. Po
projekcji drzwi sie otwieraja, ludzie wychodzg i za-
czynajg $piewac ,Jeszcze Polska nie zgineta”. | to
byta dla mnie najwieksza zaptata, jaka mégtbym w
zyciu dostac. Nie zadna nagroda od jury.

Tych zresztg byto akurat duzo, wsrod nich berlinski
Srebrny NiedZwiedz. A czy film kiedykolwiek poka-
zano w krajach dawnego bloku sowieckiego?

Owszem, w Rosji. To byt 1992 lub 1993 rok, kiedy
bytem prezesem Komitetu ds. Radia i Telewizji. Przy-
jechatem wtedy do Moskwy, a ,Matke Kréléw” po-
kazano w telewizji Ostankino, czyli dla stu milionéw
widzéw. Spotkatem sie z mitosnikami polskiego kina:
Mironem Czernienkg, niezyjagcym juz wybitnym kry-
tykiem, i Iring Rubanowa. Powiedziatem im, ze ten
pokaz to dla mnie wymarzona puenta, koniec opo-
wiesci o ,,Matce Kréléw” — ze moge ten film pokazaé
w Imperium Zta. W 1989 roku bytem tez na pokazie
w Bratystawie w tamtejszym dyskusyjnym klubie
filmowym. O innych demoludach nie wiem, ale na
pewno nigdzie nie pokazano filmu wczesniej niz w
1989 roku. Kariera filmu zaczeta sie od Srebrnego
Niedzwiedzia w lutym 1988 roku. Bytem na réznych
pokazach, m.in. w USA i Australii. Ale szczegdlnie
mito wspominam festiwal filmowy poswiecony pra-
wom cztowieka w Strasburgu. Spotkatem tam wybit-
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nego operatora Néstora Almendrosa, uciekiniera z
Kuby. Kiedy obejrzat ,Matke Kréldw”, powiedziat
mi: , Te petits bourgeois nic z tego nie rozumiejg. Ja
to rozumiem, bo pod Fidelem zytem. To film dla

”

nas .

Charakterystycznym elementem filmu jest muzyka
niedawno zmartego Przemystawa Gintrowskiego.
Dlaczego akurat jego zaprosit Pan do wspoétpracy?

Przemystaw Gintrowski napisat juz wczesniej muzy-
ke do
,Dziecinnych pytan”. Wystgpit tam zresztg z Jackiem

innego mojego filmu, mato znanych
Kaczmarskim. Zaprositem Przemka do todzi. Przyje-
chat ze swojg zong, takze juz niezyjaca Anig Bilska.
Byli pod wielkim wrazeniem ,Matki Kréléw”. Za-
brzmi to teraz nieskromnie, ale Ania zapytata, czy
zdaje sobie sprawe, ze zrobitem najlepszy polski
film. Wtedy, w 1982 roku, mégt zresztg robic silniej-
sze wrazenie niz pézniej. Zapytatem Przemka, czy
nie napisatby muzyki do filmu. Zgodzit sie bez waha-
nia, chociaz uwazat, e w porownaniu z
,Dziecinnymi pytaniami” to trudniejsze zadanie —
tam wystarczyto pare akorddéw oprocz piosenek,
ktore i tak juz wczesniej stworzyt. ,To ja ci opowiem
te muzyke” — zaproponowatem. Od poczatku wie-
dziatem, ze ,Matka Kréoléw” to film o fasadzie i o
tytach: z jednej strony potiomkinowska wioska,
wszyscy usmiechnieci jak na kronikach filmowych, a
z drugiej — zimno, brudno i biednie. Jest nowomowa
i normalny, zwykly jezyk. Z jednej strony Wiktor Le-
wen, dziatacz partyjny, a z drugiej — tucja Krél. Film
biegnie dwoma torami, ktére to sie splatajg, to roz-
platajg. Raz oni idg razem, raz osobno. Taka tez mu-
siata by¢ muzyka: z motywem Lewena i z motywem
tucji. Zalezato mi, zeby jej motyw miat co$ z muzyki
sakralnej, bo to byfa osoba gteboko religijna. Dlate-
go Gintrowski wprowadzit organy. Postuchatem tych
motywow na syntezatorze i bardzo mi sie spodoba-
ty. Obejrzeliémy film i wyznaczyliémy czasy poszcze-
goélnych motywoéw, dopasowujgc je do konkretnych
scen. Tu motyw tucji, tu motyw Wiktora, tu oba na-
ktadajgce sie na siebie. Dlatego ta muzyka jest
czyms wiecej niz ilustracjg obrazu, niesie ze sobg

takze sens. Z Gintrowskim wspoétpracowatem jeszcze
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w 1989 roku przy filmie ,,Goryl, czyli ostatnie zada-
nie”. Grat w nim lesniczego i Spiewat piosenki.

Oprocz wspoétpracy przy filmach — jakie ma Pan
wspomnienia zwigzane z Przemystawem Gintrow-
skim?

ByliSmy sgsiadami, przyjaznilismy sie. A przede
wszystkim wspdlnie nagrywalismy nielegalnie jego
utwory. Raz byto to u mnie w domu, chyba w 1980
roku — caty koncert na dwie gitary, wraz z Jackiem
Kaczmarskim. Filmowiec Jacek Petrycki i dZwieko-
wiec Matgorzata Jaworska przynie$li z Wytworni
Filméw Dokumentalnych i Fabularnych profesjonal-
ny sprzet nagrywajacy, mysmy z tego zrobili kasety.
Ale céz, szewc bez butéw chodzi — w grudniu 1981
roku oddatem te kasety Agnieszce Holland, ktéra
wtedy wyjezdzata do Szwecji i miata te tasmy po-
wieli¢ — no i sam ich nie mam. Potem, wtasnie przy
okazji nagrywania muzyki do ,Matki Kréléw” w stu-
diu w Warszawie, kiedy wszyscy juz poszli i zostat
tylko jeden dzwiekowiec, zdazyliSmy do rana nagrac
ptyte Przemka. Najciemniej okazato sie pod latarnig
— zaden esbek nie wpadt na to, ze tak bezczelnie, na
panstwowym sprzecie, mozna nagrac zakazang mu-
zyke.

Ciekawa jest historia plakatu ,,Matki Kréléw” ...

...to historia plakatu, ktdrego nie byto. Przynajmniej
w Polsce, bo przeciez nie robiono plakatéw do fil-
mow przeznaczonych do waskiego rozpowszechnia-
nia. Ten z korong zastaniajgcg oczy powstat od razu
w jezyku angielskim, zeby towarzyszyt projekcjom
zagranicznym. To tez byt element propagandy:
»Patrzcie, jaka u nas jest Swietna szkotfa plakatu, ja-
kie filmy sie u nas robi, jaka wolnos¢ i demokracja” —
tak przeciez komuna chciata by¢ postrzegana na Za-
chodzie. Lubie ten plakat, podoba mi sie, ale mimo
wszystko patrze na niego z pewng goryczg, bo ci, do
ktérych przede wszystkim ten film adresowatem,
nie mogli go zobaczy¢.

Gdyby dzisiaj krecit Pan ten film jeszcze raz — zmie-
nitby Pan cos?
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Nie sadze, chyba ze chciatbym odejs¢ od zatozen
polskiej szkoty filmowej. Musze jednak zaznaczy¢, ze
kiedy zmontowaliSmy go za pierwszym razem, to
miat trzy godziny i nie pozostawiat widzowi zadnej
nadziei. Uznatem, ze jednak musi by¢ w nim co$ op-
tymistycznego. Chocby to, ze nie udato sie zgnoic
tucji Krdl. Przeciez pod koniec Cyga mowi do niej:
,Ciezkie miata$ zycie”, na co ona odpowiada: ,Inni
mieli ciezej”. To zakonczenie jest dwuznaczne — bo z
jednej strony ona sie nie poddata, ale z drugiej — wi-
dzimy, jak trudno jej byto: zaczyna sie od $mierci
meza, podczas gdy ma tréjke dzieci, czwarte w dro-
dze — a potem jest coraz gorzej. A skoro inni mieli
jeszcze trudniej — to dopiero musiata by¢ tragedia...
W gruncie rzeczy dobrze sie dla mnie stato, ze w la-
tach siedemdziesigtych nie dopuszczono filmu do
realizacji. Wtedy prawdopodobnie nie bytbym jesz-
cze gotéw ani warsztatowo, ani w sensie ludzkim,
aby film fachowo zrealizowa¢. Potrzebne byto prze-
zycie Ursusa, Radomia, karnawatu Solidarnosci i sta-
nu wojennego, zeby pewne sprawy lepiej czu¢. Nie
tyle nawet rozumie, ile wtasnie czu¢. To zawsze w
jakis nieuchwytny sposéb odbija sie na tasmie filmo-
we;j.

Tekst pochodzi z numeru 1/2013 miesiecznika
»Pamiec.pl”
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1. Dlaczego Janusz Zaorski zdecydowat sie zekranizowac powiesc ,Matka Krolow”
Kazimierza Brandysa?

2. Jakie trudnosci napotkat rezyser podczas prob realizacji filmu w PRL-u?

3. Dlaczego film ,Matka Krolow” przez kilka lat pozostawat ,potkownikiem”?

4. Jakie znaczenie dla produkciji filmu miat stan wojenny?

5. Jaka role odegrala cenzura w procesie powstawania i dystrybucji filmu?

6. Co bylo charakterystycznego w sposobie realizacji zdje¢ do ,Matki Krolow”?

7. Jaka role w filmie odegrata muzyka Przemystawa Gintrowskiego?

8. Jakie byly reakcje publicznosci na premierowe pokazy filmu w Polsce i za grani-

ca?
9. W jaki sposob Zaorski uzasadniatl wybor czarno-biatej stylistyki filmu?

10. Jakie byly kulisy powstawania plakatu do filmu i dlaczego jego historia jest

nietypowa?
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Konrad Zygadto

Wszyscy mamy w sobie

coS z krola

Film Janusza Zaorskiego zaczyna sie w 1933 roku
sceng $mierci meza gtéwnej bohaterki. Obserwuje-
my kolejno pogrzeb i przeprowadzke na warszawski
Solec, ktére nastepujg jeszcze podczas czotéwki. To-
warzyszy im  intrygujaca, powolna  muzy-
ka Przemystawa Gintrowskiego. O niej jednak nieco
pozniej. Przez ponad dwie godziny obserwujemy
losy rodziny Kréléw, a przede wszystkim tucji Krol
(wybitna rola Magdy Teresy Wdijcik), ktora prébuje
zapanowaé nad synami i swoim zyciem osobistym.
Obserwujemy czterech synéw tucji: Romka
(Krzysztof Zaleski), Zenona (Adam Ferency), Kle-
mensa (Bogustaw Linda) i najmfodszego Stasia
(Michat Juszczakiewicz). Wraz z ich rozwojem widzi-
my zmiany historyczne jak wybuch wojny, wyzwole-
nie, terror ubecki i odwilz po Smierci Stalina. Patrzy-
my na emocje, na osobiste dramaty, a przede
wszystkim na dramat matki rozdartej miedzy dra-
maty swoich dzieci. Jakby z boku rodziny krazg nie-
doszty maz pani tucji — tragarz Cyga (jak zwykle
sSwietny Franciszek Pieczka), oraz przedwojenny sa-
siad Krélow — prawnik, zagorzaty komunista Wiktor
Lewen (Zbigniew Zapasiewicz). Kazda z tych postaci
zastuguje na osobny akapit. Postaram sie jednak

nieco uproscié ich historie.

Zaczg¢ nalezy od tytutowej bohaterki, ktéra dtugo
nie moze dojs¢ do siebie po stracie meza, szuka mi-
tosci wokot siebie, odrzuca jednak uczucia Cygi. Na-
wigzuje przyjazn z Lewenem, ten nawet zdaje sie j3
odwzajemniaé, lecz postawy jego sq mgliste i przez
caty film widzimy walke pomiedzy ideami, a uczu-
ciem. Wiktor Lewen przez okres wojny naucza mfo-

dych Kréléw i ich przyjaciét idei socjalistycznej, a ta
wsigka im w gtowy na dobre. tucja Krdl przede
wszystkim stara sie wychowac synéw na ,uczciwych
ludzi”, pisuje listy do kolejnych gtéw panstwa przed-
stawiajgc swoje ciezkie potozenie. Szuka ciepta i
wsparcia, lecz cate zycie poswieca swoim synom. Jej
bezradnos¢ najlepiej widzimy podczas ktétni miedzy
braémi (s3 to ktétnie o poglady) oraz gdy najmtodszy
syn zdaje sie igrac¢ z zyciem i wpada w niezrozumiate
ktopoty oraz kiedy dla frajdy lub dla Swietego spoko-
ju wyrzeka sie Klemensa, ktéry siedzi w ubeckim
wiezieniu.

Roman jest karierowiczem, oddany idei na tyle na
ile to potrzebne, méwi wiele znaczace stowa ,W dzi-
siejszych czasach Boga juz nie ma”. Swojego syna
nazywa Jozef Bolestaw, by utatwié jemu i sobie lep-
szy start w socrealia. Zenon przezyt wojne bedac na
robotach w Niemczech, obce s3 mu idee partyjne,
zdaje sie najbardziej pomagaé matce w jej sytuacji,
ale z czasem wygrywa z nim natég. Klemens jest ob-
ok matki postaciag najbardziej tragiczna. Jego wypra-
ny przez partie mdzg nie przyjmuje do wiadomosci
absurdalnych zarzutéw ubecji o zdrade stanu. Wy-
trzymuje najciezsze tortury mimo pobytu na Szucha
i w O$wiecimiu. Zas Sta$ dokonuje wyboréw, ktére
przekraczajg granice zdrowego rozsgdku. Jego zycie
obiera dziwne formy, spotyka sie z dziwnymi ludzmi.
Zdaje sie jednak ofiarg nie tyle systemu co zdarzen,
ktore dziaty sie wokot niego podczas wojny.

W obrazie widzimy moc postaci ,na wskros tragicz-
nych”. Kazda sSwietnie zagrana i sugestywna, kazda
jest tylko marionetka czy ofiara. Jest to jednak obok
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dramatu jednostki czy zbiorowosci, dramat politycz-
ny. Film powstat w roku 1982, lecz trafit do kin
(jedynie do tzw. DKF - 6w) dopiero w 1987. Pokazu-
je, ze stajemy sie niewolnikami idei czy sytuacji jaka
nas otacza. Stowa, ktére wypowiadamy mimocho-
dem mogg przesadzi¢ o naszym losie, zyciem rzadza
przypadki. Trudne wybory majg najwieksze znacze-
nie jedynie na poczatku naszych historii, pdzniej zy-
cie toczy sie jak lawina, a my mozemy zosta¢ przysy-
pani przez wlasne przyzwyczajenia czy wartosci. Po-
kazuje Zaorski w bardzo brutalny sposéb, ze ofiarg
systemu mozemy zostac niezaleznie do wtadzy jaka
panuje. [...]

Na
ce Gintrowskiego. W zasadzie dzieki niej siegngtem

samym poczatku wspomniatem o muzy-
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po ten film. Jest jednym z moich ulubionych wyko-
nawcow, a w tym filmie "mowit" rzadko. Lecz kiedy
juz zabierat gtos, dramatyzm sytuacji zostawat spo-
tegowany.

Mogtbym strzela¢ peany na temat rezyserii, unikal-
nosci dzieta, zdje¢ i wszelkich innych elementéw.
Uwazam to jednak za zbedne, kazdy kto siegnie po
film, zauwazy je bardzo wyraznie. Osobiste refleksje
po obejrzeniu jednego z najlepszych moim zdaniem
dramatéw politycznych byty gorzkie. Film bardzo
sugestywny, bardzo wyrazisty, bardzo dobrze zro-
biony i przemyslany, usuniety zostat w nisze. Zamie-
ciono go pod dywan, mimo ze przy¢miewa wiele
chwalonych wszedzie obrazéw, chociazby Wajdy.

ZAGADNIENIA DO ROZMOWY PO FILMIE

1. Jakie byty pierwsze reakcje tucji Krdl po Smierci meza w 1933 roku? Jakie zmiany nastepujg w jej zyciu po tej
tragedii?
2. W jaki sposéb tucja stara sie wychowac swoich syndw, mimo trudnych warunkdéw politycznych i spotecznych?

Jakie wartoéci stara sie im przekazaé?

3. Jakie relacje tucja Krél nawigzuje z Wiktorem Lewenem? Jak ta przyjazn wptywa na jej zycie i zycie jej dzieci?

4, Jak tucja reaguje na ktdtnie miedzy swoimi synami? W jaki sposdb stara sie utrzymac harmonie w rodzinie w

obliczu ich politycznych réznic?

5. Jak tucja Krél reaguje na decyzje syna, Klemensa, by wytrwaé w rezimie komunistycznym mimo grozby areszto-

wania? Jakie emocje towarzyszg jej, gdy Klemens zostaje aresztowany?

6. W jaki sposéb tucja stara sie pomagac synowi Zenonowi, ktéry wraca z przymusowych robot w Niemczech? Ja-

kie s3 jej oczekiwania wobec niego?

7. Jak tucja stara sie walczy¢ z systemem, piszac listy do wtadz panstwowych, prébujac uzyska¢ pomoc dla swojej
rodziny?
8. Jakie wydarzenia w filmie ukazujg bezradnos¢ tucji w kontekscie politycznych problemow jej dzieci? Jakie emo-

cje to wywotujg w matce?

9. Jakie jest stanowisko tucji w kwestii ideologii komunistycznej, ktérej podporzadkowali sie niektdrzy jej synowie?

Jak jej postawa rdzni sie od postaw jej dzieci?

10.
Klemensa w kontekscie jej roli jako matki?

11.
nia plakatu.
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Jakie tragiczne wydarzenie w filmie zmienia zycie tucji na zawsze? Jakie znaczenie ma jej postawa po smierci

Dokonaj analizy plakatu Wiestawa Watkuskiego do filmu. W swojej wypowiedzi uwzglednij réwniez date powsta-
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Thelma & Louise to amerykanski dramat kryminalny z
1991 roku w rezyserii Ridleya Scotta i napisany
przez Callie Khouri. W filmie wystepujg Susan Saran-
don i Geena Davis jako Louise i Thelma, dwie przyja-
ciotki, ktore wyruszajg w podréz , ktdra konczy sie
nieprzewidzianymi okolicznosciami. W obsadzie
drugoplanowej znalezli sie Harvey Keitel , Michael
Madsen , Christopher McDonald i Brad Pitt .

Po premierze na 44. Festiwalu Filmowym w Cannes 20
maja 1991 r. film Thelma i Louise trafit do kin w
Stanach Zjednoczonych 24 maja. Stat sie sukce-
sem komercyjnym i krytycznym, otrzymujac szesc¢
nominacji na 64. rozdaniu Oscaréw , a Khouri wygrata
W kategorii najlepszy scenariusz oryginalny . Scott zosta-
fa nominowana w kategorii najlepszy rezyser , a Sa-
randon i Davis zostaty nominowane w katego-

rii najlepsza aktorka .

»Thelma & Louise” wptyneta na inne dzieta arty-
styczne i stata sie kamieniem milowym w kinie femi-
nistycznym. W 2006 roku Amerykanski Instytut Filmo-
wy umiescit go na 78. miejscu na liscie najbardziej
inspirujacych filméw . W 2016 roku Biblioteka Kongre-

su wybrata film do zachowania w Narodowym Reje-
strze Filmowym , uznajgc go za ,kulturalnie, histo-

rycznie lub estetycznie znaczacy”.

Po premierze film , Thelma i Louise” zebrat w
wiekszosci pozytywne recenzje, ktére w kilku pu-
blikacjach okreslono jako ,,zachwycajgce”.

Janet Maslin z ,,The New York Times” W swojej recenzji

wyrazita sie o filmie wytgcznie pochlebnie:

»Thelma i Louise” Scotta z btyskotliwym scenariu-
szem autorstwa debiutujgcej pisarki Callie Khouri
jest niespodzianka. Ujawnia wczesniej niewyko-
rzystany talent rezysera (najbardziej znanego z
majestatycznie nastrojowych filmdéw akcji, takich
jak,,Obcy”, ,towca androidéw”) do wybujatej ko-
medii i zywej amerykanskiej symboliki, pomimo
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jego angielskich korzeni. Reinterpretuje film o
przyjazni z taka Swiezoscig i wigorem, ze gatunek
wydaje sie wrecz nowy. Odkrywa nieoczekiwane
zasoby w obu swoich gwiazdach, Susan Sarandon i
Geenie Davis, ktdre idealnie pasujg do siebie jako
petne temperamentu i oryginalne tytutowe posta-
cie.

Roger Ebert rowniez pochwalit film, piszac:

, 10, co odréznia ‘Thelme i Louise” od wielkiej tra-
dycji kina drogi — tradycji wystarczajgco przestron-
nej, by pomiescic ‘Easy Ridera’, ‘Bonnie i Cly-

n ¢«

de'a”, ‘Badlands’, ‘Midnight Run’ i ‘Rain Mana’ — to fakt,
ze tym razem bohaterkami sg kobiety: dziewczyny
z klasy robotniczej z matego miasteczka w Arkan-
sas, jedna kelnerka, druga gospodyni domowa,
obie prawdopodobnie gotowe opisac siebie jako
zupetnie zwyczajne, aczkolwiek obie posiadajace
nieoczekiwane sity”. Dodat: ,Ten film wykazuje

wielkg sympatie do ludzkiej komedii” [...].

Film spotkat sie réwniez z ostrg krytyka ze strony
tych, ktorzy uwazali, ze jest stronniczy wobec
mezczyzn i ze jego przedstawienia mezczyzn sg
niesprawiedliwie negatywne. W odpowiedzi na te
krytyke Maslin i Khouri twierdzity, ze Thelma i
Louise sg poddawane podwdjnym standardom,
poniewaz nieetyczne zachowanie w filmach drogi
z udziatem mezczyzn nie wywotato podobnego
poziomu reakcji. Maslin argumentowata, ze
widzowie byli po prostu obrazeni tym, ze
,mezczyzni w tej historii tak naprawde nie majg
znaczenia ... Sg traktowani jak postacie w krajo-
brazie, przez ktory przechodzg te postacie, i jako
tacy sg zasadniczo bezsilni. W przypadku postaci
meskich jest to by¢ moze nowo$é, ale kobiety w
filmach drogi zawsze byty traktowane doktadnie
tak samo”.
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W odpowiedzi na twierdzenia, ze film nie ma zad-
nych sympatycznych meskich postaci, Khouri wska-
zata na postac¢ Hala Slocumba, detektywa z Arkan-
sas, ktdry okazuje empatie sytuacji Thelmy i Louise.
Khouri powiedziata, ze Hal reprezentuje ,,moralne
poczucie widowni”. Powiedziata réwniez, ze napisa-
ta scenariusz ,$wiadomie, aby przeciwstawic sie”
tendencji Hollywood do przedstawiania kobiet jako
ylaleczek, dziwek i marudnych zon”. Khouri dodata:
LJesli [krytycy] czujg sie zagrozeni, [oni] utozsamia-
ja sie z niewtasciwa postacia”.

Wielu
ne feministyczne konotacje w filmie ,Thelma &

krytykbw i pisarzy zauwazyto  sil-

Louise”. Krytyk filmowy B. Ruby Rich chwali film
jako bezkompromisowe potwierdzenie doswiad-
czen kobiet, podczas gdy Kenneth Turan nazywa go

n

» heofeministycznym filmem drogi Jessica
Enevold twierdzi, ze film stanowi ,,atak na konwen-
cjonalne wzorce szowinistycznego meskiego
zachowania wobec kobiet”. Ponadto , obnaza trady-
cyjne stereotypy dotyczace relacji damsko-
meskich”, jednoczesnie przepisujgc typowe role
ptciowe gatunku filmow drogi.

W swojej recenzji dla , Los Angeles Times” krytyk
filmowy Sheila Benson wyrazita sprzeciw wobec
okreslenia filmu jako feministycznego, twierdzac, ze
w filmie wiecej uwagi poswieca sie zemscie i prze-
mocy niz wartosciom feministycznym.

W artykule upamietniajgcym 20. rocznice filmu w
2011 r. Raina Lipsitz z The Atlantic nazwata go
,ostatnim wielkim filmem o kobietach” i stwierdzi-
ta, ze zapowiada on osiggniecia kobiet, dzieki kté-
rym rok 1992 stat sie ,,rokiem kobiet”. Powiedziata
jednak réwniez, ze filmy o tematyce kobiecej od

tego czasu tracg na popularnosci.

[cyt. za Wikipedia]
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to pojecie, ktére wykracza poza tradycyjne rozu-
mienie wiezi rodzinnych miedzy rodzonymi siostra-
mi. Oznacza ono gteboka wiez, solidarnos¢ i wza-
jemne wsparcie miedzy kobietami, niezaleznie od
pokrewienstwa. To relacja oparta na wspdlnych
doswiadczeniach, zrozumieniu i empatii, ktéra po-
zwala kobietom wspdlnie stawiaé czota wyzwaniom
zycia.

Geneza pojecia

Pojecie siostrzenstwa ma swoje korzenie w s$re-
dniowiecznych wspdlnotach zakonnych, gdzie ko-
biety tworzyty zgromadzenia oparte na zasadach
wspolnoty i wzajemnego wsparcia. Mimo hierar-
chicznej struktury tych wspdlnot, charakteryzowaty
sie one wiekszym szacunkiem dla indywidualnosci i
wolnosci osobistej niz w przypadku zakonnych
wspdlnot braterskich.

W XIX wieku polska pisarka i poetka Narcyza Zmi-
chowska uzywata stowa "posiostrzenie" na okresle-
nie wiezi i przyjazni miedzy kobietami. Wspotcze-
$nie termin "siostrzeAstwo" zyskat na znaczeniu,
stajac sie fundamentem wielu ruchéw feministycz-
nych i spotecznych, ktére promujg solidarnosc i

wsparcie miedzy kobietami.
Znaczenie stowa

Stownik jezyka polskiego z 1916 roku wspomina

siostrzenstwo w odniesieniu do siostr rodzo-

nych. Krystyna Dtugosz-Kurczabowa, lingwistka z Uni-

wersytetu Warszawskiego podkresdla, ze

,Siostrzenstwo” pozostaje odpowiednikiem

Stownik  Merriam-Webster ~ definiuje

(ang.
,pokrewienstwo miedzy rodzeristwem pfci zenskiej”,

,braterstwa”.

,Siostrzenstwo” sisterhood) jako

ale tez jako ,solidarnos¢ miedzy kobietami opartg na

wspdlnocie uwarunkowan, doswiadczen czy pro-

41



LOGOS 2 (4)/2025

blemdéw”. Odnosi sie do sity, ktérg daje wspdlnota
kobiet.

Siostrzenstwo w literaturze

Motyw siostrzenstwa jest obecny w literaturze od
wiekow, ukazujgc réznorodne aspekty relacji miedzy
kobietami. W powiesciach takich jak "Siostry" Jane
Austen czy "Trzy siostry" Antoniego Czechowa,
przedstawiono ztozone wiezi miedzy siostrami, kto-
re przezywajg wspolne radosci i smutki, a takze kon-
flikty i rywalizacje. Te literackie obrazy ukazuja, jak
siostrzenstwo moze by¢ zaréwno zrédtem sity, jak i

wyzwan.

W literaturze do wspdlnoty kobiecych doswiadczen

odwotuje sie np. Clarissa Pinkola Estés w ksigz-
ce ,Biegnaca z wilkami”, ktéra gromadzi mity i archety-
py, odnoszgce sie do kobiecego doswiadczenia i psy-
chiki.

Siostrzenstwo jako kategoria feministyczna

Pojecie ,siostrzenstwa” uzywane jest czesto w ru-
chach kobiecych, feministycznych jako przeciwwaga
dla rywalizacji, jakg narzuca kobietom patriarchalna
kultura. Podobnie jak pojecie braterstwa odnosi sie
do wiezi miedzy braémi, siostrzeistwo nawigzuje do
wiezi rodzinnych jako modelu pozytywnych relacji
miedzy kobietami. Obydwa pojecia odnoszg sie zwy-
kle do wzajemnej pomocy i solidarnosci miedzy oso-
bami niespokrewnionymi, s3 swojego rodzaju po-
stulatami traktowania ich ,jak rodziny” — szczerze i
serdecznie.

Praktykowanie siostrzenstwa pomiedzy kobietami
moze by¢ doswiadczeniem bardzo pozytywnym:
dzielenie sie doswiadczeniami pozwala dostrzec sys-
temowy charakter kobiecych problemdéw, a wzajem-
na pomoc i wsparcie wzmacniajg relacje miedzy ko-
bietami. Miedzypokoleniowe dziatania tego rodzaju
mogg przyczyniac sie do powstawania relacji przyja-
cielskich lub mentorskich.

W ruchach feministycznych siostrzeiAstwo jest za-
rowno praktyka, jak i celem, propozycjg dostrzeze-
nia wspdlnoty doswiadczen kobiecych i proba dzia-
tania ponad podziatami narodowymi, rasowymi, kla-
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sowymi i innymi. Jest to cel trudny do osiaggniecia,
poniewaz oprdécz przynaleznosci do swojej pfci ko-
biety jednoczg sie w grupy o réznych interesach i
przywilejach, co moze utrudniaé solidarne dziatanie
czy zdefiniowanie wspdlnego celu, bez umacniania
dyskryminacji grup nieuprzywilejowanych.

Znaczenie siostrzenstwa

Siostrzenstwo odgrywa kluczowg role w zyciu ko-
biet, oferujgc przestrzen do dzielenia sie doswiad-
czeniami, udzielania wsparcia i budowania poczucia
przynaleznosci. Wspdlnota kobiet pozwala na wza-
jemne inspirowanie sie, motywowanie do dziafania i
wspolne dazenie do celdw. Siostrzenstwo jest fun-
damentem wielu inicjatyw spotecznych i kultural-
nych, ktére majg na celu poprawe sytuacji kobiet na
catym swiecie.

Podsumowanie

Siostrzenstwo to nie tylko wiez miedzy

rodzonymi siostrami, ale takze

gteboka relacja oparta na

solidarnosci, wsparciu i zrozumieniu
miedzy kobietami. Jest to pojecie,
ktore ma swoje korzenie w historii,
ale wcigz jest aktualne i istotne w
Siostrzenstwo

dzisiejszym Swiecie.
inspiruje do dziatlania, budowania
wspolnoty i dazenia do rownosci,

stanowigc fundament wielu

pozytywnych zmian spotecznych.
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PYTANIA
DO
POWTORZENIA

1. Co oznacza pojecie "siostrzenstwo" i jakie ma znaczenie poza tradycyjnymi wiezia-
mi rodzinnymi?

2. Jakie byty korzenie pojecia siostrzenstwa w sredniowiecznych wspodlnotach zakon-
nych?

3. Kto w XIX wieku uzywat terminu "posiostrzenie" i w jakim kontekscie?

4. Jakie znaczenie w kontekscie siostrzenstwa przypisuje sie definicji stownika jezyka
polskiego z 1916 roku?

5. Jakie znaczenie siostrzenstwa opisuje stownik Merriam-Webster?

6. Jakie przyktady literackie przedstawiajg motyw siostrzenistwa i jak ukazujg relacje
miedzy kobietami?

7. W jaki sposéb Clarissa Pinkola Estés odnosi sie do wspdlnoty kobiecych doswiad-
czen w swojej ksigzce "Biegnaca z wilkami"?

8. Jakie znaczenie ma pojecie siostrzeristwa w ruchach feministycznych?

9. Jakie trudnos$ci mogg pojawic sie w praktykowaniu siostrzenstwa w kontekscie roz-
norodnosci interesdow kobiet?

10.Jakie korzysci ptyng z praktykowania siostrzeristwa miedzy kobietami i jak wptywa
to naich relacje?

43



LOGOS 2 (4)/2025

FILM DROGI

DLA POROWNANIA ZAMIESZCZAMY HAStO, JAKIE
MOZNA  ZNALEZC W  WIKIPEDIA.PL  ORAZ
EN.WIKIPEDIA (A Z TEGO OBSZERNEGO HAStA ZA-
MIESZCZAMY — DODAIMY — TYLKO POTRZEBNE
NAM 30% ZAWARTOSCI!)

Film drogi (ang. road movie), kino drogi — ro-
dzaj filmu, w ktérym akcja toczy sie na drodze pod-
czas podroézy i jest zazwyczaj skupiona na jednym boha-
terze, na jego przezyciach, emocjach i ewentualnej
przemianie podczas przebywania drogi. Sama droga nie
jest gtownym elementem fabuty, ale jest podrzednym
gtéwnym elementem wyrazu, przestrzenig i medium, na
ktérym rozgrywa sie akcja, lub za pomoca ktérego roz-
grywa sie akcja. WIKIPEDIA.PL

Film drogi to gatunek filmowy, w ktérym gtéwni bo-
haterowie opuszczaja dom w podréz samochodowa,
zazwyczaj zmieniajac perspektywe swojego codzien-
nego zycia. Filmy drogi czesto przedstawiajg podré-
ze w giab ladu, przy czym filmy eksplorujg temat
wyobcowania i badajg napiecia i problemy tozsamo-
sci kulturowej narodu lub okresu historycznego;
wszystko to jest czesto uwiktane w nastréj rzeczywi-
stego lub potencjalnego zagrozenia, bezprawia i
przemocy, ,wyraznie egzystencjalng atmosfere” i
jest zaludnione przez niespokojne, ,sfrustrowane,
czesto zdesperowane postacie”. Sceneria obejmuje
nie tylko ciasne granice samochodu poruszajgcego
sie po autostradach i drogach, ale takze stoiska w
restauracjach i pokoje w przydroznych motelach, co
pomaga stworzy¢ intymnos¢ i napiecie miedzy po-
staciami. Filmy drogi zwykle koncentrujg sie na te-
macie meskosci (mezczyzna czesto przechodzi przez
rodzaj kryzysu), rodzaju bun-

jakis pewnego

tu, kultury samochodowej i odkrywania sie-

bie. Gtéwnym tematem filméw drogi jest ,bunt
przeciwko konserwatywnym normom spotecznym”.
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Istniejg dwie gtdéwne narracje: zadanie i poscig za
bandytg. W filmie w stylu ,zadania” historia mean-
druje, gdy bohaterowie dokonujg odkry¢ (np. Two-
Lane Blacktop z 1971 r.). W filmach drogi o bandy-
tach, w ktorych bohaterowie uciekajg przed organa-
mi $cigania, jest zwykle wiecej seksu i przemocy
(np. Natural Born Killers z 1994 r.). Filmy drogi za-
zwyczaj bardziej skupiajg sie na wewnetrznych kon-
fliktach i przemianach bohateréw, w oparciu o ich
uczucia, gdy doswiadczajag nowej rzeczywistosci
podczas podrdzy, niz na dramatycznych sekwen-
cjach opartych na ruchu, ktére dominujg w filmach
akcji . Filmy drogi zazwyczaj nie uzywajg standardo-
wej struktury trzech aktow stosowanej w filmach
gtéwnego nurtu;

zamiast tego stosowana jest

»otwarta, chaotyczna struktura fabuty”.

Filmy drogi utrzymujg swoich bohaterow ,w ruchu”,
a jako takie ,samochdd, ujecie z jazdy [oraz] szeroka
i dzika otwarta przestrzen” sg waznymi elementami
ikonografii, podobnie jak w filmach westerno-
wych . Ponadto filmy drogi s3 podobne do wester-
noéw, poniewaz réwniez opowiadajg o ,,pograniczu” i
kodach odkrywania (czesto odkrywania samego sie-
bie). Filmy drogi czesto wykorzystujg jako Sciezke
dzwiekowg muzyke z samochodowego radia, ktorej
stuchajg bohaterowie, a w filmach drogi z lat 60. i
70. czesto uzywana jest muzyka rockowa (np. Easy
Rider z 1969 r. wykorzystywat sciezke dzwiekowg
rockowg z The

piosenkami Jimiego Hendrixa,

Byrds i Steppenwolf).

Podczas gdy wczesne filmy drogi z lat 30. XX wieku
skupiaty sie na parach, w filmach z okresu powojen-
nego podrézinikami s zazwyczaj kumple mez-
czyzn, chociaz w niektérych przypadkach na drodze
przedstawiane sg kobiety jako tymczasowe towa-
rzyszki lub rzadziej jako para gtéwnych bohateréw
(np. Thelma i Louise z 1991 roku). Gatunek ten moze
by¢ réowniez parodiowany lub mie¢ bohateréw od-
chodzacych od typowego heteroseksualnego para-
dygmatu lub kumpli, jak w przypadku Przygdd Pri-
scilli, krélowej pustyni (1994), ktéry przedstawia
grupe drag queens, ktére podrdzujg po australijskiej
pustyni. Inne przyktady rosngcej réznorodnosci kie-
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rowcoéw pokazywane w filmach drogi z lat 90. XX
wieku i kolejnych dekad to The Living End (1992), o
dwdch homoseksualnych mezczyznach zakazonych
wirusem HIV w podrdézy samochodem; To Wong
Foo, Thanks for Everything! Julie Newmar (1995) o
drag queens i Smoke Signals (1998) o dwéch rdzen-
nych mezczyznach. Cho¢ rzadko powstajg filmy dro-
gi opowiadajgce o duzych grupach podrdézujgcych
droga (Get on the Bus z 1996) i samotnych kierow-
cach (Vanishing Point z 1971).

Filmy drogi sg kojarzone gtéwnie ze Stanami Zjedno-
czonymi, poniewaz skupiajg sie na ,specyficznie
le-
kach”. Amerykanskie filmy drogi badajg napiecie

amerykanskich marzeniach, napieciach i
miedzy dwoma podstawowymi mitami amerykan-

skiej kultury, ktérymi sg indywidualizm i populizm,
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co prowadzi do tego, ze niektdre filmy drogi przed-
stawiajg otwartg droge jako ,utopijng fantazje” z
jednorodng kulturg, podczas gdy inne pokazuj3g ja
jako ,,dystopijny koszmar” skrajnych réznic kulturo-
wych. Amerykanskie filmy drogi przedstawiajg sze-
rokie, otwarte przestrzenie autostrad jako symboli-
zujgce ,skale i teoretycznie utopijne” mozliwosci
poruszania sie w gore i na zewnatrz w zyciu.

W amerykanskich filmach drogi droga jest
yalternatywng przestrzenig”, w ktorej bohaterowie,
teraz oddzieleni od konwencjonalnego spoteczen-

stwa, mogga doswiadczy¢ transformacji.

Sceny w filmach drogi majg tendencje do wywoty-
wania tesknoty za mityczng przesztoscia.

PYTANIA DO POWTORZENIA

Jakie sg gtdwne cechy gatunku film drogi i w jaki sposdb odrdzniajg go od innych gatunkdéw
filmowych?

Jakie dwa gtédwne typy narracji wyrdznia sie w filmach drogi i jakie majg one konsekwencje
dla konstrukcji fabuty?

W jaki sposdb filmy drogi eksplorujg temat tozsamosci kulturowej i wyobcowania, a jakie
znaczenie ma w nich kontekst historyczny i spoteczny?

4. Dlaczego filmy drogi czesto poréwnuje sie do westernow i jakie sg kluczowe réznice miedzy
tymi gatunkami?

5. Jakie elementy scenerii sg typowe dla filméw drogi i w jaki sposéb wptywajg na psychologie
bohaterdw oraz dynamike narracji?

6. Jakie znaczenie w filmach drogi ma muzyka i w jaki sposob jej dobér moze wzmacniaé prze-
kaz filmu?

7. Jak amerykanskie filmy drogi odzwierciedlajg napiecia miedzy indywidualizmem a populi-
zmem, a jak wyglada to w produkcjach spoza USA?

8. Jak zmieniata sie rola kobiet w filmach drogi na przestrzeni lat i jakie znaczenie miato to dla
ewolucji gatunku?

9. Podaj przyktad filmu drogi, ktéry odbiega od tradycyjnego schematu, i przeanalizuj, w jaki
sposdb zmienia on klasyczne elementy gatunku.

10. Jakie znaczenie ma motyw podrézy w filmach drogi i w jaki sposéb wptywa on na rozwdj bo-

hateréw w wymiarze psychologicznym i spotecznym?
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Pamela Jakiel

Thelma

1 Louise

ma juz 30 lat!
Kultowy film

0 wolnosci wciaz
zachwyca

,Thelma & Louise”, kultowy film drogi Ridleya
Scotta, to feministyczna opowie$¢ o wyzwoleniu,
wolnosci i przyjazni. Nie dos¢, ze dzieto nie postarza-
to sie ani troche, to jeszcze nie stracito na wartosci.
Przedstawiamy ciekawostki dotyczgce filmu i zdra-
dzamy, dlaczego trzy dekady po premierze wcigz

robi wrazenie.

Thelma i Louise to jeden z najbardziej znanych i najlep-
szych amerykanskich filméw drogi. Opowiadajgcy o
dwdch wyjetych spod prawa tytutowych uciekinier-
kach film Ridleya Scotta jest jednoczesnie typowym
przedstawicielem wspomnianej odmiany gatunko-
wej, do renesansu ktérej przyczynit sie w latach 90.,
jak i produkcjg, ktéra do kina drogi wprowadzita
pewng nowos$é. Gtéwnymi bohaterami filmu nie sg
bowiem mezczyzni, a kobiety. Chociaz 24 maja mija
juz 30 lat od premiery nagrodzonego Oscarem fil-
mu, to wcigz oglagda sie go doskonale. Porusza bo-
wiem kwestie ponadczasowg — podstawowag ludzka
potrzebe, jakg jest wolnos¢. Jako film feministyczny
rowniez nie stracit (niestety) na aktualnosci.

Gtéwnymi bohaterkami filmu Ridleya Scotta sg Thel-
ma (Geena Davis) i Louise (Susan Sarandon) - dwie przy-
jaciotki, ktore planowaty wyjecha¢ na weekend, by
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odpoczaé¢ od codziennosci. Jedno wydarzenie spra-
wito jednak, ze wkroczyty na droge, z ktérej nie ma
juz odwrotu. Wyruszyty wiec w podroz, ktéra nieod-
wracalnie zmienita ich zycie. Widzom dane jest ogla-
daé, jak staja sie outsiderkami i buntowniczkami.
Gdzies po drodze odkrywaja... siebie. Jak to zwykle
bywa w kinie w drogi, a i w zyciu w ogodle, podréz
bohaterek ma wymiar egzystencjalny, a przebyta
droga zmienia Thelme i Louise. Zmienia lub tylko
odstania ich prawdziwg nature. Tyle przeciez o sobie
wiemy, na ile nas sprawdzono. Kobiety odkrywajg w
sobie to, o istnieniu czego nie miaty nawet pojecia -
poktady sity, odwagi i brawury. Poznaty smak praw-
dziwej wolnosci, smak zycia pozbawionego ograni-
czen, leku i konwenanséw. Daty ponies¢ sie wszel-
kiego rodzaju namietnosSciom i paradoksalnie to
wiasnie w ostatniej podrdézy doswiadczyty petni zy-
cia. Cho¢ staty sie uciekinierkami, to wtasnie jako
jednostki wyjete spod prawa zyskaty podmiotowos¢
i niezaleznos¢. Bo lepiej umrze¢ jako wolny czto-
wiek, niz zy¢ w zniewoleniu. | to jako opowies¢ o
wolnosci Thelma & Louise jest filmem uniwersalnym
i ponadczasowym.

A o wolnosci film opowiada wspaniale — swoboda,
niezaleznos¢, uczucie wyzwolenia niemalze bijg z
ekranu. Thelmie i Louise towarzyszymy w podroézy
przez Stany Zjednoczone — a gdzie mozna poczué sie
bardziej wolnym niz wtasnie na tych bezkresnych
terenach? Widoki niczym z westernu oszatamiajg, a
amerykanski klimat i ikonografie chtonie sie do tego
stopnia, ze po seansie zapewne niejeden widz umie-
Scit taka podrdz na liscie rzeczy do zrobienia przed
Smiercig. W koncu kto nie marzy o podrdzy mieto-
wym Fordem Thunderbirdem przez arizoniskie pust-
kowia? Kiedy za nami nie ma nikogo, przed nami
tylko droga, ktorej konca nie wida¢, trudno, by nie

odezwat sie zew wolnosci.

W swoim debiutanckim scenariuszu Callie Khouri
doskonale potfgczyta konwencje kina drogi (z wtasci-
wymi mu tematami dazenia do wolnosci i poszuki-
wania tozsamosci) z opowiescig o kobietach, czynigc
z dziefa udany film feministyczny. Thelma i Louise,
podobnie jak bohaterowie kina drogi lat 60., konte-
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stuja i wywracajg do géry nogami zastany porzadek.
Temat wyzwolenia sie kobiet spod patriarchalnej
wiadzy jest Swietnie prowadzony od samego poczat-
ku.
skrzywdzona przez mezczyzn lub przez patriarchat.

Kazda z bohaterek zostata w jaki$ sposob

Jedna byfa pod wtadzg despotycznego meza, inna
nosita w sobie traume zwigzang z gwattem z prze-
sztosci. Czara goryczy przelata sie jednak wraz uda-
remniong przez Louise probg gwattu na Thelmie.
Moment, w ktédrym ttumione od lat emocje Louise i
che¢ zemsty biorg goére, przychodzi niespodziewa-
nie, konfczy sie zgonem niedosztego sprawcy, a dla
bohaterek jest juz punktem bez powrotu.

Film swietnie pokazuje problem, z ktérym mierzyty
sie kobiety 30 lat temu, a ktéry wcigz jest aktualny.
Bohaterki nie zgtaszajg sie na policje, poniewaz wie-
dza, ze nikt i tak nie uwierzy w to, iz bronity sie
przed gwattem. Jak méwi Louise, ,przeciez wszyscy
widzieli, ze z nim tanczytas”. Wraz z tym wydarze-
niem rozpoczyna sie jednak przemiana bohaterek.
Zaczynajg zy¢ na wtasnych zasadach. Zyskujg pod-
miotowos$¢é, uwalniajg latami kumulowany gniew,
zyskujg sprawczosé, wyzwalajgc sie spod wtadzy in-
nych i na bardzo widowiskowy sposdb przeciwsta-
wiajg sie przedmiotowemu traktowaniu kobiet. A
podstawg, ktdra daje im site do tych dziatan, jest ich
przyjazi. Solidarnos¢ dwdch, jakze od siebie réznych
kobiet.

Wewnetrzna przemiana bohaterek zostata swietnie
ukazana réwniez na zewnatrz — obserwujemy, jak
zmienia sie ich styl i wyglad. Na weekendowy wypad
bohaterki wybraty sie w petnym makijazu, bizuterii,
kapeluszach i eleganckich ciuchach, a swojg po-
wierzchownoscig przypominaty idealne amerykani-
skie panie domu lat 50. W trakcie drogi odrzucajg
jednak wszystko to, co zbedne, co jedynie budowato
ich nieprawdziwy, sprzeczny z wewnetrzng naturg
obraz. Teraz dobrze czujg sie we witasnej skérze. Je-
ansy, koszulka bez rekawéw i Thunderbird — tylko
tyle potrzebujg, by czu¢ sie wolnymi, by czu¢ sie so-
ba.

WAPLEWO: BYC KOBIETA

,Thelma i Louise” to film, w ktérym udato sie
wszystko. Dostrzegta to Akademia, ktéra nominowa-
ta dzieto Scotta do Oscara az w szesciu kategoriach —
dla najlepszych aktorek pierwszoplanowych, za re-
zyserie, najlepsze zdjecia, montaz oraz scenariusz.
Ostatecznie Oscar wpadt w rece Callie Khouri, dla
ktorej Thelma i Louise byta pierwszym napisanym
filmem. Dzieki tej solidnej podstawie, jaka jest bun-
townicza, wywrotowa, umotywowana psychologicz-
nie i momentami zabawna historia, film wywotuje
tyle emocji, samo zas zakonczenie zapada w pamiec.
Co ciekawe, pojawiaty sie pomysty, by zmienic kilka
ostatnich scen. W alternatywnej wersji zakonczenia
Louise miata w ostatniej chwili wypchng¢ Thelme z
wpadajacego w przepas¢ samochodu. To zakorcze-
nie skrytykowata jednak Sarandon, wiec rezyser po-
stanowit zostac przy oryginalnym zamknieciu. | tak,
cho¢ los bohaterek jest tragiczny, to ich wolnos¢
zostata w ostatnim ujeciu uwieczniona, a one same
uniesmiertelnione.

Wbrew obawom scenarzystki, Ridley Scott, ktéry do
tej pory znany byt gtéwnie z filméw akcji, wyrezyse-
rowat rewelacyjny film. Role Geeny Davis i Susan
Sarandon wypadty sSwietnie — i to zapewne nie tylko
za sprawg tequili wypitej przez aktorki podczas kre-
cenia filmu. Portretowane przez nie buntowniczki
staty sie za$ jednymi z najbardziej rozpoznawalnych
postaci kina drogi. Teraz trudno wyobrazi¢ sobie
jako Thelme i Louise jakiekolwiek inne aktorki, acz-
kolwiek pod uwage brane byty m.in. Frances McDor-
mand, Jodie Foster, Michelle Pfeiffer, Goldie Hawn i
Meryl Streep. Trudno tez sobie wyobrazi¢, by ktos
inny moégt réwnie dobrze zagrac¢ role J.D., ktora
przypadta mtodemu Bradowi Pittowi. Lepiej nie zro-
bitby tego, jak sam po latach przyznat, George Cloo-
ney, ktory byt rozwazany do tej roli. Co ciekawe, to
Geena Davies naciskata, by zaangazowaé ,tego
blondyna”, poniewaz... najbardziej podobat jej sie ze
wszystkich kandydatéw. Brad Pitt, ktéry nie byt wte-
dy jeszcze tak znanym gwiazdorem, chetnie przyjat
wiec role, za ktérg dostat zaledwie 6 tys. dolardow.

,Thelma i Louise” to film doskonaty do odswiezenia
sobie witasnie teraz — nie tylko ze wzgledu na 30.

a7
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rocznice premiery. W momencie, w ktérym coraz
czesciej mamy wrazenie, ze wolnos¢ jest nam po
kawatku odbierana, moze przynies¢ troche pocie-
chy. W zblizajacej sie zas pokowidowej (oby) rzeczy-
wistosci, moze zainspirowac nie tylko podrozy, lecz,
jakkolwiek oklepanie to zabrzmi, bycia soba.

[za naekranie.pl]

PYTANIA
DO TEKSTU

1. W jaki sposdb film Thelma i Louise rede-
finiuje konwencje kina drogi i jakie nowe
elementy wprowadza do tego gatunku?

2. Jaka role odgrywa motyw wolnosci w
filmie i dlaczego jest on tak istotny dla
przestania tej historii?

3. W jaki sposéb film ukazuje przemiane
gtéwnych bohaterek i jakie znaczenie ma
ich zewnetrzna metamorfoza?

4. Jakie byty pierwotne plany obsadowe dla
rol Thelmy i Louise i dlaczego ostatecz-
nie angaz otrzymaty Geena Davis oraz
Susan Sarandon?

5. Dlaczego zakonczenie filmu budzito kon-
trowersje i jakie alternatywne wersje
byty brane pod uwage?
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Mirostaw Salwowski

Datby Bog, aby

film ten kiedys

popadt w zapo-
mnienie

Stynny i wielokrotnie nagradzany film zaliczany do
tzw. kina drogi. W wypadku tej produkcji nowoscia
byto jednak, iz gtdwni, przemierzajgcy dtugg trase,
bohaterowie, to nie mezczyini, a kobiety — a kon-
kretnie tytutowe Thelma i Louise.

Gtéwnym tematem owego filmu jest pewnego ro-
dzaju ucieczka bohaterek w podrdz po wielkich po-
taciach USA od codziennych probleméw i bolgczek.
W tle pojawia sie tu jednak watek kryminalny, gdyz
Thelma i Louise, w nie do konca zamierzony sposéb,
zabijajg cztowieka i chociaz, obiektywnie rzecz bio-
rac, sytuacja, w ktérej to uczynity, sprawiata, iz mo-
gty w dos$é fatwy sposéb dowies¢ swej niewinnosci
(gdyz byta to obrona przed zgwatceniem), to jednak
nie wierzg one, iz sad da wiare ich wersji wydarzen
— dlatego tez postanawiajg uciekac przed wymiarem
sprawiedliwosci.

,Thelma i Louise” niestety nie jest tylko opowiescia
0 podrdzy, w ktorej odrywamy sie na chwile od co-
dziennych trosk i ktopotdw. Nie jest to tez tylko film
o wadach ludzkiego systemu niesprawiedliwosci i
zagubionych przez to ludziach. Ta produkcja jest
bowiem bardziej historig uciekania od tradycyjnej
moralnosci  chrzescijaiskiej i  sugestig, ze
,patriarchalne” spoteczenstwo niemal zawsze musi
by¢ zte. Podczas tej podrdzy, bohaterki naduzywaja

alkoholu, palg papierosy, uzywajg wulgarnego jezy-
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ka, nieskromnie taricza z mezczyznami, uczg sie kra-
dziezy i braku szacunku dla wtadzy, a jedna z nich
nawet zdradza swego meza z dopiero co poznanym
mtodym kowbojem. Wszystko to zas jest pokazane
w takiej otoczce, by na ptaszczyznie emocjonalnej
widz raczej sympatyzowat z wymienionymi wyzej
wystepkami, anizeli odwracat sie od nich z obrzydze-
niem. | tak np. Thelma, owszem, cudzotozy, ale
wszak jej prawowity maz to brutal, ktéry jg bije i po-
niza (w takim kontekscie nasze serce tatwo powie
nam: ,Ach biedna kobieta, niech przynajmniej teraz
troche cieszy sie zyciem”). Kobiety co prawda kradna
i tamig prawo, ale sg przeciez $cigane przez policje,
wiec juz ,z tytu glowy” podsuwane jest nam ttuma-
czenie, ze ,przeciez nie majg innego wyboru” i
»muszq jakos przetrwac”.

Wielka szkoda, ze ten zty, bezbozny i niemoralny
film wszedt do klasyki hollywoodzkiej i swiatowej
kinematografii. Datby Bdg, aby kiedy$ on popadt w
kompletne zapomnienie.

https://kulturadobra.pl/thelma-i-louise/

Sonia Miniewicz

Thelma i Louise
- ostatni wielki
film o kobietach.

Reklamowano go jako komedie, cho¢ tak naprawde
po seansie mato komu byto do Smiechu. W dodatku
krytycy krecili nosem, zirytowani, ze gtéwne boha-
terki kpig sobie z zasad, majg niewyparzone jezyki i,
stowem, zachowujg sie jak mezczyzni.

Pewnie dlatego film "Thelma i Louise" tak bardzo
spodobat sie damskiej czesci publicznosci i z miejsca
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stat sie hymnem feministek. Wreszcie bowiem ko-
biety nie stanowity wytgcznie pieknego dodatku do
gtéwnego bohatera; same bezczelnie wypychaty sie
na pierwszy plan, a pojawiajgce sie wkrétce po pre-
mierze poréwnania do westernu - gdzie twardzieli
na koniach zastgpity ostre babki za kierownicg - wy-
dawaty sie jak najbardziej na miejscu.

Odwrdécono pewne schematy, przeciwstawiono sie
skostniatej tradycji. W konicu, jak podkreslaty osoby
zaangazowane w produkcje, w kazdym filmie Zli go-
Scie dostajg czape. | nagle, tylko dlatego, ze tym ra-
zem to kobiety wymierzyty sprawiedliwos¢, pojawity
sie kontrowersje i protesty.

- Bytam w szoku, ze ludzie poczuja sie przez to w
jakis sposdb zagrozeni - powie pdzniej Susan Saran-
don. - Jakby$my wkroczyty na terytorium zajmowa-
ne wytgcznie przez biatych, heteroseksualnych mez-
czyzn.

Ale taki tez byt zamiar Callie Khouri, debiutujgcej
scenarzystki, ktéra porzucita prace przy produkcji
teledyskéw, rozdrazniona, ze przedstawicielki jej
ptci postrzegano w muzycznych klipach wytgcznie
przez pryzmat ciata i seksualnosci. Mysl, by napisaé
o dwédch kobietach "ani gtupich, ani ztych", lecz
"normalnych i silnych", ktére zbaczajg na droge bez-
prawia (a przy okazji nie sg psychopatkami ani pro-
stytutkami), wydata sie jej grg wartg swieczki. Sama
zresztg, wyczuwajgc nosem hit, planowata zajac sie
rezyserig, pod okiem zainteresowanego projektem
producenta - Ridleya Scotta.

A potem wszystko zaczeto sie komplikowac. Po wie-
lu perturbacjach Scott przesiadt sie na rezyserski
stotek, ale nie za bardzo miat kim dyrygowa¢, bo
przez kolejne miesigce nie zdotfat skompletowaé eki-
py. Poczatkowo Thelme i Louise zagraé miaty Mi-
chelle Pfeiffer i Jodie Foster, jednak obie, zniecheco-
ne ciggnacymi sie w nieskoriczonosc przygotowania-
mi, zaangazowaly sie w inne projekty. Kolejne aktor-
ki - w tym Rene Russo, Kim Basinger, Carrie Fisher,
Anjelica Huston czy Madonna - nie przypadty za to
do gustu producentom. Wreszcie na horyzoncie za-
majaczyty Meryl Streep i Goldie Hawn, ktérym od ja-
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kiego$ czasu marzyt sie wspdlny film. Scenariusz im
sie spodobat, doszto nawet do wstepnych rozmow,
ale ostatecznie cos nie wypalito (Streep i Hawn zrea-
lizowaty jednak swoj plan, wystepujac w "Ze $mier-
cig jej do twarzy"). Katastrofa zdawata sie nieu-
chronna.

| wreszcie na przestuchaniu zjawita sie Geena Davis.
Aktorka, ktéra od roku meczyta Scotta telefonami,
od wejscia zaczeta sypac argumentami, dlaczego to
wtasnie ona powinna graé Louise, gtucha na wszyst-
kie nieSmiate sugestie rezysera, ze prawdopodobnie
lepiej odnalaztaby sie jednak w roli Thelmy. Zdanie
zmienita dopiero na spotkaniu z Susan Sarandon. -
W sekundzie, kiedy weszta do pokoju, zrozumiatam,
ze to ona jest wymarzong Louise - stwierdzita i zgo-
dzita sie podpisac¢ kontrakt. Teraz brakowato jeszcze
tylko mezczyzny kryjgcego sie za inicjatami J.D., bo
William Baldwin zrezygnowat z angazu, przyjmujac
role w "Ognistym podmuchu". O zwolnione przez
niego miejsce ubiegali sie miedzy innymi Christian
Slater i George Clooney, ale ostatecznie zaangazo-
wano nikomu nieznanego, poczatkujgcego aktora -
Brada Pitta.

"Thelma i Louise" okazaty sie hitem; sypaty sie na-
grody, krytycy sie rozptywali, a widzowie ustawiali
sie w dtugich kolejkach przed kasami biletowymi. Po
latach obraz Scotta nazwano nawet "ostatnim wiel-
kim filmem o kobietach" i, jako jedna z nielicznych
amerykanskich produkcji, przeszedt test Bechdel
(czyli: 1. pojawity sie w nim dwie kobiety, 2. ktére ze
sobg rozmawiajg, 3. a rozmowa dotyczy innego te-
matu niz mezczyzni).

Nic wiec dziwnego, ze po premierze, kiedy przeliczo-
no zyski, w gtowach producentéw pojawita sie mysl
o sequelu. A kiedy zdziwiona Sarandon zapytata, co
niby miataby tam robi¢, ustyszata po prostu:
»,0debrac niezty czek”. - Cate szczescie do tego nie
doszto. Rozsgdek zwyciezyt - komentowata pdzniej.
Ku radosci fanéw nieprawdziwe okazaty sie rowniez
ostatnie doniesienia, jakoby planowano remake z
Carg Delevingne i Michelle Rodriguez w rolach gtéw-

nych.
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Sarandon i Davies wciaz grajg, chociaz nie kryja, ze
film Scotta zdominowat ich kariere i od tej pory fani
widzg w nich gtéwnie Thelme i Louise. Dla Pitta an-
gaz okazat sie pierwszym krokiem w aktorska doro-
stosc i szansg na wyrwanie sie z niskobudzetowek. A
Scott? Wcigz pozostaje jednym z najbardziej wpty-
wowych ludzi w Hollywood, z ogromnym kredytem
zaufania [...].

Zaskakujacy jest rdwniez dobdr gtéwnych bohate-
rek. Wedtug oryginalnego planu, postaci Thelmy i
Louise miaty zagra¢ Michelle Pfeiffer oraz Jodie Fo-
ster. Role gtdwne powierzone zostaty jednak Susan
Sarandon oraz Geenie Davis, ktérym film otworzyt
droge do wielkich karier.

Zresztg obie aktorki spotkaty sie dwa lata temu z
okazji 30. rocznicy kultowego filmu, gdzie odtworzy-
ty kultowe sceny w produkcji, ale tez powspominaty
prace nad nim.

Na poczgtku myslatam, ze to film kowbojski z kobie-
tami i ciezarowkami i bedzie to Swietna zabawa. Ri-
dley jest swietnym rezyserem i to zabawny scena-
riusz. Zupetnie nie docenitam, ze wchodzimy na tery-
torium zajmowane przez biatych heteroseksualnych
mezZczyzn. Obrazili sie i oskarZyli nas o gloryfikacje
morderstwa, samobdjstwa i dziecinade. Nie wyda-
wafo sie to wielkq sprawq, wydawato sie, ze to nie-
zwykte, ze w filmie pojawi sie kobieta, z ktorqg mozna
sie zaprzyjazni¢. Normalnie, jesli w filmie byty dwie
kobiety to z jakiegos powodu musiaty sie nienawi-
dzi¢

- opowiadata Susan Sarandon.

[Stopklatka TV]
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PYTANIA DO TEKSTU

10.

11.

12.

13.

14.

Dlaczego film Thelma i Louise wzbudzit tak duze kontrowersje w momencie premiery i jakie byty
gtéwne zarzuty krytykow?

Jakie byty pierwotne plany obsadowe dotyczgce gtéwnych rél i w jaki sposéb ostatecznie Geena
Davis oraz Susan Sarandon zdobyty angaz do filmu?

Na czym polega tzw. test Bechdel i dlaczego Thelma i Louise jest jednym z niewielu filméw, ktore
go przeszty?

W jaki sposob film odwrdcit tradycyjne schematy obecne w kinie akcji i westernach, co uczynito
g0 wyjatkowym?

Jakie znaczenie dla kariery Brada Pitta miata jego rola w Thelma i Louise i jak wptyneta na jego

przyszte sukcesy w Hollywood?

ZAGADNIENIA DO ROZMOWY O FILMIE

Feminizm w Thelma i Louise — czy film mozna uznad za manifest feministyczny?

Podréz jako motyw przemiany — jak bohaterki zmieniajg sie w trakcie filmu?

Czy Thelma i Louise to klasyczny film drogi, czy raczej dekonstrukcja gatunku?

Przyjazn | solidarnosc kobiet — jak relacja Thelmy i Louise wptywa na ich decyzje?

Film jako krytyka patriarchatu — w jaki sposdb przedstawieni s3 mezczyzni w Thelma i Louise?
Czy finatowa scena to akt desperacji, czy ostateczne wyzwolenie?

Rola muzyki i krajobrazéw w budowaniu atmosfery filmu

Porédwnanie Thelma i Louise do innych filméw drogi — podobienistwa i réznice

Postac J.D. — jaka role w historii bohaterek odgrywa mtfody Brad Pitt?

Reakcje spoteczne i kontrowersje wokét filmu — dlaczego Thelma i Louise wywotat tak skrajne

opinie?
SIOSTRA | SIOSTRZANOSC czy da sie codczytaé film Scotta wedtug tych kategorii?

Czy Thelma i Louise mozna uznac za postacie kontrastujgce ze sobg, czy raczej dopetniajgce
sie?
Jakie znaczenie dla ich relacji ma réznica w ich charakterach i zyciowych doswiadczeniach?

Czy decyzja podjeta przez bohaterki w finale filmu byta wspélnym wyborem, czy wynikiem
presji jednej z nich?

WAPLEWO: BYC KOBIETA
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10.

ZAGADNIENIA
DO ROZMOWY
O FILMIE

. Wizerunek kobiecosci w filmie — Jakie rézne sposoby bycia kobietg przedstawia Lady

Bird? Jakie wzorce kobiecosci pojawiajg sie w relacji Christine z matkg, przyjaciétkami i
nauczycielkami?

Relacja matki i corki — W jaki sposdb relacja Lady Bird i Marion (jej matki) pokazuje
napiecia miedzy pokoleniami kobiet? Czy mozna dostrzec w niej elementy troski i
pomimo konfliktéw?

Oczekiwania spoteczne wobec kobiet — Jakie oczekiwania sg stawiane przed Lady Bird
jako mtoda kobietg? Czy film pokazuje presje dotyczaca wygladu, sukcesu czy relacji
mitosnych?

Samodzielnos¢ i dojrzewanie — Jak Lady Bird dazy do niezaleznosci? Czy jej potrzeba
samodzielnosci jest czescig procesu dorastania jako kobieta?

Przyjazn miedzy dziewczynami — Jak film przedstawia kobiece przyjaznie? Czy sg one
wsparciem czy zrédtem konfliktéw? Jak roznig sie relacje Lady Bird z Julig i z Jenng?

Pierwsza mitos$¢ a rzeczywistos¢ — Jakie doswiadczenia mitosne Lady Bird wptywajg na
jej postrzeganie siebie jako mtodej kobiety? Czy film przetamuje romantyczne stereo-

typy?

. Tozsamos$¢ i zmiana imienia — Co oznacza dla bohaterki przyjecie pseudonimu , Lady

Bird”? Czy jest to sposéb na zbudowanie wtasnej tozsamosci jako kobieta niezalezna
od rodziny i otoczenia?

Klasa spoteczna a mozliwosci kobiet — W jaki sposdb pochodzenie Lady Bird wptywa
na jej aspiracje? Czy film pokazuje, ze kobiety muszg walczy¢ o swoje miejsce w Swie-
cie inaczej niz mezczyzni?

Symbolika przestrzeni i miejsc — Jakie znaczenie dla kobiecej tozsamosci Lady Bird
majg miejsca, w ktorych dorasta i do ktérych dazy (np. Sacramento vs. Nowy Jork)?

Greta Gerwig jako rezyserka i kobieca perspektywa w kinie — W jaki sposéb kobiece
spojrzenie rezyserki wptywa na sposob przedstawienia bohaterek i ich doswiadczen?
Czy film rézni sie od typowych opowiesci o dojrzewaniu?

WAPLEWO: BYC KOBIETA
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Greta
Celeste
Gerwig

Urodzita sie w 1983 w Sacramento. Amerykanska aktorka, rezyserka i scenarzystka filmowa, znana gtow-
nie z pracy w kinie niezaleznym.
Jako aktorka zadebiutowata w 2006 wystepami w niezaleznych, niskobudzetowych komediach. W 2010

zagrata w filmie Noaha Baumbacha Gr enberg.

Wspdlnie z rezyserem napisata scenariusz do filmu Frances Ha, a za wystep w gtdwnej roli w tej produkgc;ji
byta nominowana do Ztotego Globu. W 2011 byta nominowana do nagrody Independent Spirit Award za

gtéwna role w filmie Greenberyg.

W 2017 byta nominowana do Oscara za rezyserie filmu Lady Bird, zostajgc pigtg kobietg w historii, ktéra
uzyskata nominacje w tej kategorii Nagrody Akademii Filmowej.

W 2019 roku zekranizowata powies¢ Mate kobietki autorstwa Louisy May Alcott. Film zyskat uznanie kryty-
kéw i otrzymat wiele nominacji do najwazniejszych nagrdd filmowych, w tym Oscaréw, Ztotych Globow
czy BAFTA.

Wyrezyserowata film Barbie (2023), ktorego jest rowniez scenarzystka.
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Greta Gerwig.
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EWA SZPONDAR

UroKki niezrecznosci

Greta Gerwig niewatpliwie przeszta dtugg droge.
Mam na mysli nie tylko jej podréz — realng i mental-
ng — ktdrg odbyta jako egzaltowana nastolatka, go-
towa na wszystko, by osiggna¢ artystyczny sukces w
dowolnej dziedzinie (po rezygnacji z baletu marzyta
gtéwnie o pisaniu dla teatru lub kina). Z zascianko-
wego W jej mniemaniu Sacramento w Kalifornii
przyjechata do Nowego Jorku, by studiowa¢ w eks-
kluzywnym Barnard College. Jeszcze wazniejsza
okazata sie jej wedréwka po meandrach show-
biznesu: od lekko nadpobudliwej diwy kina nieza-
leznego po pigtg w historii kobiete nominowang do
Oscara za rezyserie.

Patrzac na dzisiejszg Grete Gerwig — zywiotowg,
chod raczej powsciagliwg w kwestii cielesnosci, ze-
by nie powiedzie¢ aseksualng — trudno uwierzyé, ze
zaczynata swojg filmowg przygode od licznych ne-
glizy na planach kolegéw: ojcéw i braci nur-
tu mumblecore (czyli, jak dowcipnie ujat to Michat
Oleszczyk, amerykanskiego ,kina mamroczacego
W  Hannah wchodzi po
dach (2007, J. Swanberg) grana przez nig bohaterka

niepokoju”). scho-
nie tylko praktykuje tytutowa wspinaczke, ale cze-
sto i bez specjalnego uzasadnienia fabularnego
zdejmuje z siebie ubranie, bierze prysznic i kgpie sie
w wannie (przy okazji grajac na trabce). Zeby odda¢
jej sprawiedliwos$é, trzeba jednak podkresli¢, ze juz
w tych pierwszych, dos¢ ciezkostrawnych wpraw-
kach kinematograficznych objawita sie jej wyjatko-
wa fotogenicznos¢ i charyzma. Cechy uwiarygodnia-
jace historie, w ktérych wszyscy sie w jej bohatera-
kach zakochujg i sprawiajg, ze nie sposéb oderwad
od niej wzroku czy pusci¢ w niepamiec te, skadingd

osobliwe, postaci. Cechy, dzieki ktérym nawet kry-
tycy nieufnie podchodzacy do ostentacyjnie topor-
nego aktorstwa u Andrew Bujalskiego, braci Duplas-
séw, Lynn Shelton czy wspomnianego Joe Swanber-
ga zapowiadali, ze bedg sledzi¢ zawodowaq Sciezke
Gerwig, ciekawi jej przysztych inkarnacji. Nie zdziwi-
li sie pewnie, ze koniec koncéw z grona nowojor-
skich przyjaciét filmowcdw to ona odniosta najwiek-
szy sukces, mierzac go wedtug hollywoodzkich stan-
darddw.

Stata sie rozpoznawalng aktorkg, symbolem nie-
przemijajgcej dziewczecosci, nastepczynig Parker
Posey w roli krélowej kina niezaleznego, ktdra bez
wiekszego wysitku stanefa po drugiej stronie kame-
ry, zapewniajgc sobie liczne nagrody (w tym trzy
oscarowe nominacje), natychmiastowg przychyl-
nos¢ publicznosci i wielkich wytwadrni, tak ze przy
drugim swoim filmie pracowata juz z duzym budze-

tem, ale nadal na wtasnych warunkach.

Nowojorczanka z wyboru

Scenariopisarska i rezyserska twodrczo$é Grety

Gerwig ma wyrazny charakter autorski i to
w najbardziej intuicyjnym znaczeniu. Jest silnie oso-
bista i petna sladéw autobiografii artystki. Gerwig
nie kreci filméw o swoim zyciu, ale jej bohaterki —
wzorem jednego z jej ulubionych twdorcéw, Francgois
Truffauta — majg wiele wspdlnego z nig samg, na-
wet jesli nie w obrebie zyciowych zdarzen, to

w kwestii emocji, pragnien, rozczarowan i frustracji.
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Sama nigdy nie czuta potrzeby zmiany nazwiska ani
nie byta outsiderkg na miare protagonistki jej debiu-
tanckiej Lady Bird (2017) — wrecz przeciwnie, ponoc
zalezato jej przede wszystkim na byciu lubiang — ale
podobnie jak ona czesto i gwattownie ktdcita sie
z mama, a przede wszystkim marzyta, by wyrwac sie
z prowingji i przeprowadzi¢ na drugi koniec kraju, do

mekki kultury i sztuki. Nowy Jork to fetysz Gerwig fi,

i wielu jej bohaterek (od Frances Halladay po Jo
March). Mahershala Ali,
w ramach cyklu Actors on Actors, zauwazyt, ze ste-

z ktéorym rozmawiata
zenie artystycznej energii w tym miescie miast zdaje
sie tak duze, iz udziela sie jego mieszkaricom, ktorzy
sg nieomal skazani na kreatywnos¢. Greta odpowie-
dziata mu cytatem z E.B. White’a (1999, s. 14), ktory
pisat, ze aby tu zamieszka¢, trzeba sobie pozwoli¢ na
tut szczescia. Gerwig przyjechata do Wielkiego Jabt-
ka na studia i — wzorem wspomnianych postaci —
zostata, mimo postabsolwenckiego zderzenia
z rzeczywistoscig. Kiedy odrzucono jej podania do
szkét scenariopisarskich, poszta inng drogg. Dziatata
dwutorowo: zaczepiajgc sie w teatrze i wykonujgc
wszelkie mozliwe nieodptatne prace pomocnicze
oraz dotaczajac do ansamblu filmowcéw amatoréw,
ktorzy juz wkréotce mieli stworzyé nowy nurt
w amerykanskim kinie niezaleznym. Wspoéftworze-
nie filméw takich jak Noce i weekendy (2008, G.
Gerwig, J. Swanberg) czy Baghead (2008, M. i J. Du-
plass) wptyneto na jej rozwdj na kilku poziomach. Po
pierwsze, od samego poczatku tgczyta ona aktor-
stwo z prébami pisania scenariuszy i rezyserowania,
traktujac analizowanie cudzych tekstédw jako najlep-
szy trening przed pisaniem wtasnych. Po drugie, po-
wotata wéwczas do zycia typ postaci, ktory wyewo-
luowat w jej state emploi. Po trzecie, wypracowata
sposob grania, ktéry stat sie jej znakiem rozpoznaw-
czym.

Mamroczacy i zazenowani

Mimo ze termin mumblecore zostat ukuty przez oso-
be z wewnatrz (przez dzwiekowca Erica Masunage,
ktdry niezobowigzujaco, a nawet ztosliwie rzucit te
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nazwe na festiwalu South by Southwest w 2005 ro-
ku) i ze trafit do podrecznikéw historii kina, przed-
stawiciele tego nurtu wielokrotnie podkreslali brak
istnienia spojnej formacji czy szkoty (Lim 2007). Ich
twérczos¢ ma jednak wiele punktéw stycznych —
jest zbiorowa, partyzancka, w mocnych oparach im-
prowizacji, wyraznie niskobudzetowa i otwarcie lo-
czyli petna formalnych niedoskonatosci.
W odréznieniu od francuskich nowofalowcow
(bedacych dla Amerykandw oczywistym punktem
odniesienia), ktorzy prébowali nie tylez uchwycic, co
stworzyé esencje mtodosci, nowojorczycy zdajg sie
podpatrywad zycie swoich réwiesnikow — dos¢ bez-
namietnie, ale i bezstronnie.

Bohaterowie mumblecore’éw sytuujg sie na antypo-
dach tego, co cool, s ostentacyjnie zwyczajni i —
chociaz wyksztatceni oraz bolesnie samoswiadomi —
zablokowani, takze w sferze jezykowej ekspresji,
dlatego mamroczacy. Znajdujg sie u progu rozczaro-
wania zyciem, wiec prébujg zagtuszy¢ lek przed sa-
motnoscig, szukajgc szczescia w rdéznych eroto-
mitosnych konfiguracjach. Ich ,ulubiona sceneria to
impreza, ktéra powoli, lecz nieubtaganie sie wypa-
[a” (Lim 2007).

W przeciwienstwie do sztandarowych rezyserdw
kina indie z lat 90. (chociazby Richarda Linklatera),
sktadajgcych hotd ,ironii, nudzie i nihilizmowi”
i tworzgcych bohateréw, ktérych podobiznami
chciato sie tapetowac $ciany pokojow, przedstawi-
ciele pokolenia mumblecore kreowali znacznie
mniej pociggajacych normalséw, wyolbrzymiajgc ich
blisko-

$cig” (Lyons 2013, s. 170). Mimo ze Gerwig i jej kole-

,dziwacznosé¢, szczeros¢ i tesknote za
dzy przedktadali ,ulotne obserwacje nad wielkie
epifanie” (Seitz 2007), ich filmy znalazty wierng
i zaangazowang publicznosé. Wierng
i zaangazowang na tyle, ze gdy kilka lat pdzniej Gre-
ta zaczynata swdj aktorski romans z mainstreamem,
fani uznali to za zdrade i poréwnywali do podpisania
przez zespot Nirvana kontraktu z komercyjng wy-
twoérnig ptytowa Geffen Records. Nawet jesli na-
zwac wielbicieli mumblecore’u masochistami, wypa-

da zauwazy¢, ze ich zainteresowanie nowg niszg ki-
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na nie wynikato tylko z osobistych sktonnosci czy
niedostatkéw, lecz stanowito wyraz pokoleniowej
solidarnosci. A to najlepszy znak, ze twércom udato
sie uchwyci¢ ducha poczatku nowego milenium.
Wedtug Adama Kotsko stowem kluczem do opisania
tego Zeitgeistu jest ,zazenowanie” (awkwardness)
w sensie spotecznym, ale i egzystencjalnym (Kotsko
2010, s. 3). Przedstawiciele tej generacji nie tylko
Czujg sie niezrecznie w swoim towarzystwie, ale ich
bycie-w-$wiecie (Kotsko powotuje sie na Heidegge-
ra) naznaczone jest tez poczuciem obcosci i swego
rodzaju wiecznym — uzywajac jezyka wspotczesnej
mtodziezy — uczuciem cringe’u.

Holly Golightly spotyka Annie Hall

Grete Gerwig — mimo krytyki, jaka wywotywat jej
brak tradycyjnego warsztatu — predko uznano za
patronke tej wzdrygajacej sie generacji (i to jeszcze
zanim zagrata w scenie bedacej przypisem do tego
zjawiska, gdy jej bohaterka Frances Ha robi unik
przed dotykiem niedosztego kochanka, wydajac przy
tym niespodziewany, przenikliwy dZzwiek). A.O. Scott
w recenzji Greenberga (2010, N. Baumbach) — filmu,
w ktéorym Gerwig gra niespetniong piosenkarke
i obiekt westchnien tytutowego mizantropa — dowo-
dzi, ze najwiekszg zaletg stylu gry aktorki paradok-
salnie jest bezstylowo$é, a ,przezroczystosc jej roli
nie polega na zastosowaniu wyrafinowanych tech-
nik, tylko na catkowitej rezygnacji z jakiejkolwiek
techniki” (Scott 2010). Po serii dos¢ ambiwalentnych
jej
i seksapilu recenzent ,,New York Timesa” konkludu-

stwierdzen na temat powierzchownosci
je, ze gwiazda Nocy i weekenddw robi wrazenie
»pieknej i inteligentnej, ale niepewnej siebie, maja-
cej ktopot z podejmowaniem decyzji
i zdeterminowanej w tym samym momencie, choé
niekoniecznie w takiej kolejnosci”. Dzieki czemu wy-
daje sie ,,orzezwiajaco (...), a niekiedy nawet mecza-

co prawdziwa”.
Peter Bradshaw z kolei, piszgc o Hannah wchodzi po

schodach, wydobywa aspekt samoswiadomosci de-
finiujgcy gre cztonkdw amatorskiej obsady filmu
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(Bradshaw 2009). Ten atrybut zdaje sie nie znikac
mimo artystycznego dojrzewania Gerwig, stajgc sie
swoistg blizng po mumblecore’owym doswiadcze-
niu. Nie w sensie niekorygowalnego braku umiejet-
nosci, lecz jako cze$¢ aktorskiej filozofii. Wedtug Ja-
mesa Lyonsa (2013) kreacje w filmach wspomnia-
nych twércow byty nie tylez nieporadne, co nienatu-
ralne, poniewaz ich gtéwna funkcja polegata na
swoistej wiwisekcji i dekonstrukcji rél spotecznych
czy spotecznego funkcjonowania w ogodle. W jednej
ze scen filmu Swanberga Paul, scenarzysta i kolejny
chtopak Hannah, ,rezyseruje” zachowanie dziewczy-
ny podczas wymiany pocatunkéw. Czuje, ze Hannah
mu sie wymyka, i prébuje przejgé¢ kontrole nad ich
zwigzkiem. W Kobietach i XX wieku (2016, M. Mills)
to posta¢ Gerwig, Abbie, instruuje swojego kochan-
ka, namawiajac go na odgrywanie rél, bez czego
zdaje sie nie by¢ zdolna do intymnego zblizenia.
Z kolei we Frances Ha (2012, N. Baumbach), dziele
bedgcym wyraznym spadkobiercg nurtu mublecore,
tytutowa bohaterka stara sie ,,nauczy¢” nowa kole-
zanke rytuatéw, ktére dzielita z dawng przyjacioétka,
ale tylko wprawia j3 (i siebie) w coraz wieksze zakto-
potanie, uswiadamiajgc sobie dziwacznos¢ tych zwy-

czajéw.

Xan Brooks (2015) pordwnat postaé grang przez
Gerwig w Mistress America (2015, N. Baumbach),
swoistej kontynuacji Frances Ha, do Holly Golightly
ze Sniadania u Tiffany’ego Trumana Capote’a. Matt
Seitz (2007) dodat
z protagonistkami Diane Keaton z poczagtkéw jej ka-

Zoller skojarzenie
riery (np. Annie Hall [1977] Woody’ego Allena). Bo-
haterka Grety Gerwig to kobieta zatrzymana
w czasie, miedzy 20. a 30. rokiem zycia, kiedy
w zasadzie jeszcze wszystko moze sie wydarzyé, ale
zazwyczaj jednak sie nie wydarza. Atrakcyjna blon-
dynka (nie w wersji glamour, tylko sauté), petna za-
razliwej energii (podszytej lekko wyczuwalng melan-
cholig), troche neurotyczna, nieco niezdarna, impul-
sywna i szalona, szczera i niezdolna do ukrywania
emocji. Bedaca wolnym duchem, a jednoczesnie
zaskakujgco pragmatyczna, co sprawia, ze przycigga
do siebie chwiejnych emocjonalnie mezczyzn. Abso-
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lutnie dziewczynska, autorefleksyjna, ale nie ironicz-
na. Poddajaca sie rytmowi zycia, lecz nie poddajgca
sie rozpaczy.

Cechy typowej postaci ,gerwigowskiej” majg miedzy
innymi Hannah i Mattie z Nocy i weekenddw. Noszg
je takze bohaterki w (mniej lub bardziej) mainstrea-
mowych projektach aktorki:
go  Greenberga  przez  chtodno
go Arthura (2011, J. Winer),
w opatach (2011, W. Stillman) po Zakochanych
w Rzymie (2012, W. Allen) i Plan Maggie (2015, R.
Miller).
w protagonistkach rezyserowanych przez Grete fil-
mow: Lady Bird i Jo March z Matych kobietek (2019)
granych przez muze autorki, czyli Saoirse Ronan.

od przetomowe-

przyjete-
urocze Pannice

Znajduja one rowniez odbicie

Ale najpetniejszym wcieleniem opisywanego typu
pozostaje Frances Halladay, tancerka z twérczym
ADHD w filmie Noaha Baumbacha, ktérej trudno
pogodzic¢ sie z restrykcjami dorostosci, jednoczesnie
dziwnie znajoma i o wiele wieksza niz zycie.

To rola znaczaca takze dlatego, ze Gerwig jest
wspotautorka scenariusza, ktéry na metapoziomie
mozna czytaé jako swiadectwo rodzacego sie uczu-
cia miedzy nig a rezyserem — jej partnerem arty-
stycznym i zyciowym. Baumbach nie ukrywa,
ze Frances Ha to swoisty list mitosny do Grety. Hotd
ztozony jej ponadczasowemu wdziekowi, wszech-
stronnym talentom i komediowemu zacieciu, atry-
butom, ktére czynig jg bliskg gwiazd klasycznego
Hollywood, takich jak Carole Lombard czy Katharine
Hepburn. | sprawiajg, ze doskonale odnalaztaby sie
w screwball comedies Billy’ego Wildera czy Howar-

da Hawksa.

Chociaz na pierwszy rzut oka wydaje sie, ze z jej fil-
mow i postaci mozna czytaé niczym z otwartej ksigz-
ki, persona Grety Gerwig okazuje sie na tyle ztozona
i frapujaca, iz inspiruje liczne i elokwentne analizy
filmoznawcze. Mimo to mam wrazenie, ze jej feno-
men najlepiej chwyta ,ulica”. Nowojorska aktorka
funkcjonuje jako przedmiot dziewczyniskiej fascyna-
cji, nieerotyczny obiekt westchnien, prototyp kum-
peli, ktorg kazda z nas chciataby mie¢. Nietrudno
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bowiem ulec niebezpieczenstwu utozsamienia bo-
haterek Gerwig z nig samg. Paralele nasuwajg sie
automatycznie, wystarczy poréwnac rozbrajajacy
monolog Frances Ha o intymnej wiezi z drugim czto-
wiekiem z wywiadami udzielanymi przez autor-
ke Matych kobietek, ktéra, choé jest w oczywisty
sposob obdarzona szeregiem kulturowych kompe-
tencji, za kazdym razem wydaje sie autentycznie
zaktopotana, a przy tym otwarta i petna najszczer-
szego entuzjazmu. Nie moge wyobrazi¢ sobie innej
gwiazdy show-biznesu, ktéra mimo swojego statusu
nadal regularnie spotyka sie z przyjacidtkami
z college’u, a podczas wywiadu dla znanego pisma
kobiecego — aby nie traci¢ cennego czasu — pozwala
sobie na uzycie laktatora, zeby odciggna¢ pokarm

dla nowo narodzonego syna.

W ten nienachalny, naturalny dla siebie i spdjny ze
swoim wizerunkiem sposéb Greta Gerwig rozszerza
granice kobiecych narracji. To zresztg cel jej scena-
riopisarskich i rezyserskich zmagan. Jak przyznaje,
zaczeta pisaé historie o mtodych kobietach petnych
niepohamowanego apetytu na zycie i — nie zawsze
sprecyzowanej — twdrczej energii, poniewaz nie mo-
gta znalez¢ podobnych portretéow w popkulturze.
W czasach ,przed Gretg” miaty one bowiem gtéwnie
meskie rysy.

Ekrany 2(54)/2020

[ekrany.org.pl]
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Pytania do tekstu

1. Jakie etapy kariery Grety Gerwig opisuje autorka tekstu? W jaki sposdb artystka przeszta

od aktorstwa do rezyserii?

2. Czym charakteryzuje sie nurt mumblecore, w ktérym Gerwig stawiata pierwsze kroki? Ja-
kie cechy tego stylu wptynety na jej dalszg twdrczosé?

3. W jaki sposéb Gerwig taczy elementy autobiograficzne ze swojg twdrczosciag? Jakie po-

dobieristwa mozna dostrzec miedzy nig a bohaterkami jej filmow?

4. Jakie cechy osobowosci i stylu aktorskiego sprawity, ze Gerwig stata sie ikong kina nieza-

leznego? Jak zostata oceniona przez krytykdéw filmowych?
5. Na czym polega fenomen postaci kobiecych tworzonych przez Grete Gerwig? Jakie s3 ich
najwazniejsze cechy i jak réznig sie od wczesniejszych wizerunkdw kobiet w popkulturze?

6. Jakie znaczenie dla Gerwig i jej tworczosci ma Nowy Jork? W jaki sposdb to miasto wptywa

na bohaterki jej filméw?

SAOIRSE RONAN LAURIE METCALF TRACY LETTS
LUCAS HEOGES TIMOTHEE CHALAMEY BEANIE FELDSTEIN
STEPHEMN McKINLEY HENORRSON LOIS SMITH

SACIRSE EMMA ORENCE 2A  LAURA TIMO 6. M (L
RONAN WATSON PUGH SCANLEN DERN CHALAMETSIREEP
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Greta Gerwig o "Lady Bird":

Zycie toczy sie gdzie$ indziej

Kiedy masz 16 lat, masz przedziwng pewnos¢, ze
Zycie toczy sie gdzies indziej, na pewno nie tu,
gdzie jestes - wyznata Greta Gerwig, rezyserka
filmu Lady Bird

Czy ten film to opowies¢ o twoim zyciu?

Greta Gerwig: - Dorastatam w Sacramento
i kocham to miejsce, wiec pierwszym impulsem
byto zrobienie filmu, ktdry bytby rodzajem listu
mitosnego do tego miejsca. Ale trudno dostrzec
mitosc i jej gtebie, kiedy masz 16 lat i masz prze-
dziwng pewnos¢, ze zycie toczy sie gdzie$ in-
dziej, na pewno nie tu, gdzie jeste$. Zadna
z sytuacji, ktére widzimy w filmie, tak naprawde
nie miata miejsca, ale rdzen, prawda sg potgczo-
ne z uczuciami, jakie zywimy do domu rodzinne-
go, dziecinstwa oraz wyjazdu z tego domu.

Z pewnoscig miejsce zdje¢, Sacramento, miato
oddzwiek w opowiadanej historii. Dlaczego Sa-
cramento jest takie wyjgtkowe?

- Joan Didion pochodzi z Sacramento. Kiedy jako
nastolatka odkrytam jej pisarstwo, miato dla
mnie znaczenie duchowe. To byto odkrycie; tak
jakbym mieszkata w Dublinie i nagle dowiedziata
sie, ze stamtad pochodzi James Joyce. Didion
stata sie mojg osobistg poetka. Po raz pierwszy
doswiadczytam wtedy jakby oko artysty spogla-
dato na moj dom. A ja zawsze czutam, ze sztuka
i pisarstwo sg "wazne", majg znaczenie. | bytam
przy tym przekonana, ze w opozycji do sztuki

moje zycie nie ma az takiego znaczenia. Ale to
wiasnie jej pisarstwo, z catg jego uroda, przej-
rzystoscig, opowiadato o moim $wiecie. Wszyst-
kie te kobiety, o ktérych pisata... wiedziatam
doktadnie, kim byty. Caty ten $wiat $redniej kla-
sy uformowany wtasnie tu, w Sacramento.

- Kiedy ludzie myslg o Kalifornii, majg zazwyczaj
na mysli San Francisco albo Los Angeles,
a przeciez jest jeszcze ta wielka rolnicza dolina
biegnaca przez srodek stanu. Sacramento uloko-
wane jest na pétnocy i chociaz jest przeciez sto-
licg stanu, we krwi ma ziemie uprawng. Nie jest
cool, nie jest na pokaz, nie jest markg samg
w sobie. W tym miejscu i w tych ludziach jest

skromnosc i integralnosé.

Ale ten film to opowies¢ o opuszczeniu Sacra-
mento. Jak ty to odczuwatas, jak osobiste prze-
zycie przetozyto sie na film?

- Jedng z pierwszych scen, jakie napisatam
w scenariuszu, byfa ta, w ktérej kto$ pyta Lady
Bird o to, skad pochodzi. A ona odpowiada bez
zawahania "Z San Francisco". To poczucie gtebo-
kiego wstydu pochodzi z zaprzeczenia tego, kim
jestes. | na tym zbudowatam film. Wokét tego
wyparcia, wokot odrzucenia domu rodzinnego.
Publiczno$é, widzgc te scene, odczuwa rodzaj
zdrady, osobistej zdrady. Przeciez gdyby publicz-
nos¢ tez byta z Sacramento, w jednej chwili po-
czutaby, ze Lady Bird sprzedaje swoj dom, by
w oczach obcego cztowieka sta¢ sie o 10 pro-
cent fajniejszg, bardziej cool.



LOGOS 2 (4)/2025

- Czasem to niemal nieuniknione, ze zaprzeczamy
swemu pochodzeniu. Nie jestem praktykujgcg kato-
liczka, ale zawsze wzrusza mnie historia zaparcia sie
Sw. Piotra. Podczas ostatniej wieczerzy Jezus mowi
Piotrowi, ze ten wyprze sie Jezusa trzy razy. Piotr,
naturalnie, zaprzecza. Ale wszyscy znamy finat
i straszne samopoczucie Piotra, kiedy rzeczywiscie
wypiera sie Chrystusa trzy razy. Po zmartwychwsta-
niu Jezus ukazuje sie Piotrowi i trzy razy pyta, czy
ten go kocha. Piotr za kazdym razem odpowiada, ze
tak. W ten sposéb otrzymuje szanse na poprawe
i wybaczenie - poprzez mitos¢.

- Te opowiesci zawsze inspirowaty moje préby pisar-
skie oraz pomysty fabularne, zawsze chce znalei¢
uniwersalng historie opowiadang przez tzw. zwy-
ktych ludzi. Lady Bird wypiera sie tego, skad pocho-
dzi, ale zarazem deklaruje mitosc.

Dlaczego Christine nie identyfikuje sie z wtasnym
imieniem? Co tak naprawde znaczy "Lady Bird"?

- Nadanie sobie nowego imienia jest aktem kreacji,
ale i zniszczenia, ale takze aktem religijnym. To réw-
niez préba znalezienia siebie, swojej tozsamosci,
odrzucenie czego$ poprzez nadanie temu innej for-
my. To rodzaj kfamstwa, ktére jest prawda.
W tradycji katolickiej nadawane jest ci imie upa-
mietniajgce Swietego, "nasladujace" go i jego czyny.
W rock and rollu sam nadajesz sobie imie (David
Bowie, Madonna i wielu innych), ale to nie rézni sie

od siebie szczegdlnie mocno.

- Na poczatku procesu twoérczego odtozytam wszyst-
ko na bok i na gorze kartki napisatam: "Dlaczego nie
nazywacie mnie Lady Bird? Przeciez obiecaliscie, ze
bedziecie". Chciatam zrozumiec¢ dziewczyne, ktéra
kaze innym nazywac siebie tym dziwnym imieniem.
Nie umiem powiedzie¢, skad pomyst akurat na
"Lady Bird". To przyszto samo. Podoba mi sie jak
brzmi, jest jako$ staroswieckie. Pisanie scenariusza
byto prébg dotarcia do serca tej dziewczyny.

- Pdoiniej przypomniatam sobie starg rymowanke,
w ktérej matka wota do cdrki: "Biedroneczko, bie-
droneczko, wracaj do domu". Zalezy jej, by cérka
dotarta bezpiecznie do domu. Nie wiem, skad takie
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rzeczy przychodza nam do gtowy. Ale z pewnoscig
najwazniejszg czescig pisania byto uwolnienie pod-
Swiadomosci, pisanie czego co wiemy, nie wiedzgc.

Wiedziatas, ize bedziesz nie tylko scenarzystka, ale
i wyrezyserujesz film?

- Pisanie to dla mnie czas. Mndéstwo czasu. Czasem
miesigce, czasem lata. Ale kiedy skonczytam piac
ten scenariusz, wiedziatam, ze go wyrezyseruje. | ze
od dawna chce to zrobi¢. Po prostu nie dopuszcza-
tam do siebie tej mysli, bo sparalizowataby mnie. Od
zawsze chciatam rezyserowac, ale nie stajemy sie
odwazni w ciggu jednej nocy.

Czego nauczytas sie, rezyserujac ten film?

- Caly czas sie ucze i mam nadzieje, ze nigdy nie
przestane. Ale, rzeczywiscie, nauczytam sie czegos -
by zawsze zatrudniaé ludzi madrzejszych od siebie.
To stare powiedzenie Harrisa Savidesa, wielkiego
operatora filmowego. | dotyczy to kazdej czesci pla-
nu, kazdej odpowiedzialnej za co$ osoby. Miatam
wielkie szczescie, bedac otoczona ludzmi, ktdrzy na-
prawde byli ode mnie madrzejsi. To nie kokieteria.

Co byto najwiekszym wyzwaniem?

- Najwspanialszg rzeczg byta mozliwos¢ ogladania
pracy aktoréw. Pisatam catos¢ w samotnosci, stysza-
tam w mojej gtowie kazdy dialog. | nagle stowa, kté-
re napisatam, staty sie ciatem. W sposdb, o jakim
nawet nie $nitam. Obserwowanie tego procesu jest
czym$ niezwyktym - patrzymy przeciez, jak ktos
wktada
A wyzwania? Kazdy krok byt dla mnie wyzwaniem.

w posta¢ swojg dusze, swoje ciato.

Skad przyszedt ci do glowy pomyst, by tytutowa
postac zagrata Saoirse Ronan?

- Spotkatam jg na Festiwalu Filmowym w Toronto
w 2015 roku. Byta tam w zwigzku z promocjg filmu
"Brooklyn". Siedziatam w jej pokoju hotelowym
i czytatam z nig - na gtos - scenariusz. Kiedy stysza-
tam, jak czyta stowa Lady Bird, wiedziatam, ze ona
juz JEST Lady Bird. To byto tak dobre, ze nawet nie
umiatam sobie wczesniej wyobrazié, ze tak moze
zabrzmieé. Byta zabawna, miata w sobie wdziek, lek-

kos¢, rozczulata mnie.
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Jak wygladat proces "tworzenia" Lady Bird na pla-
nie?

- Scenariusz, ktéry napisatam, wtasciwie nie zmienit
sie podczas pracy na planie. Kazde stowo, ktére pa-
da, napisatam w scenariuszu. Film to nieszczegdlne
miejsce na wielka gadanine, ale wywodze sie
z teatru, wiec dla mnie stowa majg znaczenie pod-
stawowe. Podczas préb i castingdw spedzitam
z Saoirse dtugie godziny na rozmowach o filmie,
o roli, o Lady Bird. W koncu stata sie osobg, ktérg to
ja pytatam o Lady Bird - jak by byta ubrana w danej

scenie, w jaki sposdb by sie poruszata itd.

Caty film to tak naprawde opowies¢ o relacji matki
i corki.

- Tak! Relacja matka-cérka jest sercem tej historii, to
love story matki i cérki. Przez dtugi czas roboczy ty-
tut tego filmu brzmiat "Matki i cérki". Zazwyczaj fil-
my o mtodych dziewczynach skoncentrowane sg
wokoét chtopaka - tego jedynego, wymarzonego,
ksiecia. A ja nie postrzegam tak zycia.

- Wiekszos¢ kobiet, ktére znam, kiedy byty nastolat-

kami, miaty niezwykle skomplikowang relacje
z matkami. | dlatego tak zalezato mi na pokazaniu
takiej historii. Bo tak naprawde wtasciwie w kazdej
scenie czujesz empatie wobec obu bohaterek. Nie
chciatam, by jedna z nich miata racje, a druga jej nie
miata. By jedna byfa "tg dobrg", a druga "tg zt3".
Chciatam, by obie probowaty do siebie dotrzeé.
| chciatam nagrodzi¢ ten ich wspdlny wysitek, te nie-
zwyktg mitos¢. Dla mnie to sg najbardziej poruszaja-
ce historie. "Romans" miedzy matka i cérka to jedna

z najpiekniejszych rzeczy na Swiecie.
W posta¢ matki wciela sie Laurie Metcalf.

- Nie oglgdatam w dziecinstwie telewizji, nie znatam
jej wiec z roli w serialu "Roseanne". Znatam jg jako
jedna z najwiekszych aktorek teatralnych, kogos, kto
uformowat wspotczesng scene teatralng
w Ameryce. Potrzebowatam do tej roli kogo$ o tej
wrazliwosci, o tej gtebi, tej sile. Potrzebowatam
"sitaczki". Laurie taka jest. Wniosta w te postac tyle

humanizmu, tyle ludzkiego wydzwieku.
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- Zanim zwrécitam sie do niej z propozycja, robitam
wywiad z Ethanem Hawke’em. Wiedziatam, ze pra-
cowali razem, zapytatam wiec o doswiadczenie
i wrazenia. Ethan przerwat inne wywiady, wzigt
mnie pod ramie i powiedziat: "Jesli bedziesz miata to
szczesScie i Laurie Metcalf zechce z tobg pracowad,
zobaczysz, czym jest prawdziwy artysta. My wszyscy
tylko udajemy to, co ona naprawde potrafi". Kiedy
zaczetysmy préby, zrozumiatam, o czym méwit Et-
han. Moglismy zacza¢ zdjecia pierwszego dnia.

(wywiad na podstawie materiatéw dystrybutora
UIP)

[film.interia.pl]
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Pytania do tekstu

10.

Jakie znaczenie dla Grety Gerwig miato Sacramento i dlaczego chciata nakreci¢ o nim film?

W jaki sposdéb bohaterka filmu, Lady Bird, odnosi sie do swojego rodzinnego miasta? Jakie
emocje towarzyszg jej w relacji z Sacramento?

Dlaczego Lady Bird wypiera sie swojego pochodzenia i jak rezyserka ttumaczy to zachowa-
nie?

Co symbolizuje imie ,Lady Bird” i dlaczego gtowna bohaterka decyduje sie na nadanie sobie
nowej tozsamosci?

Jakie elementy autobiograficzne mozna znalezé w filmie Lady Bird? W jaki sposob Gerwig
faczy fikcje z wiasnymi doswiadczeniami?

Jaka role w tworczosci Grety Gerwig odegrata pisarka Joan Didion? W jaki sposéb wptyneta
na jej sposdb postrzegania Sacramento?

Dlaczego Gerwig uwaza relacje matki i corki za ,love story” i jak film przedstawia ten wa-
tek?

Jakie znaczenie dla filmu miato obsadzenie w roli matki Laurie Metcalf? Dlaczego Gerwig
okredla jg mianem ,sitaczki”?

Jakie wyzwania napotkata Gerwig jako rezyserka i czego nauczyto ja tworzenie tego filmu?

Jakie wartosci i przestania niesie ze soba Lady Bird? W jaki sposdb film moze by¢ bliski mto-
dym widzom?

WAPLEWO: BYC KOBIETA
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,Lady Bird”

Dorastanie. Byto, jest i raczej bedzie popularne
w kinie i telewizji. Szczegdlnie w kinematografii
amerykanskiej. W sumie nie da sie ukry¢, ze kaz-
de pokolenie czy to nasze, naszych rodzicéw czy
dziadkédw miato witasny film o tym bardzo waz-
nym w zyciu kazdego okresie. To wtasnie takie
filmy najlepiej pokazujg zmiany, ktére zachodzi-
ty lub zachodzg w naszym swiecie. | Lady Bird od
Grety Gerwig tylko to potwierdza. Nie uswiad-
czymy tu tego, co dostaniemy przy okazji np.
serialowych 13 powoddéw czy animowanego Big
Mouth. Gerwig w przeciwiedstwie do swoich
kolegdéw i kolezanek po fachu nie stawia na kon-
trowersyjnosé, lecz na szczeros¢, prostote, a
momentami wrecz intymne spojrzenie na Swiat
nastolatkow. | moim zdaniem przebija sie nad

wyraz pozytywnie.

Jej film to kronika z roku zycia licealistki prywat-
nej katolickiej placowki Christine McPherson aka
Lady Bird, podczas ktérego widzimy najwazniej-
sze chwile z jej zycia: pierwsze przyjaznie, pierw-
szy pocatunek, pierwsze rozstania, pierwszy raz
czy podejmowanie pierwszych powaznych doro-
stych decyzji. Duzo jest tych pierwszych razow i
nie zawsze jest rézowo, bo nasza Ptaszyna to
osoba o stanowczym buntowniczym usposobie-
niu, czujaca sie jak ptak w klatce w konwenan-
sach matego miasta (nie bez powodu przyjmuje
pseudonim Lady Bird), czesto stojgca w kontrze
do swojej rodzicielki, ktdra na ironie losu jest
bardzo podobna do swojej cdrki, a ona do niej.
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Ewelina Sikorska

Co do tytutowej Lady Bird, Christine

McPherson (dobrze oddana przez Saoirse Ro-

czyli

nan) to postaé, ktéra jednych zachwyci, a innych
bedzie irytowac od poczatku do kornca seansu.
Jednak nie mozna jej zarzuci¢, ze jest papiero-
wa. Gerwig, tworzac jg, uczynifa z niej bohaterke
bardzo bliskg zwyktemu zjadaczowi chleba, bo
kto z nas nie poktdcit sie z rodzicami czy nie miat
ztamanego serca? Christine rozrabia, ktamie,
popetnia btedy i wycigga z nich wnioski, uczy sie
na nich, czasem bardzo bolesnie. Dorasta na na-
szych oczach. Marzy, tak jak potrafig marzy¢ tyl-
ko ci, ktorzy stajg u progu dorostosci, gdzie
wszystko wydaje sie mozliwe. | to wszystko zo-
stato rozpisane w tak naturalny i zwyczajny spo-
sob, ze co jaki$ czas sami mozemy sie ztapac na
tym, ze nagle $wita nam w gtowie - hej, ja tez
tak miatem/am jak bytam w jej wieku. Rezyserka
i jednoczesnie scenarzystka, tworzgc tak skrom-
ng produkcje, chyba sama nie spodziewata sie,
jak bardzo dobry film psychologiczny jej wyjdzie
przy okazji. Troche wyczuwa sie w tym filmie ten
klimat, ktory towarzyszyt przy seansie Boyhood. O
ile tam pokazano dorastanie mtodego chtopaka,
to tu dostajemy znakomite studium dorastania
mtodej dziewczyny z miasta, ktéra marzy o in-
nym zyciu i chce czego$ wiecej. Bo choé Lady
Bird to komediodramat i tu nie ma cienia watpli-
wosci, ze przy okazji autorce udato sie swietnie
pokazaé, co siedzi w gtowie potencjalnie prze-
cietnej amerykanskiej nastolatki, ktérej obraz
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daleki jest od tego, czym racza nas komercyjne filmy
made in USA.

To, co istotne film Gerwig nie boi sie poruszac pro-
bleméw spofecznych dotykajgcych wspdtczesny
Swiat: zawodowe wykluczenie oséb +50, depresji,
oderwania niektorych ludzi od rzeczywistosci, bez-
robocia czy nietolerancji. Nasza Lady Bird nie zyje w
banice; jej zycie nie jest idealne. Jej rodzina ma swo-
je problemy (jej brat mieszka na kocig tape ze swoja
dziewczyng, a ojciec stracit prace), ktére mogg spo-
tka¢ kazdego niezaleznie od tego, gdzie mieszka.
Jednak co wazne, mimo to nie poddaje sie i walczy o
swoje, buntujgc sie. Najpierw codziennosci, czyli
rodzinnemu miastu czy szkolnym zasadom, a pdz-
niej realiom duzego miasta. Troche ma sie wrazenie,
ze Christine, zawsze bedzie troche buntowniczkg i
zawsze bedzie na skraju dwdch swiatéw: tego, z kté-
rego pochodzi i tego, do ktérego dazy, przy czym nie
czujgc sie w zadnym z nich zbyt komfortowo (takie
przynajmniej mozna odnie$¢ wrazenie po konco-
wym akcie tej opowiesci). Czy znajdzie szczescie?
Miejmy nadzieje, ze tak.

Druga wazng postacig tego filmu jest matka Christi-
ne (Swietna Laurie Metcalf), kobieta, ktora, cho¢ ma
trudnosci z okazywaniem uczu¢, kocha swoje dzieci.
Jej relacje z dorastajgcg zbuntowang latorosla to
kwintesencja filmu, ktéra pokazuje, jak skompliko-
wane potrafiag by¢ stosunki matki z cdrka
(ewidentnie to wida¢ w mojej ulubionej scenie roz-
mowy w lumpeksie gdzie obie panie szukajg sukien-
ki na przyjecie z okazji Swieta Dziekczynienia, na
ktore Christine zostata zaproszona) i jak mogg moc-
no wptynac na zycie kazdej z nich. Cho¢ widzimy, jak
obie sie kochaja, to jednak nie umiejg pdjs¢ na jaki-
kolwiek kompromis, co w konsekwencji prowadzi do
karczemnych awantur. Obie zdajg sobie sprawe z
tego, ze kazda z nich ma dobre checi i chce poméc

drugiej, ale nie umiejg stuchac sie nawzajem.

Gerwig w piekny i doskonaty sposéb pokazuje dyna-
mike relacji matki i jej dziecka. | zdecydowanie Lady
Bird, to film, ktéry idealnie pokazuje dorastanie z
perspektywy rodzica, jak i jego dziecka. To film, kto-
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ry powinien zobaczy¢ kazdy, kto ma do czynienia z
nastolatkami, by lepiej zrozumiec siebie i ich.

W obsadzie aktorskiej raczej wszyscy na plus, no
moze poza Timothée Chalametem. Mam z nim pro-
blem. Ja wiem, ponoé¢ sie wykazat w Tamtych
dniach, tamtych nocach i w Moim pieknym synu, a
w Lady Bird ma specyficzng posta¢ do zagrania
(bardzo w jego emploi) i w sumie nie ma sie czego
przyczepié, ale jako$ w swojej grze jest taki, bez wy-
razu? Jedna smetna mina prawie przez caty czas?
Cytujac klasyka - jak to mnie zachwyca, kiedy mnie
nie zachwyca? Na razie ma u mnie kredyt zaufania,
poczekam na Henryka V i nowe Mate kobietki z jego
udziatem. Zobaczymy.

Co do pozostatych aspektdw filmu. Réwniez na plus
odbieram soundtrack. Gitara, flet i pianino - to
kwintesencja muzyki naszej filmowej Ptaszyny, jaka
jest Lady Bird. Jon Brion konsekwentnie wprowadza
witasnie trzy instrumenty, niejako ukazujgc od strony
muzycznej zmiany jakie w zyciu Christine zaszty
przez ten rok, ktory jest nam dane widzie¢ na ekra-
nie. Gitara i dZzwieki nawigzujace delikatnie do mu-
zyki latynoamerykanskiej to niejako muzyczna wizy-
towka Sacramento i tego, co uosabia terazniejsze
zycie tytutowej Lady Bird, czyli jej rodzine i najbliz-
szych przyjaciét. To w scenach rodzinnych czesto
stychac delikatnie plumkajaca gitare. Pianino i partie
fletdw nieuchronnie zapowiadajg nam zblizajaca sie
dorostos¢ i usamodzielnienie naszej gtéwnej boha-
terki i nowy swiat, ktory tylko na nig czeka. Im blizej
gtéwna bohaterka jest osiggniecia swych marzen,
tym muzyka bardziej celuje w wielkomiejskie jazzo-
we tony (momentami wrecz nasuwajg sie wspo-
mnienia z doskonatej Sciezki dzwiekowej z Gdyby
ulica Beale mogta mowic). Wiele wariacji muzycz-
nych jest coverowana m.in. jak motyw, ktéry styszy-
my w Hope, a za chwile w More Hope. Ogdlnie dzie-
to Briona to dobry kawatek muzyczny, ktéry dobrze
komponuje sie z tym, co widzimy na ekranie, a cza-
sem nawet nadaje scenom swoistego klimatu. Co do
innych aspektéw filmu, warto réwniez zwrécié uwa-

ge na tadne zdjecia Sama Levy’ego.
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Jesli chodzi o wydanie DVD, akurat obiektem recen-
zji jest wydanie wchodzgce w sktad Platinum Collec-
tion stworzonej przez polskiego dystrybutora Filmo-
strade. W jej sktad wchodzg jeszcze takie dzieta jak
Powiernik krélowej czy Ray. Ze spraw typowo kla-
sycznych to mamy do wyboru zaréwno polskiego
lektora, jak i napisy w naszym jezyku. Jesli chodzi o
materiaty dodatkowe, to jest to raczej jeden dtuzszy
w ktérym mozemy postuchaé wypowiedzi twérczyni
filmu, czyli Grety Gerwig i operatora Sama Levy’ego,
z ktérych mozna sie dowiedzie¢ kilku ciekawostek o
filmie, muzyce czy aktorach w filmie wystepujacych
(szczegodlnie kilka ciekawych info zaciekawi fandéw
Chalameta).

WAPLEWO: BYC KOBIETA

Lady Bird to obraz, ktéry ociera sie o genialnos¢. Bo
pokazujgc dorastanie jednej osoby, dostajemy pale-
te catego obecnego spoteczenstwa, nie tylko amery-
kanskiego, z jego bolgczkami, problemami, ale tez
radosciami. | warto by kazdy go zobaczyt. Bo nie da
sie ukryé, ze kazdy z nas, czy to kiedys, czy teraz, czy
za kilka lat bedzie krzyczat catemu swiatu Je suis La-
dy Bird.

[paradoks.net.pl]

Pytania do tekstu

1. Jakie cechy charakteru Christine McPherson sprawiajg, ze widzowie mogg sie z nig utoz-
samiac? Czy wedtug Ciebie jest bohaterkg pozytywng?

2. W jaki sposob film Lady Bird ukazuje relacje matki i cérki? Jakie czynniki wptywajg na na-

piecia miedzy nimi?

3. Autorka recenzji podkresla, ze Greta Gerwig pokazuje dorastanie w sposdb szczery i po-
zbawiony kontrowersji. Czy uwazasz, ze taki sposéb narracji jest bardziej wartosciowy niz w
filmach szokujgcych i wywotujacych kontrowersje?

4. Jakie problemy spoteczne porusza film wedtug recenzji? Ktére z nich wydajg Ci sie najbar-

dziej uniwersalne i aktualne?

5. Jaka role w budowaniu klimatu filmu odgrywa muzyka? Jakie znaczenie majg wykorzysta-

ne instrumenty?

6. W recenzji pojawia sie porownanie Lady Bird do filmu Boyhood. Jakie sg podobienstwa i
réznice miedzy tymi filmami w sposobie ukazania procesu dojrzewania?
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WSZYSTKO 0 MOJE) MATCE
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Tematy do rozmowy o filmie

1.  Motyw macierzynstwa i jego rozne oblicza — Jak film przedstawia role matki? W jaki sposob
macierzynstwo wykracza poza wiezy biologiczne?

2.  Toizsamos¢ ptciowa i spoteczna — Jak Almoddvar ukazuje osoby transptciowe i ich miejsce w
spoteczenstwie? Czy film przetamuje stereotypy?

3. Kobiety w swiecie Almoddvara — Jakie typy kobiecosci przedstawia rezyser? Czy jego bohater-
ki sg silne i niezalezne?

4, Mitos¢, strata i zatoba — Jak film ukazuje radzenie sobie z utratg bliskiej osoby? Jakie etapy
zatoby przechodzi Manuela?

5.  Teatr i rzeczywistos¢ — Jakie znaczenie ma nawigzanie do sztuki Tramwaj zwany pozqdaniem?
Jak granice miedzy fikcjg a rzeczywistoscig zacierajg sie w filmie?

6.  Siostrzenstwo i solidarnos¢ kobiet — W jaki sposdb bohaterki filmu wspierajg sie nawzajem
mimo rdznic spotecznych i osobistych?

7. Relacja matki i syna — Jakie wartosci przekazuje Manuela swojemu synowi Estebanowi? Jak
jego Smieré wptywa na dalsze losy bohaterki?

8. Estetyka i styl Almododvara — Jakie cechy charakterystyczne dla twdrczosci rezysera mozna od-
nalez¢ w filmie? Jak kolory, muzyka i sposéb prowadzenia narracji wptywajg na odbidr historii?

9. Obraz Madrytu i Barcelony w filmie — Jakie znaczenie majg przestrzenie miejskie w kontekscie
historii Manueli i innych postaci?

10. Tolerancjairdéznorodnos¢ spoteczna — Jak film przedstawia osoby na marginesie spotecznym
(osoby transptciowe, prostytutki, aktorki teatralne)? Czy jest to realistyczne czy raczej idealizo-

wane spojrzenie?
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Bohaterka "Wszystko o mojej matce" jest Manuela
(Cecilia Roth w popisowej roli), samotna matka z
Madrytu wychowujgca nastoletniego Estebana. W
siedemnaste urodziny chtopak ginie w wypadku sa-
mochodowym, prébujac zdoby¢ autograf ulubionej
aktorki. Pogrgzona w zatobie Manuela wyrusza do
Barcelony, aby powiadomié o $mierci Estebana jego
ojca. Ten ostatni nie wie nawet, ze miat syna...

Po filmie "Wszystko o mojej matce" nie byto juz
watpliwosci; enfant terrible europejskiego kina
przeksztatcit sie w wielkiego, dojrzatego mistrza. W
obrazie tym odnalez¢ mozna wtasciwie wszystko to,
co zawsze stanowito znak firmowy Pedro Almoddva-
ra: przesadna, popowg estetyke, obyczajowe pro-
wokacje, temat zmiennej tozsamosci seksualnej czy
stylizowane, melodramatyczne rozwigzania fabular-
ne. Elementy te nabraty jednak tutaj emocjonalnej
gtebi. Jezeli dawniej gtdwnym celem rezysera wyda-
wato sie zaskakiwanie i bulwersowanie publicznosci,
teraz stato sie nim opowiadanie poruszajgcych hi-
storii. Almoddvar okazat sie mistrzem w przedsta-
wianiu uczu¢ i ztozonych relacji miedzyludzkich, w
catej ich tragikomicznej niejednoznacznosci.

"Wszystko o mojej matce" to film, w ktdrym wsrod
pierwszoplanowych bohateréw nie ma ani jednego
mezczyzny, nie liczac oczywiscie transwestytow,
ktorzy jednak myslg tu i zachowujg sie jak kobiety.
Almoddvar stynie jako jeden z niewielu filmowcdéw-
mezczyzn, ktérzy naprawde rozumiejg kobiety i
umiejg wiarygodnie pokazywac je na ekranie; Hisz-
pan doszedt do mistrzostwa w budowaniu psycholo-
gicznych portretow swoich bohaterek. Potwierdze-

niem tej opinii jest "Wszystko o mojej matce" - film
0 przyjazni i zwigzkach miedzy kobietami, o macie-
rzynstwie, ktére objawia sie w tym obrazie pod réz-
nymi, czesto zaskakujgcymi postaciami, o zatobie, a
takze o aktorstwie i maskach, ktére ludzie przy-
wdziewajg zaréwno w teatrze, jak i w zyciu.

Wieloptaszczyznowe, otwarte na rézne interpreta-
cje, wzruszajace "Wszystko o mojej matce" okazato
sie jednym z najwazniejszych wydarzen filmowych
1999 roku. Almoddvar zdobyt za ten obraz oszata-
miajacg kolekcje nagréd. Wielu krytykdw sugerowa-
to, ze "Wszystko o mojej matce" to dzieto zycia Pe-
dro Almoddvara. Nastepne filmy hiszpaniskiego mi-
strza, "Porozmawiaj z nig" i "Zte wychowanie" do-
wiodty, ze byty to opinie przedwczesne.

[gutekfilm.pl]
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,Pamietam jg we wszystkich

momentach jej zycia”.

Pedro Almodovar

0 Swojej matce

Nauczytem sie wiele od matki, chociaz ani ona, ani
ja nie zdawalismy sobie z tego sprawy. Nauczytem
sie czegos fundamentalnego dla mojej pracy, roz-
réznienia miedzy fikcja a rzeczywistoscig oraz te-
go, jak rzeczywistos¢ powinna by¢ uzupetniana
przez fikcje, zeby Zycie stato sie znosniejsze.

Tytutowy tekst ze zbioru ,,Ostatni sen”, ktéry 31 ma-
ja ukaze sie w Polsce naktadem Wydawnictwa Po-
znarnskiego

Kiedy w sobote wychodze z domu, odkrywam, ze
poranek jest bardzo stoneczny. Pierwszy dzien stoni-
ca i pierwszy bez mojej matki. Ptacze pod okulara-
mi. Tego dnia zaptacze jeszcze wiele razy.

Po bezsennej nocy jako sierota ide ulicg i w koncu
tapie takséwke, ktéra zawiezie mnie do zaktadu po-
grzebowego Tanatorio Sur.

Chociaz nie jestem typem dziecka wylewnego, jesli
chodzi o wizyty i czute gesty, moja matka jest jedng
z najwazniejszych oséb w moim zyciu. Nie bytem na
tyle taktowny, zeby wtaczy¢ jej nazwisko do mojego
nazwiska artystycznego, mimo ze jej by sie to podo-
bato. ,,Nazywasz sie Pedro Almodévar Caballero. Co

'II

to ma by¢ ten sam Almoddvar!”, powiedziata mi

kiedys, niemal obrazona.

Matki lubig stgpac po twardym gruncie. ,Ludzie my-
$lg, ze dzieci to kwestia jednego dnia. Ale potrzeba
wiele, wiele czasu”, twierdzit Lorca. Matki tez nie sg

kwestig jednego dnia. | nie muszg robi¢ nic szcze-

golnego, zeby by¢ bardzo wazine, najwazniejsze,
niezapomniane, zebysmy mogli sie od nich uczyc.

Moja matka byta zawsze niezwykle kreatywna, nie
znatem drugiej osoby obdarzonej taka inicjatywa.
W La Manchy o takich mawia sie, ze ,potrafig nala¢
mleka z butelki na oliwe”

Ja nauczytem sie wiele od matki, chociaz ani ona,
ani ja nie zdawaliémy sobie z tego sprawy. Nauczy-
tem sie czegos$ fundamentalnego dla mojej pracy,
rozréznienia miedzy fikcja a rzeczywistoscig oraz
tego, jak rzeczywisto$é powinna by¢ uzupetniana
przez fikcje, zeby zycie stato sie znosniejsze.

Pamietam mojg matke we wszystkich momentach
jej zycia; najbardziej barwny byt chyba czas, ktéry
spedzilismy w miejscowosci Orellana la Vieja w Ba-
dajoz, pomoscie tgczacym dwa ogromne wszech-
Swiaty, w ktorych mieszkatem, dopdki nie potknat
mnie Madryt — La Manche i Estremadure.

Chociaz moje siostry nie lubig, gdy o tym wspomi-
nam, podczas tych pierwszych lat w Estremadurze
nasza rodzina znajdowata sie w bardzo trudnej sy-
tuacji finansowej. Moja matka byta zawsze niezwy-
kle kreatywna, nie znatem drugiej osoby obdarzo-
nej taka inicjatywg. W La Manchy o takich mawia
sie, ze ,,potrafig nala¢ mleka z butelki na oliwe”.

Na ulicy, przy ktérej mieszkalismy, nie byto pradu,
podtég z niepalonej cegly nie dato sie utrzymaé w
czystosci. Kiedy myto sie je wodg, zbierato sie na
nich btoto. Ulica byta oddalona od centrum miej-



LOGOS 2 (4)/2025

scowosci, powstata na terenie z tupkdéw. Dziewczyny
nie mogty chodzi¢ po nich na obcasach. Mnie nie
przypominato to ulicy miasteczka, tylko jakgs wioske
z westernu.

Zycie tam byto ciezkie, ale za to tanie. A sgsiedzi
okazali sie cudowni i bardzo goscinni. Byli tez analfa-
betami.

Zeby dorobi¢ do pensji ojca, matka rozkrecita inte-
res czytania i pisania listéw, jak w filmie ,,Dworzec
nadziei”. Miatem osiem lat i to zwykle ja pisatem
listy, a ona czytata te otrzymywane przez naszych
sgsiadow. Niejeden raz sledzitem wzrokiem czytany
przez matke tekst i odkrywatem ze zdumieniem, ze
nie odpowiada temu, co napisano na papierze: ma-
ma zmyslata czes¢ tego, co czytata. Sasiadki nie mia-
ty o tym pojecia, bo to, co wymyslata, zawsze paso-
wato do ich zycia i byly bardzo zadowolone z lektu-
ry.

Kiedy upewnitem sie, ze moja matka nie ogranicza
sie do oryginalnego tekstu, zaczatem robi¢ jej wy-
rzuty w drodze powrotnej do domu. ,Czemu prze-
czytatas, ze tak czesto wspomina babcie i teskni za
tym, jak czesata jg na progu domu, napetniwszy mi-
ske woda?”, powiedziatem. , A widziate$, jaka byta
zadowolona?!”, odparta.

Miatfa racje. Matka wypetniata luki w listach, czytata
sgsiadkom to, co chciaty ustysze¢, czesto byty to rze-
czy, o ktérych autor najpewniej zapomniat i z checig
by sie pod nimi podpisat.

Te improwizacje stanowity dla mnie bardzo cenng
lekcje. Pokazywaty réznice miedzy prawdg a fikcjq i
to, jak rzeczywistos¢ potrzebuje fikcji, zeby stac sie

petniejsza, przyjemniejsza, bardziej znosna.

Dla narratora to fundamentalna nauka. Ja zrozumia-
tem to z czasem.

Moja matka pozegnata sie z tym sSwiatem doktadnie
tak, jak chciata. | nie stato sie tak przypadkiem, sama
o tym zdecydowata, o czym dowiaduje sie dopiero
dzis, w domu pogrzebowym. Dwadziescia lat wcze-
$niej matka powiedziata mojej starszej siostrze An-
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tonii, ze nadszedt czas, by przyszykowaé stréj do
trumny.

,Posztysmy na ulice Postas — opowiada mi siostra
obok ubranego do trumny martwego ciata naszej
matki — zeby kupi¢ habit Swietego Antoniego, ten
brgzowy, i sznur”. Matka powiedziata tez, ze chce
mie¢ przypiety do piersi medalik z wizerunkiem tego
Swietego. | szkaplerz Matki Bozej Bolesnej. | medalik
ze Swietym lzydorem. | rézaniec w rekach. ,Jeden z
tych starych — uscislita mojej siostrze — te lepsze zo-
stawie wam” (miafa na mysli takze mojg siostre
Marie Jesus). Kupity tez czarny welon, zeby nakry¢
jej gtowe, teraz sptywa jej do pasa z obu stron.

Zapytatem siostre o znaczenie czarnego welonu.
Dawniej wdowy nosity welon z czarnej gazy, bardzo
gesto tkanej, bedacy znakiem straty i bélu. W miare
uptywu czasu stawat sie on coraz bardziej znosny,
wiec skracaty welon. Na poczatku siegat im niemal
do pasa, a w koncu tylko do ramion. Stuchajac tego
wyjasnienia, pomyslatem, ze moja matka chciata
odejs¢ w oficjalnym stroju wdowy. Ojciec umart
dwadziescia lat wczesniej, ale oczywiscie nie istniat
juz dla niej inny maz, ani nawet inny mezczyzna. Po-
wiedziata tez, ze chce by¢ pochowana boso, bez
poniczoch ani butow. ,Jesli zwigzg mi stopy — oznaj-
mita moje] siostrze — rozwigzcie mi je, sktadajac
mnie do grobu. Tam, dokad ide, chce wejs¢ swobod-

4

nie”.

Poprosita tez o kompletng msze zatobng, a nie sama
modlitwe za zmartych. SpetniliSmy jej zyczenie i na
mszy zjawita sie cata miejscowos¢ (Calzada de Cala-
trava), zeby nas usciskac i ztozy¢ kondolencje.

Mame ucieszytyby wszystkie te bukiety i wigzanki na
ottarzu i to, ze przyszto cate miasteczko. ,Przyszto
cate miasteczko” to najlepsze, co moze sie przyda-
rzy¢ w takich sytuacjach. | tak byto. Jestem za to
bardzo wdzieczny: dziekuje, Calzado.

Poczutaby sie tez dumna z roli doskonatych gospo-
darzy, ktérg moje rodzenstwo, Antonia, Maria Jesus
i Agustin, odegrato zaréwno w Madrycie, jak i w Cal-
zadzie. Ja tylko pozwolitem im przejgé¢ pateczke, z
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rozmazanym spojrzeniem, wbitym w niewyrazny

Swiat wokot. PEDRO ALMODOVAR CABALLERO

Pomimo monotonii wyjazdéw promocyjnych, w kté- przet. Katarzyna Okrasko
rych rytmie uptywa moje zycie (,Wszystko o mojej
matce” ma teraz premiere prawie na catym swiecie,
na szczescie postanowitem zadedykowaé jej ten
film, jako matce i jako aktorce; wahatem sie dtugo,
bo nigdy nie bytem pewien czy moje filmy sie jej po-
dobajg), tak sie ztozyto, ze bytem w Madrycie i przy
niej. Czworo jej dzieci zawsze byto przy niej. Dwie
godziny, zanim ,wszystko” sie zaczeto, weszlismy z
Agustinem na pétgodzinng wizyte dozwolong na in-
tensywnej terapii, a moje siostry czekaty na koryta-

rzu.

Nasza matka spata. Obudzilismy j3. Sen musiat by¢

bardzo przyjemny i tak absorbujacy, ze jej nie opu-
Scit, chociaz rozmawiata z nami zupetnie przytom-
nie. Spytata, czy jest teraz burza, i odpowiedzieli- Pedro Almodévar
smy, ze nie. ZapytaliSmy sie, jak sie czuje, i odparta,
ze bardzo dobrze. Mojego brata Agustina spytata o
jego dzieci, ktére wtasnie wrdcity z wakacji. Agustin
powiedziat, ze zostang z nim na weekend i zjedza
razem obiad. Zapytata, czy juz kupit co$ do jedzenia,

a moj brat wyjasnit, ze tak.

Ja powiedziatem, ze za dwa dni musze jechaé¢ do
Wtoch na promocje filmu, ale jesli chce, moge zo-
sta¢ w Madrycie. Ona przekonywata mnie, zebym
jechat, zebym nie porzucat swoich obowigzkéw. Po-
dréz martwita jg tylko, jesli chodzi o dzieci Tinina. ,A
kto sie zajmie dzieciakami?”, zapytata. Agustin wyja-
$nit, ze nie jedzie ze mng, zostaje. Ucieszyto jg to.
Przyszta pielegniarka i powiedziata, ze czas odwie-
dzin dobiegt konica, i poinformowata mojg matke, ze
przyniesie jej positek. Mama skomentowata:
»Jedzenie w moim ciele juz nie narobi wiele dymu”.

Uwaga wydata mi sie tadna i dziwna.
Trzy godziny pdzniej umarta.

Ze wszystkiego, co nam powiedziata podczas ostat-
nich odwiedzin, utkwito we mnie pytanie, czy jest
burza. W piagtek swiecito storice i czes¢ tego $wiatta
wpadata przez okno. Jaka burza przysnita sie mamie
w jej ostatnim $nie?
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UMIEC UDAWAC

Po nakreceniu "Kwiatu..." zrobitem kilka notatek
dotyczacych postaci Manueli - pielegniarki, ktdra
pojawia sie na poczatku. Normalna kobieta, ktora
w trakcie scen z lekarzami z seminarium na temat
przeszczepdw, odgrywajgcymi sytuacje, w ktoérej
muszg oznajmi¢ matce $mieré syna, stawafa sie
prawdziwg aktorkg, byta duzo lepsza od ¢wiczacych

zZ nig lekarzy.

Poczatkowo chciatem zrobié¢ film o umiejetnosci
grania u oséb, ktdre nie sg aktorami.

Pamietam, ze jako dziecko obserwowatem takie
zdolnosci u kobiet z mojej rodziny. Udawaty wiecej
i lepiej niz mezczyzni. | dzieki klamstwom udato im
sie unikng¢ kilku tragedii.

Czterdziesci lat temu, gdy mieszkatem w la Mancha,
byt to region jatowy, w ktdrym panowat meski szo-
winizm. W rodzinach krélowat Mezczyzna siedzacy
w swym gtebokim fotelu obitym btyszczgcym ska-
jem. Natomiast rzeczywiste problemy rozwigzywaty
po cichu kobiety, czesto muszac w tym celu uciekac
sie do ktamstwa. (Czy to dlatego Garcia Lorca mo-
wit, ze Hiszpania zawsze byta krajem wspaniatych
aktorek?)

Na przekéor temu meskiemu szowinizmowi w la
Manchy - pamietam to doskonale z mojego dziecin-
stwa - kobiety spiskowaty, ktamaty, udawaty. W ten
sposéb zycie toczyto sie dalej, a mezczyzni o wielu
sprawach sie nie dowiadywali i nie mieszali sie do
nich. Poza tym, ze byto to zyciowg koniecznoscia,
byto réwniez widowiskowe. Pierwszym

"spektaklem" jaki widziatem byta "scena", w ktérej
wiele kobiet rozmawiato na podwdrku. Nie spodzie-
watem sie, ze ta kobieca zdolno$¢ do udawania sta-
nie sie jednym z tematéw mojego trzynastego fil-
mu.

To jednak takze film o zranionym macierzynstwie
i spontanicznej solidarnosci kobiet. "Zawsze wierzy-
tam w dobro¢ nieznajomych." méwi Williams usta-

mi Blanche Dubois. We "Wszystkim..." chodzi
o dobro¢ nieznajomych kobiet.
Tytut "Wszystko o mojej matce" kojarzy sie

z "Wszystko o Ewie" ("All about Eve" J. L. Mankiewi-
cza). Film Mankiewicza méwi - miedzy innymi -
o kobietach i aktorkach. Kobiety zwierzajg sie sobie
i oktamujg sie wzajem w teatralnej garderobie,
zmienionej w "sancta sanctorum" kobiecego
wszechswiata - odpowiednik podwdrka z mojego
dziecinstwa. Trzy lub cztery rozmawiajgce kobiety
oznaczajg dla mnie poczatek zycia, a takze poczatek

fikcji i narracji.

W Ewie... mezczyzni mato mowig, poza zagadko-
wym Georgem Sandersem w roli znienawidzonego
krytyka-deprawatora. Sanders jest wspaniaty, ale
wedtug mnie jest aktorem bezptciowym. Jego rola
w "Ewie..." niczego by nie stracita, gdyby zagrata ja
kobieta.

AKTORKI | KOBIETY

S3 nie tylko tematem "Wszystkiego o mojej matce",
film jest im réwniez zadedykowany. Szczegdlnie tym
aktorkom, ktdre kiedys graty aktorki.
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Zawsze interesowaty mnie filmy przedstawiajgce
Swiat filmu. Nie chodzi mi o te méwigce o jezyku
filmowym, lecz o te, ktdre opowiadajg historie rezy-
serow, scenarzystow, producentéw, stylistéw, cha-
rakteryzatoréw, statystéw, dubleréw gwiazd, itd.
Filmy, ktorych trescig jest swiat filmu, ludzie, ktérzy
w tym pracuja, ich wielko$¢ i matos¢. W tym nieist-
niejgcym gatunku, faczagcym w sobie rézne formuty,
pociagajg mnie szczegdlnie filmy, ktoérych bohater-
kami sg aktorki. W koncowej dedykacji wymieniam
trzy z tych, ktdére dostarczyty mi najwiecej wzruszen:
Gena Rowlands w "Premierze", Bette Davis we
"Wszystko o Ewie" i Romy  Schneider
w "Najwazniejsze to kochad". Duch tych trzech akto-
rek przesyca dymem, alkoholem, rozpacza, szalen-
stwem, pozadaniem, opuszczeniem, rozczarowa-
niem, samotnoscig, zywotnoscig i wyrozumiatoscia

postaci "Wszystko o mojej matce".

Na innym, "kampowym" gruncie fascynujg mnie Do-
lina lalek, Legenda Lylah Clare Roberta Aldricha, He-
at Paula Morrisseya, Harlow z Carrol Baker, Kochana
mamusia i wiele innych, ktérych w tej chwili nie pa-
migtam.

Moégtbym poszerzy¢ dedykacje o inne, liczne aktorki,
ktore rowniez zagraty aktorki w filmach: Gloria
Swanson w "Bulwarze zachodzgcego storica", Judy
Garland w "Narodzinach gwiazdy", Lana Turner
w "Pieknym i ztym" i w "Imitacji zycia", Ava Gardner
w "Bosonogiej comtessie", Rosel Zech w "Veronice
Voss" Fassbindera, Julianne Moore w "Wani na 42.
ulicy" Louisa Malla. Valentina Cortese wcigz mylgca
drzwi w "Nocy amerykanskiej" Truffauta, Maggie
Smith w "California Suite", Geraldine Page w roli
Alejandry del Lago w "Stodkim ptaku mtodosci", Ka-
ren Black zadeptana przez ttum fanek - statystek
zaangazowanych tak samo jak ona, by stworzy¢ at-
mosfere przy wejsciu na filmowg premiere w "Dniu
szaranczy", Jean Hagen, cudowny gtupek
w "Deszczowej piosence"”, nawet Kim Bassinger,
prostytuujgca sie jako fatszywa Veronica Lake
w "Tajemnicach Los Angeles", "Fedora" mistrza Wil-
dera, "Dwa tygodnie w innym miescie", "Pogarda

Godarta", Anita Ekberg w "Stodkim zyciu". Zadedy-
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kowatbym rowniez  wszystkim aktorkom

go
z "Obcym wstep wzbroniony" Gregory'ego La Cava,

itd., itd.

Nie interesuje mnie natomiast degeneracja tego pa-
ragatunku w jego nurcie telewizyjnym. Na przykfad,
liczne telewizyjne biografie Marilyn. Chociaz to za-
bawne, zobaczy¢ jak Sophia odgrywa samg siebie
czterdziesci lat pdzniej... ale ja miatem na mysli film,
nie telewizje, a film z Sophig to w istocie rodzaj
"reality show" ilustrowanego obrazami.

MONOLOG AGRADO

Monolog opiera sie na stowie. Na wielu stowach wy-
powiedzianych przez jedng, te samga osobe, ktorej
nie przerywajg inne postaci. Jest bardziej charakte-
rystyczny dla teatru, ze wzgledu na wiek, jak sadze.
Teatr jest przeciez znacznie starszy od filmu. Dla
mnie, to moje prywatne zdanie, w filmie odpowied-
nikiem monologu jest plan bliski - ze stowem, albo
niemy. To jest bron totalna, miazdzaca, ale ryzykow-
na, bo nie dopuszcza ktamstwa. Chociaz film opiera
sie na sztuczkach, zaréwno monolog jak i plan bliski
dziatajg jedynie obnazone, czasem za sprawg magii.
W monologu réwnie wazna jak stowa jest cisza, usta
rownie wazne jak oczy. Jest on wytgcznym przywile-
jem Wielkich Aktoréw.

Ja do aktoréw wygtaszajgcych monologi dotgczy-
tbym gawedziarza, jarmarcznego bajarza, polityka
wygtaszajgcego swoje przemodwienie, wszystkich
rzecznikdw, heroldéw, spowiadajgcych sie. | tych,
ktorzy sie modlg. | Dziadka, ktory przy kominku, al-
bo bez kominka opowiada wnukom swoje petne
niebezpieczenstw przygody. Lub ojca (czy matke),
ktory hipnotyzuje dziecko przepiekng, usypiajgca
historia.

Kazda opowies¢ jest monologiem, jesli wygtasza sie
ja na gtos i w pierwszej osobie. Kazdy monolog ma
dramatyczng site, jesli uda sie przyciaggngé uwage
stuchacza (chociazby na koniec zasnat). Monolog
Agrado nie jest ukazany w planie bliskim, przynajm-
niej nie przez caty czas. Jest natomiast w pierwszej
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osobie - i to do jakiego stopnia! W czasie, gdy Ma-
nuela zajmuje sie Siostrg Rosg, Agrado asystuje Hu-
mie Rojo i jej kochance Ninie Cruz. Nina jest uzalez-
niona od narkotykow, co jest prawdziwg udreka dla
Humy i ciggtym zagrozeniem jej wystepow.

Pewnego wieczoru, gdy Agrado przygotowuje gar-
derobe Humy, pietnascie minut przed spektaklem,
ta dzwoni, ze nie przyjdzie ani ona, ani Nina. Sa
w szpitalu... Trzeba odwotac przedstawienie.

Agrado, chociaz zaskoczona, decyduje sie oznajmic
publicznosci, ktéra wypetnia widownie, ze przedsta-
wienie jest odwotane. Zawsze marzyta o tym, by
wejsé na prawdziwg scene. A to jest najlepsza oka-
zja. Na poczatku jest spieta. Snop $wiatta osacza ja
niczym owada w swoim biatym kregu. Jest to wraze-
nie przyprawiajgce o zawrét gtowy, lecz upajajace.
Zrdznicowana publicznos$¢ niemal w catosci wypet-
niajgca widownie szemrze i pyta co robi "to cos" na
srodku sceny.

Agrado wyjasnia po kilku sekundach: "Z powodu
blizej nieokreslonej choroby dwdch gtéwnych akto-
rek sztuka zostaje odwotana." Ale... tych ktérzy ze-
chca zostac - pozostatym osobom kasa zwraca pie-
nigdze za bilet - ona obiecuje zabawi¢ opowiadajac
historie swego zycia.

Konsternacja. Szepty i Smiechy.

Bardzo niewiele oséb wychodzi. Agrado rosnie i,
rzeczywiscie, opowiada wszystko. Poczynajgc od
swojego imienia: "Nazywajg mnie Agrado, co ozna-
cza przyjemnosé, bo chciatam jedynie uprzyjemniaé
innym zycie..." az do gtdwnego zrddta jej utrzymania
"pracowatam na mostach, w poblizu cmentarza...
Poza tym, jestem przyjemna, bardzo autentyczna..."
| bez zazenowania - by dodatkowo te autentycznos¢
podkresli¢ - wymienia szczegdétowo wszystkie opera-
cje jakim sie poddata, a takze ich ceny w pesetach:
lifting oczu - osiemdziesiat tysiecy, silikon na usta,
czoto, policzki, biodra i tytek... litr kosztuje szes¢-
dziesigt tysiecy peset. Sami policzcie, bo ja juz sie
zgubitam w rachunkach... Cycki? Dwa. Nie jestem
zadnym potworem. Siedemdziesiagt za kazdy, ale sg
juz bardzo zuzyte...
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| w tym stylu méwi dalej ku rozkoszy zaskoczonych
widzow. Agrado konczy sentencjy: "Wiele mnie
kosztowato, by stac¢ sie autentyczng. Ale nie trzeba
skgpi¢ na swdj wyglad. Bo kobieta jest tym bardziej
autentyczna im bardziej jest podobna do ideatu, jaki
sama sobie wysnita."

Publicznos¢ zamiera. Agrado j3 podbita.

Wiele lat temu dowiedziatem sie, ze co$ podobnego
naprawde zdarzyto sie w pewnym teatrze i od tej
pory chciatem "upchad" to w jakim$ moim filmie.

Prawdziwg tego rodzaju scene przezyta Lola Membi-
bres w Argentynie. Elektrycznos¢ w budynku teatru,
w ktérym grata, zepsuta sie i w porze przedstawie-
nia zostali bez swiatta. Nie byto innego wyjscia jak
odwoftac spektakl (a moze byto?). Membibres, ktdra
przed niczym sie nie cofa, postanowita sama ze sce-
ny, z zapalong $wiecg, ogtosi¢ to widowni.
"...oczywiscie kasa zwraca pienigdze za bilety. Ale
skoro juz tu panstwo jestescie, prosze byscie zostali.
Tych ktoérzy zostang przyrzekam zabawi¢ opowiada-

jac historie mego zycia."
Nikt sie nie ruszyt. | aktorka zaczeta opowiadac.

Tamtej nocy Lola Membibres zagrata spektakl swe-
go zycia, a kilkadziesigt lat pdzniej stata sie inspira-
cjg dla jednego z najzabawniejszych fragmentdéw
"Wszystko o mojej matce".

Bo w filmie jest rowniez humor. Duzo humoru. Zaw-
sze, gdy pojawia sie Agrado.

MANUELA UCIEKA (TRZECH ESTEBANOW)

Manuela ucieka. Ucieka zawsze pociggiem, przejez-
dzajgc przez niekonczace sie tunele. Najpierw ucie-
ka z Barcelony do Madrytu. Osiemnascie lat pozniej
ucieka z Madrytu do Barcelony. A kilka miesiecy po-
tem zndw przemierza trase Barcelona - Madryt,
uciekajac.

Wszystkie jej ucieczki zwigzane sg z ktéryms z trzech
Estebandw. W trakcie pierwszej ucieczki nosita Este-
bana - syna w sobie, pod sercem. Uciekata przed
ojcem dziecka, ktdéry rowniez nazywat sie Esteban
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(Esteban - Ojciec), chociaz od dawna nikt juz tak sie
do niego nie zwracat.

Podczas drugiej ucieczki Esteban-Syn towarzyszy jej
na fotografii, wiezie tez jego notes. Tym razem Ma-
nuela jedzie szuka¢ Estebana - Ojca, aby powiado-
mi¢ go o $mierci syna. Esteban-Ojciec nic nie wie
o istnieniu syna, bo Manuela nigdy mu o nim nie
wspomniafa. Gdy dowiedziata sie, ze jest w cigzy
uciekta od niego i nigdy go wiecej nie widziata.

Manuela nie wrécita do Barcelony. Barcelona to te-
rytorium ojca. A Madryt - syna. W emocjonalnej po-
lityce Manueli miasta te sg nie do pogodzenia.

Gdy Esteban - Syn pytat o ojca, Manuela zawsze od-
powiadata wymijajaco.

Céz innego mogta zrobi¢? Czy istnieje jaki$ sposob,
by powiedzie¢ synowi, ze ten ktéry go sptodzit, jego
biologiczny ojciec, ma teraz piersi wieksze niz jego
matka i, ze ostatni raz gdy go widziata, kazat sie na-
zywac Lola. Ze nawet ona, jego zona, juz od diuzsze-
go czasu nie nazywata go Esteban. By¢ moze istnieje
jakis sposdb, by wyttumaczy¢ to wszystko chtopcu,
ale Manuela nie umiata go znalezé. A tyle lat milcze-
nia cigzy jej na sumieniu niczym zbrodnia.

Manuela sama siebie skazuje na poszukiwanie Loli,
ojca Estebana. | to jg ratuje. Musi uciec z Madrytu,
z miasta, ktére widziato zycie i $Smieré Estebana
i bedzie jej o nim stale przypomina¢. Miasto zbyt
duze i zbyt puste. Manuela watesa sie po ulicach
Borne, po dzielnicy gotyckiej, po Placu Krélewskim...
Czasem sie zatrzymuje i przyglada sie ludziom $pia-
cym na ulicy. To nie sg zebracy, ale normalni ludzie,
ktdrzy sg tak odprezeni, ze pozwalajg, by dopadt ich
sen. Gospodynie domowe, grube, odbywajgce sje-
ste na fawce na placu. Mezczyzni zmeczeni chodze-
niem. Mtodziez wycienczona dwudniowga, nieprze-
rwang zabawg, coraz mtodsi miedzynarodowi waga-
bundzi. Ludzie rozluznieni i bosi, uprzyjemniajacy
sobie oczekiwanie przed szpitalem, $pig bez wstydu.
Ludzie, u ktérych sen zwyciezyt strach.

Widok tych ludzi robi bardzo pozytywne wrazenie
na Manueli. Moze jej tez uda sie odzyskac sen.
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Cieszy sie, ze wrdcita do Barcelony. W ciggu dnia
odsypia, nocg wychodzi na poszukiwanie Loli. Lola
mogtaby by¢ gdziekolwiek, w Neapolu, Marsylii, Ha-
wanie. Morze, rozwigztosé i przyzwolenie, oto cechy
jakich Lola wymaga od miasta, w ktérym ma miesz-
ka¢. Barcelona ma wszystkie te cechy. Oprdcz Barce-
lony, mogtoby to byc¢ ktéres$ z trzech wspomnianych
miast.

W
(Agrado, siostre Rose, Huma Rojo, syna Siostry Ro-
sy) i by
w Barcelonie. Po kilku miesigcach spotyka inne oso-

lunatycznym rytmie Manuela spotyka ludzi

znajduje wiele powodéw, zostad

by i znajduje powody by uciec.

Zndbw w pociggu. Kierunek Barcelona-Madryt,
z nowym, trzecim juz Estebanem na reku, kilkumie-
siecznym niemowleciem, ktérego Manuela sie ucze-
pifa i ktérego musi broni¢ przed wrogoscig babki.
Dziecko jest seropozytywne i Babka boi sig, ze ja
zarazi chociazby przez zadrapanie. A dzieci lubig
drapac. To ich sposdb gtaskania i dotykania przed-

miotow.

Dwa lata pdzniej, wtasnie zaczyna sie nowe tysigcle-
cie. Trzeci Esteban w naturalny sposdéb pozbyt sie
wirusa. Manuela wiezie go na kongres w Can Ruti,
by go przebadano.

Tak wiec Manuela wraca do Barcelony z trzecim Es-
tebanem na kolanach. Dziecko tryska zdrowiem
i bawi sie okruszkami butki. Od czasu do czasu do-
puszcza Manuele do uczty. Podajgc mu mate kawa-
teczki, zeby sie nie udtawit, Manuela ttumaczy trze-
ciemu Estebanowi historie swoich ucieczek. Chto-
piec stucha, jak gdyby rozumiat.

- Pierwszy raz nie jade do Barcelony uciekajac.

Manuela ttumaczy, jak wygladaty jej trzy poprzednie
podréze. Méwi mu, dlaczego nazywa sie Esteban,
kim byli jego rodzice, jak umarli i w jakich okoliczno-
Sciach ona stata sie jego jedyng matkg i musiata
odebraé go Babce, ktéra go nie kochata. Ale Babcia
sie zmienita, mieszka w Barcelonie i on musi j3 teraz
bardzo kocha¢. Ttumaczy mu tez, ze zanim sie uro-
dzit, byto dwdch innych Estebandow. Jednym byt jej
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syn, drugi Esteban. Przez absurdalny wstyd ukrywa-
ta przed nim tyle rzeczy. Ale to sie juz nie powtodrzy.
Jemu opowie wszystko. A przeciez w miare, jak be-
dzie rést, stanie sie jeszcze bardziej ciekawy. Zadne
pytanie, jakie jej zada nie pozostanie bez odpowie-
dzi. Manuela przyrzeka odpowiedzie¢ na wszystkie,
a jesli nie bedzie znata odpowiedzi, to ja wymysli.

- Bo bardzo tatwo mi sie improwizuje. - Manuela
usmiecha sie i mysli, ze faktycznie jej zycie byto nie-
samowite.

- Mogtam zostac¢ aktorkg, gdybym chciata. Ale moim
jedynym powotaniem byto dbaé o moich synéw!
Dba¢ o ciebie!

Przytula mocno matego, jakby chciata, by nigdy nie
zapomniat tego co przed chwilg powiedziata.

CECILIA, PONOWNE SPOTKANIE

Wyraz "dojrzato$¢" nie cieszy sie dobrg opinig, ale
mysle, ze taki stan osiggneta Cecilia Roth przez te
trzynascie lat, gdy nie pracowalismy razem, "Que he
hecho yo para merecer esto?" byt naszym ostatnim
wspolnym filmem. Cecilia Roth w istocie dojrzata,
urosta. Jej technika niepostrzezenie ulegta oczysz-
czeniu. To wtasnie jest perfekcja, jest niezauwazal-
na. Znikajg artystki, wszystko ptynie. | wydaje sie

naturalne, chociaz wiemy, ze jest cudem.

Dla mnie nie ma wiekszego spektaklu niz ptaczaca
kobieta. Ptaczaca aktorka, chciatem powiedzied.
Przyznaje, ze miatem szczescie i ptakaty dla mnie
najlepsze: Carmen Maura, Marisa Paredes, Victoria
Abril, Chus Lampreave, Penelope Cruz, Kiti Manver,
Verédnica Forque, Angela Molina, Julieta Serrano...
A kazda robita to w inny sposdb. Nie ma bardziej
osobistych dzwiekow niz Smiech i ptacz.

We "Wszystko o mojej matce" Cecilia tez miata swo-

ja dawke tez. Przezroczystych, potoczystych.
Wstrzgsajgcych nig jak wymioty. | majgcych oczysz-

czajgce wiasciwosci.

Gdyby istniat taki termin (uzywa sie go jedynie
w odniesieniu do szalonej komedii, chodzi mi
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o "screwball comedy"), mozna by okresli¢ Wszystko
0 mojej matce jako "screwball drama". Dramat nie-
dorzeczny, barokowy, o dziwacznych postaciach,
chtostanych bezlitosnie przez zycie (chociaz nie jest
to teatr marionetek ani dramat groteskowy). Zeby
wprowadzi¢ przeciwwage dla jego nieposkromione;j
natury, zdecydowatem w czasie prob, ze sposdb gry
musi by¢ skrajnie oszczedny, wrecz oschty. To byt
klucz i wyzwanie, ktére wspaniata grupa aktorek na-
tychmiast przyjefa. Dla Cecilii wyzwanie byto trud-
niejsze, jej postac jest jakby wypalona przez smieré
syna, nagfa i niszczacg jak piorun. Poza tym ona po-
jawia sie we wszystkich scenach filmu.

Nie wiem w jaki sposéb przez trzy miesigce zdjec
sie i
a jednoczesnie zawsze o nim pamietaé. Rola Manue-

potrafita pohamowac by¢ ponad bdl,
li udowadnia, ze Cecilia Roth jest u szczytu swych
aktorskich mozliwosci. Mdwiac to, czuje sie bardzo
dziwnie. Jako osoba bardzo mi przypomina dziew-
czyne, ktdrg poznatem dwadziescia lat temu - pomy-
stowg, wyksztatcong, o tej samej zdolnosci do entu-
zjazmu i ekscytacji, hatasliwg, niedojrzatg
i neurotyczng w najbardziej zabawnym znaczeniu,
kruchg, kaprysng, natychmiast wybuchajgcg $mie-

chem, o gwattownych emocjach.

A jednak dla mnie ta aktorka jest tajemnicg. Trzyna-
Scie lat tajemnicy.

Gdy ogladam ja w filmie i czuje jej bicie serca jako
Manueli, wiem, ze mam do czynienia z jedng
z najbardziej przejmujacych rél jakie widziatem. | nie
przypomina mi Cecilii, jakg poznatem w latach
osiemdziesigtych. Jest zupetnie kim$ innym.

Mysle, ze aktorstwo na tym wtasnie polega.

materiaty dystrybutora

[kultura.onet.pl]
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Kiedy Penélope Cruz i Pedro Almoddévar znéw bio-
ra sie do filmu, wiemy, ze beda emocje. Tym ra-
zem do ich zgranego teamu dotacza mtoda hisz-
panska aktorka — Milena Smit. W epizodzie widzi-
my tez jedng z muz rezysera — Rossy de Palme. To
hotd ztozony kobietom, ale nade wszystko mat-
kom. Zaréwno tym, ktore dzis decydujq sie na sa-
modzielne macierzynstwo, jak i tym, ktére zostaty
do niego zmuszone w wyniku wojny domowej w
Hiszpanii. To wainy i bardzo poruszajgcy watek
tego filmu, ktéry méwi tez o tym, ze nie mozna
odcig¢ sie od przesztosci.

Z okazji lutowej premiery ,,Matek rownolegtych”,
najnowszego filmu Pedra Almoddvara, psycholoz-
ka Martyna Harland i filmolozka Grazyna Torbicka
rozmawiaja o magii jego kina:

Martyna Harland: Zazwyczaj rozmawiamy o kinie
pod katem emocji, ja nawet biore w nawias
w filmoterapii osobe rezysera, zeby skupié sie
przede wszystkim na odczuciach widza. Tym razem
chciatabym pomdéwié o tym, w jaki sposéb tworze-
nie kina moze by¢ terapeutyczne dla tworcy.
A konkretnie dla Pedra Almoddvara — w kontekscie

jego najnowszej premiery, ale takze wczesniej-
szych filmow.

Grazyna Torbicka: Rezyserzy czesto poréwnujg
tworzenie filmu do procesu choroby. Czyli naj-
pierw ma miejsce catkowity rozpad, a potem daze-
nie do tego, zeby te drobne i porozrzucane czgstki
ztozy¢ w jedno. Wielu autoréw kina, czyli oséb,
ktdre sg jednoczesnie scenarzystg i rezyserem
swoich filméw, podkresla, ze opowiadajac historie,
odwotujg sie do swoich doswiadczen i wspomnien;
uwalniajg sie od tego, co ich porusza, gnebi
i dreczy. Gdy dzieto jest skonczone, bdl — w tym
wypadku bdl tworzenia — znika. Moze wtasnie dla-
tego tak trudno jest nam, widzom, znie$¢ emocjo-
nalnie niektére dramaty psychologiczne, bo jest
w nich prawda. Pamietam doktadnie, jakg fizyczng
udreke odczuwatam przy obrazie ,Funny Games”
Michaela Hanekego. Rozmawiatam o tym zresztg
z samym Hanekem. Powiedziat, ze tworzenie fil-
moéw to dla niego swego rodzaju psychoterapia.
Zamiast lekéw na depresje czy wizyt na kozetce
u psychoanalityka, kreci filmy. Pewnie to samo mo-
gliby powiedzie¢ Antonioni, Truffaut albo wtasnie
Almodoévar.
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Na zdj. od lewej: Milena Smit, Penélope Cruz, Pedro
Almoddvar (Fot. Nico Bustos/ materiaty prasowe
Gutek Film)

Motorem do tworzenia moze by¢ nie tylko bél, lecz
takze moga by¢ nim pozytywne emocje. Ja Al-
moddvara najmocniej utozsamiam z zachwytem
nad $wiatem. Jego kino wnosi do mojego zycia ko-
lor.

IH

To, ze uzywam stowa ,,bdl”, niekoniecznie musi miec
negatywne znaczenie, nie wyklucza tez finalnego
uczucia zachwytu w widzach. Co wiecej, to wtasnie
ten bdl prowadzi nas ostatecznie do uwolnienia,
oczyszczenia, zauroczenia, czyli zjawiska rozpozna-
wanego juz w antyku jako katharsis. Oczywiscie
mozna tworzy¢ tez z czystego zachwytu nad swia-
tem. Ale wydaje mi sie, ze artysci, ktorzy znajg za-
rowno ciemne, jak i jasne strony zycia, tworzg cie-
kawsze dzieta.

Mnie z zachwytem nad pieknem $wiata od zawsze
kojarzyli sie wtasnie Pedro Almoddvar czy Paolo
Sorrentino. Dopiero gdy zobaczytam ich mocno au-
tobiograficzne filmy — ,,Bdl i blask” i ,,To byta reka
Boga” — dostrzegtam ogrom cierpienia, jakiego do-
sSwiadczyli...

W filmie ,,Bdl i blask” Almodévar wyraznie pokazuje,
jak mocno wyniszczajacy jest proces tworzenia dla
organizmu twdrcy. To wysitek nie tylko intelektual-
ny, lecz takze fizyczny. Jak moéwi jego bohater:
»Czuje bdl w kazdym centymetrze kregostupa.
A potem dochodzg jeszcze bdle konczyn. Jesli przy-
chodzi dzien, kiedy kilka rodzajow bdlu spotka sie
w moim ciele, zaczynam modli¢ sie do Boga. Gdy
zdarza sie dzien tylko z jednym rodzajem bélu, zndw
staje sie ateista...”.

Wracajgc do stowa ,zachwyt”, ktérego uzytas
w kontekscie kina Almoddvara, to dla mnie jest to
przede wszystkim zachwyt nad kobietg. Kazdg: mto-
da czy dojrzata. | nie chodzi tylko o seksualno$é. Od-
czuwam jego podziw dla psychiki i zachowania ko-
biet w rdznych sytuacjach. Mysle tez, ze sam Al-
moddvar ma w sobie duzy pierwiastek kobiecy, czyli

wewnetrznej animy.
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A za co cenisz jego kino? Ja za wielowymiarowe
portrety kobiet i to, ze porusza temat innosci. Czu-
je, ze w jego kinie kazdy cztowiek ma swojg god-
nos$¢, jest wazny.

Dla niego swiat to sg wszyscy, nikt nie jest wykluczo-
ny. Nie znam innego rezysera, u ktérego potrafita-
bym tak gteboko zrozumie¢ bohaterdw, ktérzy decy-
duja sie na uzgodnienie swojej ptci. Almoddvar po-
kazuje to w niezwykle naturalny sposdb, trudny do
zdefiniowania. Jest w tym szczeros$¢ i prawda, jak
w filmie ,,Wszystko o mojej matce”. Mam tez wraze-
nie, ze jego bohaterowie tworzg jedng wielka rodzi-
ne — mozna by wymieszaé postaci z réznych jego
filméw i okazatoby sie, ze ich historie jakos sie facza.
Tak jak powiedziatas, Almoddvar uwielbia kolory,
wyraziste formy, kazdy kadr jest precyzyjnie dopra-
cowany. Ten porzadek w formie obrazu przenosi sie
na tad swiata, ktory przedstawia.

Co oznacza dla ciebie ,Swiat Almoddvara”, jak ty
go widzisz?

Widze go przede wszystkim jako kobiete. Sam Al-
moddvar wychowywat sie w otoczeniu kobiet, co
pieknie pokazat w filmie ,,Bdl i blask”, rozumie je
i podziwia. Poza tym w jego filmowym sSwiecie nie
ma hipokryzji, jest obnazanie drobnomieszczanskiej
moralnosci. Sytuacje dramatyczne nasgcza Swiet-
nym poczuciem humoru, jak w filmie , Volver”. Opo-
wiada niezwykte historie o zwyktych ludziach.

Kiedy teraz cie stucham, zastanawiam sie nad tym,
w jaki sposéb na nastoletniego Almoddvara wpty-
nat brak wainych meiczyzn w jego zyciu. Wielu
terapeutéw mowi o tym, jak wazny jest meski wzo-
rzec w zyciu chiopca. Czy dostrzegasz to w jego ki-
nie?

W filmie ,,Zte wychowanie” pokazat, jaki typ mez-
sie
w szkole katolickiej, gdzie dochodzito do molesto-

czyzn towarzyszyt jego dorastaniu. Uczyt
wania chtopcéw przez ksiezy. Moze wtasnie z tego

bdlu powstaje dzisiaj ten blask?

Zresztg witasnie ,,Bél i blask” odrdznia sie na tle jego
innych filmoéw. Tu gtdwnym bohaterem jest mezczy-
zna, rezyser filmowy. To intymny autoportret Al-
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moddvara, w ktdrego genialnie wciela sie Antonio
Banderas, aktor odkryty przez Almoddvara. Jest
miedzy nimi jakas niesamowita wiez: rezyser i jego
,muz”, bo nie ma meskiego odpowiednika stowa

,muza”.

Z kolei muza Almoddvara jest Penélope Cruz. Jak
myslisz, dlaczego?

Ukochane aktorki Almoddvara to Carmen Maura,
Marisa Paredes, Victoria Abril i teraz Penélope. Pa-
mietam, jak przy okazji filmu ,Wszystko o mojej
matce”, gdzie grata mafta role, robitam z nig wywiad
w Cannes. Juz wtedy méwiono, ze to poczatek wiel-
kiej kariery. Juz byto widaé, ze jest silng osobowo-
$cia.

To Almoddvar pokazat prawdziwe oblicze Penélope
Cruz, ktérego kino amerykanskie nie dostrzegto. Ob-
oje pochodzg z Hiszpanii, majg ten sam kod kulturo-
wy i wyrastajg z tych samych korzeni. Wydaje mi sie,
ze rowniez z tego powodu Almoddvar nie robi fil-
moéw w Stanach Zjednoczonych, to nie jest jego
Swiat. Zresztg kilka lat temu wypowiedziat sie kry-
tycznie na temat kina amerykanskiego, uwaza, ze
jest przepetnione mizoginizmem i seksizmem. Do-
piero teraz powoli sie to zmienia.

Poznatas Almoddvara osobiscie. Jakie wrazenie na
tobie zrobit?

Cztowieka catkowicie oddanego sztuce. Ale takze
ludziom, z ktérymi pracuje i sie przyjazni. Wydaje sie
dokfadnie taki, jak jego filmy. Nie dzieli ludzi na lep-
szych i gorszych. Wszystkie postaci, ktore pokazuje
w filmach, sg przez niego kochane, niezaleznie od
tego, kim s3. Akceptuje je w petni.

Dlatego ciesze sie, ze film , Matki rownolegte”
wchodzi do kin w okolicach swigt, bo moim zda-
niem daje wsparcie i moze by¢ szczegdlnie tera-
peutyczny dla oséb, ktdre czujg sie osamotnione.
Rodzina nie jest tutaj skostniatg instytucja. Moga
nig by¢ przyjaciele czy bliskie nam osoby.
Wiasnie, Almoddvar pokazuje, ze rodzina to co$

wiecej niz tylko wiezy krwi.

Masz swaj ulubiony jego film?
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»Volver”. Dostrzegam w nim pieknie pokazang soli-
darnosc¢ kobiecg, o ktérej dzisiaj tak wiele méwimy.
Kocham takie muzyke w jego filmach, tytutowy
,Volver, volver” $piewa meksykaniska artystka
Chavela Vargas, ktora przez cate zycie musiata wal-
czy¢ o siebie i swoje prawa. Dziewczynki na peryfe-
riach meksykanskich, z ktérych sie wywodzi, mogty
Spiewac wesote piosenki i tanczy¢ w falbankach.
A ona chciata nosi¢ spodnie, palié¢ cygara i $piewac
,cancion ranchera”, wykonywane gtéwnie przez
mezczyzn. Chavela juz nie zyje, ale tgczyta ich wielka
przyjazi i dla Almoddvara jej odejscie byto utrata
kogos najblizszego.

W jaki sposéb kino Almodoévara moze by¢ dla nas
terapeutyczne? Dla mnie niezwykle uwalniajace s3
jego portrety matek, szczegdlnie jednej z nich —
Teresy z ,Matek réwnolegltych”. Skupionej na so-
bie i swoim rozwoju, pragnacej wolnosci. Ale jej
corka moéwi: ,,Matka nauczyta mnie tego, zeby po
prostu zy¢ i by¢ wolna!”.

Mysle, ze Pedro Almoddvar pokazuje swiaty, kto-
rych — zwtaszcza my, w Polsce — nie potrafimy doce-
ni¢. Pokazuje innos¢, ktéra jest zwyczajnoscig. Wszy-
scy, absolutnie wszyscy, nie tylko w jego sSwiecie,
lecz takze na tym Swiecie zastuguja na szacunek.
Dlatego jego kino jest dzis nam tak potrzebne.

31 grudnia 2021

Grazyna Torbicka: dziennikarka, krytyczka filmowa, dyrektor
artystyczna Festiwalu Filmu i Sztuki ,,Dwa Brzegi” w Kazimierzu
Dolnym, w latach 1996-2016 autorka cyklu ,,Kocham Kino”
TVP2.

Martyna Harland: autorka projektu Filmoterapia.pl, psycho-
lozka, wyktadowczyni Uniwersytetu SWPS, dziennikarka. Ra-
zem z Grazynq Torbickq wspottworzyta program ,Kocham Ki-
no” TVP2.

[zwierciadlo.pl]
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W filmie "Wszystko o mojej matce" (Todo sobre mi
madre, 1999) jest cos zaskakujgcego i uderzajgcego
zarazem: otoz wydaje sie, ze zawart pan w nim to,
co jest panu najblizsze: literature, pisarstwo, spek-
takl i jego kulisy, kobiety, aktorki, matke i syna,
Swiat transwestytow... Wyczuwamy, ze wszystko,
co zostato ukazane w filmie, jest dla pana istotne.

Tak, wszystkie te elementy sa mi bardzo bli-
skie. Sa to sprawy niezwykle wazne, ktore gle-
boko we mnie tkwig. "Wszystko o mojej matce"
moéwi o tworczosci artystycznej, o kobietach, o
mezczyznach, o zyciu i $mierci. Jest to jeden z
moich filméw o najwiekszej intensywnosci.
Nie oznacza to jednak, ze w pozostalych fil-
mach s3 sceny banalne. W tym utworze chcia-
lem dotrze¢ do istoty kazdej sekwencji, wyko-
rzystujac elipse, co stwarza wrazenie inten-
sywnosci, by¢ moze chwilami nawet przesad-
nej i przytlaczajacej. Literatura, teatr, milosé
dwoéch kobiet, zraniona matka podejmujaca
walke, prostytucja, Agrado i $wiat transwesty-
tow - to tematy, ktére podejmowalem juz
wczesniej, ale tym razem podchodze do nich
zupelnie inaczej. Myéle, ze wykorzystujac te
same elementy i postaci, mozna zrealizowac
tysigce réznych filméw.

WAPLEWO: BYC KOBIETA

Bohaterke grang przez Penélope Cruz — siostre Rose
- mozna umiejscowic w pana swiecie w sposob naj-
bardziej bezposredni, poniewaz przypomina postaci
zakonnic z ,,Posrod ciemnodci". Zmienit sig jednak
sposob rezyserowania i tonacja filmu.

O ile nigdy nie pisalem scenariuszy z zamy-
stem parodiowania, to jednak zakonnice w
"Posréd ciemnosci" celowo zaliczytem do $wia-
ta kiczu. W tamtym czasie moje punkty odnie-
sienia byly gléwnie zwigzane ze $wiatem fil-
mu. Miatem przed oczami Sare Montiel w ro-
lach zakonnic oraz hiszpanskie kino pop, pre-
zentujace siostry zajmujace sie ratowaniem lub
wychowywaniem mlodych dziewczat. Byl to
rodzaj komedii muzycznych, ktére pomogly
wielu debiutantkom, pézZniejszym gwiazdom
kina, takim jak Marisol czy Rocio Dtrcal.
"Posréd ciemnosci" to odniesienie do tego reli-
gijnego kina pop, a spos6b przedstawienia bo-
hateréw opiera si¢ na humorystycznym dy-
stansie. Dzisiaj, kiedy tworze posta¢ zakonni-
cy, mysle o prawdziwych siostrach prowadza-
cych dziatalno$¢ charytatywna. Moje punkty
odniesienia to m.in. artykuly publikowane w
"El Pais".

Posta¢ grana przez Penélope moze wydawac
sie¢ przerysowana, ale nalezy do rzeczywisto-
sci, ktéra w pewien sposéb stanowi przeci-
wienstwo kiczu. Pomyst na postac siostry Rosy
powstal po przeczytaniu artykulu o zakonni-
cach niosacych pomoc transwestytom, staraja-
cych sie¢ umozliwi¢ im zerwanie z prostytucja.
Zaczalem gromadzi¢ dokumentacje dotyczaca
tej dziatalnosci, co zawsze robie, przygotowu-
jac scenariusz, poniewaz bylem ciekaw, jak
wygladaja ich wzajemne kontakty. Niestety nie
uzyskaliSmy zgody, by przyjrze¢ sie temu do-
ktadniej. W przeciwieristwie do zakonnic z fil-
mu "Posréd ciemnodci", ktére usitowaty ocalié
mlode grzesznice, siostra Rosa nikogo nie stara
sie¢ ratowac. Nie jest pewna ani Boga, ani cze-
gokolwiek innego, jej zycie, a wiec i wiara, to
rodzaj dryfowania. Penélope wniosta w te po-
sta¢ co$ bardzo oryginalnego i waznego.

Film "Wszystko o mojej matce" ukazuje wizje mat-

ki zaréwno bardzo nam bliskq, jak i zaskakujgco od-
mienng. Manuela rozni sig od matki granej przez
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Chus Lampreave w "Kwiecie mego sekretu", ale jest
takze inna niz Becky del Pdramo, odtwarzana w
"Wysokich obcasach" przez Marise Paredes.

W poprzednich filmach matka zawsze byla ko-
bieta podobna do mojej matki, nawet w mtod-
szej wersji, jak Carmen Maura w "Czym sobie
na to zastuzylam?". Za kazdym razem byla to
kobieta pochodzaca z tej samej warstwy spo-
lecznej co ja. Tym razem jednak jest to osoba,
ktoéra nie ma nic wspdélnego ani z moja matka,
ani z "tradycyjna" matka, do ktérej przyzwycza-
ilismy sie dzieki Chus Lampreave. Manuela jest
mloda, samotng Argentynka, a wiec bardzo
r6zni sie od Becky del Paramo, dla ktérej inspi-
racja byla Lana Turner oraz wspomniana juz
Rocio Ddrcal, hiszpanska piosenkarka, ktora
wyjechala do Meksyku i tam stata sie wielka
gwiazda. Istnieje polaczenie Meksyk- Madryt,
tak jak istnieje relacja Paryz - piersi - Barcelona.

Czy taka jest droga Loli w filmie , Wszystko o mojej
matce”?

Tak, poznalem wielu ludzi, ktérzy mieszkali w
Paryzu, Wszczepili tam sobie piersi i, tak jak
Lola, przyjechali do pracy w Barcelonie. Posta¢
ta wzorowana byta bezposrednio na pewnym
transwestycie, wiascicielu malej knajpki na bar-
ce w La Barceloneta, gdzie zyl ze swoja zona.
Zakazywal jej noszenia minisp6dniczek, pod-
czas gdy sam chodzil w bikini. Kiedy opowie-
dziano mi te historii, bylem zszokowany, gdyz
stanowilo to idealng ilustracji catkowicie irra-
cjonalnego zjawiska macho. Bylem pewien, ze
ktéregos dnia wykorzystam te historii. Prowa-
dzac moje poszukiwania i pracujac nad postacia
Loli, odkrytem rzeczy zupelnie niewyobrazal-
ne. Spotkalem czterdziestopiecioletniego trans-
westyte, ktory wraz ze swoim dwudziestolet-
nim synem, réwniez transwestyta, uprawiat
prostytucje na ulicy. Na urodziny syna jego oj-
ciec i matka podarowali mu w prezencie opera-
cje wszczepienia piersi! Tak naprawde wszyst-
kie najbardziej szokujace sceny z filmu
»Wszystko o mojej matce” inspirowane sa rze-
czywistoscig, ale i tak jej nie doréwnuja.

Tytut filmu zwraca wwage — zanim okaze sig, Ze

historia ta jest czystq fikcjg, sadzimy, ze chodzi o
pana wlasng matke. Jednakze po obejrzeniu filmu ta
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pierwsza interpretacja powraca: jest cos pigknego i
tajemniczego w zwiqzku Manueli i Estebana, jest to
bardzo szczegdlna wizja relacji matka — syn, wy-
raznie dotyczqca pana osobiscie.

Bardzo duzo sie zastanawialem nad rozgrywa-
jacymi sie miedzy nimi krétkimi scenami. To
wlaénie one wymagaty najwiecej pracy. Jako ze
Esteban umiera bardzo szybko, kazdy moment
jego obecnosci nabiera zasadniczego znaczenia.
Podoba mi sie to, co nakrecilem, ale pisatem te
sceny dziesiatki razy. Jednak od poczatku bylto
dla mnie oczywiste — a jest w tym co$ z mojej
wlasnej biografii, ze kiedy syn lezy w 16zku,
matka musi czyta¢ mu tekst o istocie twérczo-
Sci. Niewazne, czy beda to stowa Trumana Ca-
pote’a, czy kogos$ innego. Moze to kaprys, ale
wydaje mi si¢ przejmujace, ze matka wyjasnia
chlopcu, ktéry chce by¢ pisarzem, pojecie tak
wazne i zasadnicze, jakim jest tworczos¢. Jedno-
czeénie jest to scena typowa dla kontaktéw mat-
ki z synem: Esteban prosi ja, zeby przeczytala
mu fragment ksigzki przed zasnieciem, tak jak
dziecko domaga sie opowiedzenia bajki. I na-
wet jezeli brak w tym realizmu, to jednak podo-
ba mi si¢ sposob, w jaki sie to odbywa. Scena ta
wziela sie réwniez z pomystu, ktéry bede chcial
zrealizowad, a mianowicie nakrecenia filmu wi-
deo o mojej matce. Pragne ustawi¢ przed nia
kamere i zacheci¢, by méwita, by mowila jak
najwiecej, gdyz tego wlasnie najbardziej dzisiaj
potrzebuje. Poniewaz jednak nie potrafie zapo-
mnieé, ze jestem rezyserem — nawet w chwili
filmowania wlasnej matki, i to kamera wideo —
pomyslalem, ze poprosze ja o przeczytanie tek-
stow, ktore bardzo lubie i ktére chciatbym usty-
sze¢ wypowiedziane jej glosem. Dlatego wtia-
$nie nakrecitem te scene we ,Wszystko o mojej
matce”. Matka wydaje nas na $wiat i to ona
wprowadza nas w jego tajemnice, w najwaz-
niejsze sprawy, przekazuje najistotniejsze praw-
dy. By¢ moze idealizuje te istoty, ale w moich
filmach to one dokonuja inicjacji. Na przyktad
Angela Molina w ,,Drzacym ciele”, zachowuje
sie w stosunku do Liberto Rabala jak matka
wtedy, gdy naucza go, jak najlepiej uprawiac
mitosé. Wprowadza go w co$ bardzo waznego,
w akt fizycznej mitosci.

,Wszystko o mojej matce” mowi takze o pragnieniu
bycia matkq lub stania si¢ nig ponownie. Przypomi-
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na mi to piosenke pana autorstwa , Voy a ser ma-
ma” (Chce by¢ matkq), ktorq Spiewat pan razem z
McNamarq w czasach ,movidy”. Czy tytut tej pio-
senki nalezy rozumie¢ dostownie?

Tak, to byly moje stowa! (Smiech) , Wszystko o
mojej matce” rzeczywiscie méwi o macierzyn-
stwie, i to o takim, ktére jest przepelnione cier-
pieniem, przy czym nie chodzi tu wylacznie o
Manuelg, ale rowniez o Rose. Jest takze zwigzek
dwoch lesbijek granych przez Marise i Candele,
przypominajacy relacje miedzy matka a cérka.
Jednakze film moéwi przede wszystkim o przyj-
Sciu na $wiat istoty ludzkiej, o macierzynstwie,
ktére staje sie ojcostwem, i odwrotnie. Nie
oémielilem sie zastosowac zadnego z tych pojec
w odniesieniu do Loli. W filmie jest ponadto
mowa o tym, Ze poza czynnikami warunkujacy-
mi zycie kazdej istoty istnieje zwierzecy in-
stynkt, ktory sklania cie do obdarzania zyciem i
do bronienia tego, co zrodziles, a takze do ko-
rzystania z praw do tej osoby. To wlasnie uosa-
bia posta¢ Loli, i jednoczeénie stanowi najbar-
dziej bulwersujacy element filmu, ale domagam
si¢ tego w naturalny sposob. Lola zmienia swo-
ja najglebsza istote, narusza cale ciato, a jednak
pozostaje w niej co$ nietknietego, i to wlasnie
jest dla mnie przejmujace, cho¢ sam nie potrafi
wytlumaczy¢ dlaczego.

Pojawienie sig Loli to bardzo dziwna scena: wahat sig
pan, czy pokaza¢ tg postac?

Widok Loli, z twarzg ukryta za okularami, wy-
woluje osobliwe wrazenie, ale dla mnie ukaza-
nie tej postaci bylo czyms$ szczegélnie waznym.
Jest to objawienie sie $mierci, troche tak jak na-
dejécie mezczyzny o bialej twarzy w ,Siédmej
pieczeci”. Dla mnie jest to $émier¢ elegancka, po-
tezna, przebrana. Nigdy wczesniej nie wyobra-
zalem sobie postaci, ktéra przedstawiataby abs-
trakcyjng idee w sposob tak dalece konkretny.
Lola robi ogromne wrazenie, zstepuje po scho-
dach jak modelka podczas pokazu mody. Dla
Manueli ta chwila jest szalenie istotna; zjawila
sie przeciez w Barcelonie po to, aby zobaczy¢
Lole i zawiadomic¢ ja o $mierci ich syna. Mamy
wiec po prostu dwie istoty, ktére okrutnie cier-
pia, a wspodlne cierpienie uwalnia Manuele od
pretensji, ktére mogla skierowa¢ pod adresem
Loli. Dla tych dwoch istot jest to jakby nieunik-
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niony egzorcyzm, ktéry odbywa si¢ poprzez
Smieré¢ Rosy i ponowne pojawienie si¢ Loli.
Obecnoé¢ Loli byla takze niezwykle wazna w
drugiej i zarazem ostatniej scenie, w ktorej wy-
stepuja wspdlnie z Manuela.

Zwigzek Manueli i Loli jest rzecz jasna zaskakujgcy,
poniewaz mezczyzna stal sie kobietq, lecz w scenie
ponownego spotkania nad drugim, malenikim Esteba-
nem wszystko wydaje sie bardzo proste.

W zwiazku Iaczacym Manuele z Lola wazne
jest to, ze zniknela nienawisé, ze porozumieli
sie ze wzgledu na dziecko, ze Manuela uznala
za oczywiste, iz ojciec musi zobaczy¢ syna i ze
nie nalezy sie temu przeciwstawiaé. Pragnatem,
aby, nawet jesli wydaje sie to cokolwiek przery-
sowane, widzowie postrzegali to trio jako co$
naturalnego. Nie chodzi o to, zeby widz byt to-
lerancyjny, ale zeby przyjmowat te sytuacje jako
co$ zwyczajnego. Lola, Manuela i drugi Esteban
tworza nowgq rodzine, ktéra przywiazuje wage
jedynie do samej istoty spraw i inne uwarunko-
wania nie maja zadnego znaczenia. Dlatego tez
Lola, przebrana za kobiete, moze powiedzie¢
dziecku: , Zostawiam ci przerazajacy spadek!” i
pyta Manuele, czy moze pocalowaé Estebana;
Manuela odpowiada: , Alez oczywiscie, moja
corko!”. Uzywa ze swoboda rodzaju zeriskiego.
Ten jakze nietypowy zwigzek stanowi dla mnie
ilustracje réznorodnych form, jakie rodzina
przybiera na koniec tego wieku. Jezeli jest cos,
co charakteryzuje przelom wiekéw, to wlasnie
rozpad rodziny. Mozliwe jest dzisiaj tworzenie
rodzin z innych elementéw, na innych zasa-
dach, stworzenie innych relacji biologicznych.
Musza one by¢ respektowane, jakiekolwiek by
byty, gdyz najwazniejsze jest, zeby czlonkowie
rodziny sie kochali.

Jednak pana postaci zawsze zyly z odmiennym wy-
obrazeniem tego pojecia. Jedna z zakonnic w filmie
, Posrod ciemnosci” zaktadata rodzine z ksiedzem i
tygrysem, a z kolei w , Wysokich obcasach” bohatera
odtwarzana przez Victorig Abril oczekiwata dziecku
z mezczyzng, ktory byt transwestytq po to, aby stac
sig jej matkq...

Nie pamietam juz filméw, ktére zrobilem. Ale
to prawda, ze zawsze tak wlasnie widzialem te
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sprawy. Rodziny przyjmujace wiele zaskakuja-
cych form, a jednak oparte na uczuciu.

Traci dziecko Manuela, a potem matka siostry Rosy.
Jak mi sie wydaje, nigdy w pana filmach nie byto
mowy o Smierci, ktora dosiega dzieci.

Doprowadzenie do $mierci Estebana bylo dla
mnie czym$ niezwykle bolesnym. Dlugo waha-
tem sie piszac scenariusz. Cierpienie spowodo-
wane tg $miercig i dla mnie czym$ nowym. Jest
to cierpienie zrozumiate dla wszystkich. Bol, o
ktéorym moéwitem do tej pory, byt bélem wywo-
lanym utracona miloscia, samotnoscia, niepew-
noscig uczué. Nie chce wprowadzaé hierarchii
w cierpieniu — ktére by¢ moze istnieje — ale to
spowodowane utrata dziecka nie daje sie z ni-
czym poréwnaé, moze doprowadzi¢ do szalen-
stwa. W moim filmie cierpienie to prowadzi
Manuele do pewnego rodzaju inicjacji w zycie.
Zostaje unicestwiona, tak jakby zostala razona
piorunem i catkowicie spalona. A poniewaz jest
absolutnie zrozpaczona i, tak jak zjawa, pozba-
wiona duszy — zaczyna zycie na nowo. Z gle-
bin swojej udreki Manuela czerpie otwartos¢ na
innych, gdyz dla niej samej zycie nie ma juz
sensu. Nie obawia sie niczego, gdyz nie ma nic
do stracenia. Dlatego wtasnie, kiedy przechodzi
obok garderoby aktorki i dostrzega uchylone
drzwi, wchodzi do $rodka. Kiedy za$ aktorka
pytaja, czy potrafi prowadzi¢ samochdéd, odpo-
wiada: ,Tak, dokad chcesz jechac?”. Jej dziala-
nia dyktowane sg czysta rozpacza. Powoli staje
si¢ z powrotem istota ludzka, ktéra odczuwa
emocje. Z dramatycznego punktu widzenia taki
stan emocjonalny jest wspanialy, by opowie-
dzie¢ historii, gdyz wszystko moze sie zdarzy¢.

We ,,Wszystko o mojej matce” rodzina to rowniez
trupa teatralna. Czy ten aspekt filmu zwigzany jest
w jakis sposob z ,,rodzing El Deseo”, z otaczajgcq jq
ekipq?

Bierze sie to stad, ze jestem rezyserem i ze pra-
cuje z zespolem, z wieloma ludZmi. Podoba mi
sie idea zespolu wspoélpracownikoéw postrzega-
nych jako rodzina, ktéry 1aczy ta sama podsta-
wa emocjonalna. Mysle, ze zbawienie moze da¢
grupa, ktora cie otacza, dzieki niej czujesz sie
mniej samotny, a w korcu staje si¢ ona twoja
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rodzing, chociaz nie wiedzialem tego, piszac
scenariusz filmu.

Czy pomyslat pan o Fassbinderze i o jego sposobie
tworzenia rodziny ze wspdtpracownikéw, o wymie-
szaniu tworczosci i Zycia?

Jestem w znacznie mniejszym stopniu uzalez-
niony od otaczajacych ludzi anizeli Fassbinder,
ktéry wprost katowat ekipe. Na poczatku tego
roku bylem w Rio u Caetano Veloso i spotka-
tem tam Daniela Schmidta, ktéry kilkakrotnie
mowil mi, ze kojarze mu sie z jednym z przyja-
ciot, az w konicu dowiedziatem sie, ze chodzi o
Fassbindera. Zaskoczyl mnie tym, poniewaz nie
zauwazam podobiefistwa, i przypuszczam, ze
Daniel mysélat o najlepszym okresie jego twor-
czosci, kiedy nie byl jeszcze pod tak wielkim
wplywem narkotykéw. To, co opowiedziat mi o
ostatnich latach Fassbindera, bylo relacja o
chaosie, portretem czlowieka, z ktérym bardzo
trudno bylo zyé. Zupelnie inaczej postrzegam
kwestie zycia w grupie. W istocie, kiedy méwie
o filmowej rodzinie, ktéra bytaby moja ekipa
realizujaca film, to mam na mysli przysziosé.
Dzisiaj bardzo wielkim szacunkiem darze ludzi,
z ktérymi pracuje, ale jestem sam i nawet jesli
ich potrzebuje, to nie naduzywam tego, gdyz
najwazniejsze, ze rozwijaja sie relacje, ktére by¢
moze za kilka lat pozwole stworzy¢ rodzine.
Ale nie za bardzo mam ochote by¢ szefem i wy-
magaé wszystkiego ze wzgledu na to, ze w tej
grupie zajmuje taka wlasnie pozycje. Do tej
kwestii podchodze wiec zupelnie inaczej niz
Fassbinder. A jednak myslatem o nim, napraw-
de myslalem, piszac tekst dotyczacy filmu
~Wszystko o mojej matce”. W tekscie tym, po-
Swieconym aktorkom i zdolnosci udawania,
grze aktorskiej, odwoluje sie miedzy innymi do
, Tesknoty Veroniki Voss”, w ktérym to filmie
Fassbinder znakomicie wyjasnia oddziatywanie
Swiatla na twarz aktorki. ,Wszystko o mojej
matce” to film dedykowany aktorkom grajacym
na ekranie role aktorek, co stanowi nieomal od-
dzielny gatunek w historii kina. Znakomicie
byloby zorganizowac¢ pokaz wszystkich tych
tilmoéw w Filmotece w Madrycie lub w Paryzu.

Marisa Paredes jest doskonata w roli aktorki...
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Marisa jest sama kwintesencja aktorki. Swietnie
wypada przed kamera, a jednoczesnie potrafi
zawladna¢ publicznoscia zgromadzong w tea-
trze. I jest to dar, ktory albo sie ma, albo nie.
Sposob, w jaki Marisa porusza sie na scenie lub
na planie zdjeciowym, jest wspaniala - tego nie
mozna si¢ nauczy¢.

Opowiesc o przeszczepieniu serce Estebana jest zara-
zem drastyczna i fascynujqca, byc¢ moze rowniez dla-
tego, ze temat ten powraca jako swego rodzaju obse-
sja po filmie ,, Kwiat mego sekretu”, gdzie pojawit sie
juz problem oddawania organdow. Porusza pana mysl
o sercu, ktore moze nadal bi¢ w innym ciele?

Dla narratora jest to rownie pociggajace jak dla
matki. Pragnienie dowiedzenia sie, kto bedzie
nosit serce Estebana, prosta droga wiedzie Ma-
nuele do pograzenia sie w szaleristwie. Ale sam
temat jest bardzo sugestywny, wykorzystywa-
ny bywa zwlaszcza w filmach sentymentalnych
lub filmach grozy w stylu Georges'a Franju, ta-
kich jak ,Oczy bez twarzy”, ktéry bardzo mi sie
podoba. W istocie posta¢ Manueli byla juz obec-
na w ,Kwiecie...” i juz wtedy nosita to imie;
chodzi o pielegniarke, ktéra przeprowadza z
lekarzami symulacje, inscenizacje typowego
przypadku, pokazujac, jak najlepiej przekazac
wiadomos$¢é o $mierci pacjenta jego bliskim. W
filmie ,Wszystko o mojej matce” chcialem
przedstawi¢, a chodzilo mi przede wszystkim o
kwestie etyczne, cel takich ¢wiczen. Ot6z jedy-
nie kilka godzin musi wystarczy¢ na to, zeby
przewiezé zamrozony organ do przeszczepu,
niekiedy w bardzo odlegte miejsce. Nalezy za-
tem wprowadzi¢ nieomal wojskowa organiza-
cje, samoloty latajg w te i z powrotem — dzieje
sie co$ bardzo filmowego. Chcialem, zeby lu-
dzie zdali sobie sprawe, ze z chwila, gdy zostaje
podpisana zgoda na transplantacje, uruchamia
sie calg strategie majaca na celu ratowanie zy-
cia. Specjalisci, ktorzy zajmujq sie tym w Hisz-
panii, wyrazali mi wdzieczno$¢ i bardzo cieszy-
li sie z tego, ze pokazalem, na czym polega ich
praca.

Esteban przypomina mi rezysera podobnego do pana:
jest to ktos, kto lubi pisac i lubi aktorki, a jego serce
wyzwala historig nie nalezqcq do niego, ale w ktorej
jest potajemnie obecny.
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To tadny opis tego, czym jest kino. Zgadzam sie
catkowicie. Kiedy pytaja mnie, ktéra z postaci
w tym filmie jest do mnie najbardziej podobna,
odpowiadam, ze wtasnie Esteban. Wyobrazam
sobie siebie u jego boku, widzacego to, co on
widzi, czytajacego to, co on czyta, i towarzysza-
cego jego matce. Kiedy Esteban oglada
~Wszystko o Ewie”, scena z kobietami rozma-
wiajacymi w garderobie jest, przynajmniej dla
mnie, podstawa calej tej historii. Nie napisatem
dialogéw, ktére by to wyjasniaty, lecz dla Este-
bana dyskusja kobiet stanowi zrédio fabuty, po-
czatek wszystkich historii. Ja réwniez to odczu-
wam. Wzrastalem i pisatem, stuchajgc kobiet
rozmawiajacych ze sobg na podwoérzu przed
moim domem, w mojej wiosce. Zwiazek mie-
dzy fikcja i zyciem jest dla mnie wazny i chcia-
tem, aby istnial on takze w pod$wiadomosci
Estebana.

Odniesienia do filmu , Wszystko o Ewie” i sztuki
, Tramwaj zwany pozgdaniem” funkcjonujqg w tym
filmie jak przeszczepione organy: nie sq to juz cyta-
ty, lecz zycie bohaterow.

Tak, nie mozna o nich méwi¢ tylko jak o punk-
tach odniesienia. ,Tramwaj zwany pozada-
niem” lub twoérczos¢ Trumana Capote'a nie sa
symbolami kulturowymi, ale po prostu elemen-
tami historii. Wybratem , Tramwaj...” nie tylko
dlatego, ze byl to utwér wprost wymarzony,
aby wyeksponowac talent Marisy, ale ze wzgle-
du na wypowiedz Stelli, trzymajacej na rekach
dziecko. Manuela, odtwarzajac te postaé na sce-
nie, méwi: ,Nigdy juz nie powrdce do tego do-
mu”. Te stowa wypowiedziala jako nastolatka.
W Argentynie, powtarza je w Madrycie i raz
jeszcze na teatralnej scenie w Barcelonie. Méwi
do Marisy: ,"Tramwaj zwany pozadaniem’ na-
znaczyl moje zycie”, a brzmi to, jakby méwita:
,Byk wziagl mnie na rogi cztery razy w zyciu, A
sztuka, ktéra gracie, przejechala po mnie jak
tramwaj”.

Zdaje sie, ze zamierzal pan wystawic¢ , Tramwaj
zwany pozqdaniem” w teatrze.

Sam juz nie wiem, sa rzeczy Williamsa, ktére
zawsze mi si¢ podobaly — ,Tramwaj zwany
pozadaniem” na pewno, i ,Kotka na goragcym
blaszanym dachu” — ale zawsze mialem klopot
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z aktualnoscia pytan, jakie stawiane sa w tych
utworach. Poped seksualny, bohaterowie, kt6-
rzy opanowuja swoje namietnosci — nie wiem,
czy to nadal aktualne. Pociagga mnie to ze
wzgledu na site pragnieni tych postaci. Ale co$
takiego juz nie istnieje w Hiszpanii. Ciekawe
natomiast byloby pokazanie niektérych postaci
kobiecych jako mezczyzn, o czym zreszty, jak
sadze, myslal Tennessee Williams. Bardzo do-
brze wyobrazam sobie na przyklad role Blanche
Dubois odtwarzang przez mezczyzne — star-
szego brata Stelli, ktory zjawia sie, zrujnowany,
na przyklad po wyjéciu z wiezienia, a takze Ko-
walskiego, tego brutala, ktéry wciaz sobie z nie-
go kpi, ale w koricu idzie z nim do 16zka. Takie
wlaénie seksualne spotkanie byloby czyms$ sza-
lenie gwattownym. W takiej perspektywie byl-
bym w stanie wystawi¢ te sztuke, przy czym
nie wiem, czy mozna w jakikolwiek sposéb na-
ruszy¢ kwestie szalenstwa Blanche, ktéra we-
szta do klasyki teatru.

Film ,Premiera” jest jakby inng formgq
,przeszczepu” dokonanego we ,,Wszystko o mojej
matce”: historia, ktérq opowiada w swoim filmie
Cassavetes, jest obecna takze w losach Manueli, ale
te dwa filmy tqczy przede wszystkim sposob, w jaki
filmuje pan scene smierci Estebana przy wyjsciu z
teatru.

Moim zdaniem sposéb filmowania jest zupelnie
inny. W ,Premierze” scena jest krecona na wy-
sokosci oczu, co zbija z tropu, poniewaz nie wi-
dac¢ prawie nic, wylgcznie czyjes plecy, i stycha¢
jakis gwar. Wielbiciel, ktéry prosi Genge Row-
lands o autograf, kleka przed nig, a ona zacho-
wuje sie bardzo bezposrednio, rozmawia z nim
w drodze do samochodu. Oczywiscie tak samo
pada deszcz, jest noc, i jest tez kto$, kto umiera
zaraz po tym, jak poprosil o autograf. To bar-
dzo duzo. W moim filmie jednakze chodzi
przede wszystkim o matke i syna, ktérzy czeka-
ja na wyjscie artystow i ktérzy w tej swoistej
pustce oczekiwania nagle wypowiadaja naj-
wazniejsze stowa w ich zyciu. Manuela méwi o
odczuciach, jakie wywolala w niej bohaterka
sztuki, Stella, po czym opowiada Estebanowi,
ze w miodosci grata role Stelli, a posta¢ Kowal-
skiego odtwarzat jego ojciec. Esteban ma okazje
powiedzie¢ matce, jak bardzo pragnalby po-
znaé cala prawde o swoim ojcu, i Ze przestala
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mu wystarcza¢ opowies¢, ze ojciec umart przed
jego przyjéciem na Swiat. Scena ta ma wiec tak-
ze inng wy- mowe. To prawda, ze zaczerpnieta
zostala z Premiery, czego wcale nie ukrywam,
jako ze oddaje hold Genie Rowlands w dedyka-
¢ji umieszczonej na koncu filmu. Jednakze w
filmie Cassavetesa aktorka dostrzega, co sie
dzieje, i chce sie dowiedzie¢, jakie byly tego
konsekwencje. Wolatem, aby bohaterka, ktora
gra Marisa, znikneta, nie dowiadujac sig, co sie
wydarzylo. W scenie wypadku ka- mera staje
sie oczami Estebana: wykonuje wiec kilka obro-
tow, az do jego upadku na ziemie. Widaé wte-
dy buty Manueli, ktéra biegnie w kierunku sy-
na i bierze kamere w rece, tak jakby chwytata
jego gtowe. Scene te filmowalem z duzym prze-
jeciem.

W rozwoju opowiesci uczestniczy wielu artystow, w
szczegolnosci filmowcow, ale gtéwni bohaterowie sq
rowniez w jakis sposob artystami. Esteban to poczqt-
kujgcy pisarz, Manuela zajmuje si¢ troche teatrem i
gra w ramach prac y w szpitalu, zas matka siostry
Rosy wykorzystuje uzdolnienia malarskie, kopiujgc
stynne obrazy. Tak wigc istniejq tworcy pierwszo- i
drugoplanowi. Czy podoba si¢ panu to polgczenie?

To jest jak krag zycia, niektérzy sa na gorze, in-
ni na dole, ale wszyscy sa artystami. Matka sio-
stry Rosy jest artystka od falszowania. To kolej-
na posta¢ Zaczerpnieta z rzeczywistosci, gdyz
w Barcelonie mamy znakomitg szkote falszerzy,
powstaja tam $wietne kopie obrazéw Chagalla.
Poczatkowo nie zdawalem sobie sprawy Z tego
przemieszania artystow w moim filmie, zrobi-
tem to nieSwiadomie. Jest w nim zreszta wiele
spraw, ktoére sobie nie do korica uzmystawiam.
Napisalem scenariusz i nakrecitem ten film ze
Swiadomoscia jezyka, ktéry stosuje, ale nie be-
dac Swiadomym znaczenia tego jezyka. Wiele
kwestii rozstrzygnelo sie intuicyjnie.

Czy ten melanz artystow odpowiada pana postrzega-
niu sztuki? Nie ma wigc sztuki wysokiej i niskiej?

Nie. Zalezy to od okolicznosci. Artysta pod-
rzedny moze by¢ wzniosty, tak jak dzieje sie to
w przypadku Manueli czy Agrado. Pozbawi-
tem jednak tych podrzednych artystow tego, co
w nich czesto denerwujace i plytkie. Nie maja
ambicji, sg jakby anty-Ewa Harrington. Agrado
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pojawia si¢ na scenie, o czym zawsze marzyt,
ale po to, by opowiedzie¢ o najwazniejszych
wydarzeniach w swoim zyciu, zrelacjonowac
wlasne losy. Nie oznacza to wcale, ze bedzie to
kontynuowaé w przyszlosci. Ja sam czesto wy-
stepowalem na scenie, odnosilem nawet sukce-
sy, ale nie odczuwam potrzeby bycia aktorem.
Film r6zni sie catkowicie od historii Ewy Har-
rington i dlatego podoba mi si¢ pomysl, aby za-
cza¢ go od fragmentow ,Wszystko o Ewie”,
gdyz wskazuje to falszywy trop. W filmie Man-
kiewicza ci zli, Addison de Witt i Ewa Harring-
ton (grani przez George’a Sandersa i Anne
Baxter), sa najbardziej interesujacymi postacia-
mi, ale nie wzbudzaja mojej sympatii.

Historia opowiedziana we , Wszystko o mojej matce”
rozgrywa sie miedzy scenq a zyciem; nie wykorzy-
stuje pan jednak tego kontekstu, by sugerowac zbyt
tatwg magie i zbyt proste odniesienia: wszystkie po-
staci predzej czy pozniej bedq musiaty zetknqgc sig z
prawdaq, ktora okaze sie bolesna.

Bolesna i czasami spektakularna, tak jak w wy-
padku Agrado, kiedy opowiada, ile go koszto-
walo stanie sie soba. Historia balansuje bezu-
stannie miedzy istotami, ktére graja w zyciu lub
na scenie, ale i tak ostatecznie musza stawié
czolo rzeczywisto$ci. Manuela i Esteban oglada-
ja film ,, Wszystko o Ewie”, w ktérym Ewa Har-
rington w garderobie usiluje rozpaczliwie ktfa-
mac i opowiada absurdalna historie po to, zeby
dostac sie do $wiata teatru. Jedna ze scen moje-
go filmu umiejscawiam rzeczywiscie w garde-
robie, ale rozegrana jest ona zupelnie inaczej.
Przeobrazam garderobe w rodzaj kobiecego
sanktuarium, a w chwili, gdy nasza Ewa, czyli
Manuela, zaczyna opowiadac swoje losy, jest to,
owszem, historia przerazajaca, lecz prawdziwa.
Opowiesci wziete z kina czy teatru zdarzaja sie
w zyciu, ale nigdy nie koricza sie tak samo. Po-
czatkowo chcialem zrealizowac¢ film o kobiecie,
ktora potrafi perfekcyjnie udawaé, ktéra umie
improwizowac i odgrywac¢ dowolne role, i kto-
ra rozwinie ten dar takze w swojej pracy. Mamy
dzisiaj wiele zawodow, ktérych nie sposéb wy-
konywa¢ bez zdolnosci aktorskich. Rola Manu-
eli na kursach w centrali transplantacji jest cal-
kowicie prawdziwa, i wlasnie dzieki temu Este-
ban dowiaduje sig, ze jego matka jest uzdolnio-
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na aktorki. Manuela dobrze zagrata scene sy-
mulacji z lekarzami, ale kiedy przychodzi jej
przezy¢ te sytuacje w rzeczywistoSci, nic nie
dzieje sie zgodnie z wyobrazeniami.

Bohaterowie filmu obdarzeni zostali swego rodzaju
czystoscig, rozumiang nie w sensie etycznym, ale
raczej jako uczciwos¢ w stosunku do siebie samych.
Czy to wlasnie chcial pan osiggngé w scenie, gdy
Marisa Paredes prowokacyjnie patrz nam prosto w
oczy, zanim wyjdzie na sceng?

Tak, jest to kobieta samotna i pograzona w cier-
pieniu. Kobiety w tym filmie sg wiasénie takie:
zyja same, jedynie wsréd przyjaciélek, ale sa
dumne, piekne i nauczyly sie pielegnowac¢ w
sobie cierpienie jak w sanktuarium. ,Coérka”,
ktéra gra Candela, odeszla, urodzila dziecko,
ale Marisa wciaz ja kocha i musi radzi¢ sobie
zar6wno z tym uczuciem, jak i z cierpieniem,
ktére wywoluje w niej milos¢. Dlatego na lu-
strze jest zawsze zawieszone zdjecie Candeli.
To réwniez film o solidarnodci kobiet, przy
czym przejawia si¢ ona po prostu we wszyst-
kich ciezkich zyciowych prébach i jest gloryfi-
kacja najwazniejszej mysli wyrazonej w
,Tramwaju zwanym pozadaniem: ,Zawsze
ufalam dobroci nieznajomych”. W moim filmie
tymi nieznajomymi sg wszystkie nieznajome, a
naturalna dobro¢ okazuje sie ratunkiem dla
nich wszystkich.

Czy tej cechy pozbawieni sq mezczyzni?

Tak. Nie widziatem zbyt wielu mezczyzn, moze
z wyjatkiem zakonnikéw, ktérzy prébowaliby
sobie pomagac i staraliby si¢ wspoétdziata¢. Nie,
wydawaloby mi sie to czym$ groteskowym, zu-
pelnie sobie tego nie wyobrazam

(Smiech).

Na poczqtku naszej rozmowy wspomniat pan o bar-
dzo zageszczonej narracji filmu i rzeczywiscie, jest
to wyrazne: czy odpowiada to pana wizji melodra-
matu?

Odpowiada to potrzebie dotarcia do tego, co
zasadnicze, do samej istoty rzeczy. Chcialem
usungé wszystko to, co nie jest niezbedne,
zwlaszcza na poziomie czasu, i ciesze sie, ze
mogtem tego dokona¢. Wida¢ to na przykladzie
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motywu przeszczepu: trzy tygodnie po trans-
plantacji cztowiek z nowym sercem wychodzi
ze szpitala, a Manuela jest tam niczym szpieg.
W tym momencie podchodze z kamera do tego
czlowieka i obraz rozptywa sie w sercu Esteba-
na. W chwile potem Manuela znajduje sie¢ w
pustym pokoju syna i kiedy zjawia sie jej przy-
jaciotka Mamen, uSwiadamiamy sobie, ze Ma-
nuela uczynita co$§ zakazanego, aby poznac
biorce serca. Gdy konczy sie dialog z Mamen
jesteémy juz w pociagu, ale nie widzimy same-
go pociagu, lecz jedynie jej twarz pograzona w
mroku i podgzamy za tokiem jej my$li: Manue-
la przypomina sobie dzieni sprzed siedemnastu
laty, gdy przyjechata ze swoim synem do Ma-
drytu, uciekajgc z Barcelony, a teraz tam wraca,
zeby zawiadomi¢ ojca Estebana o jego $mierci.
Styszymy pierwsze dzwieki muzyki, widzimy
tunel, rzeczywisty, ale bedacy takze tunelem
pamieci; zaraz po tym widzimy Barcelone z lo-
tu ptaka, dostrzegamy miasto, ktére otwiera
ramiona ku widzowi i Manueli. A wtedy zdaje-
my sobie sprawe, ze oto zaczyna sie nowe zycie
i nie musimy wecale oglada¢ Manueli wynajmu-
jacej mieszkanie, wprowadzajacej sie, odnajdu-
jacej wspomnienia. Natychmiast rozpoczyna
poszukiwania Loli. Zastosowalem elipse cze-
Sciej niz kiedykolwiek w przesztosdci i wydaje
mi sie, ze efekt jest bardzo wyrazisty.

Jest to szczegolny sposob, prawie paradoksalny, trak-
towania melodramatu, prawda?

Tak, to paradoksalne. Bardzo syntetyczne, bar-
dzo oschle, a gra aktoréw jest szalenie oszczed-
na. Cecilia na przyklad jest niezwykle stonowa-
na, z wyjatkiem chwil, kiedy wybucha, jakby
przezywajac katharsis. Ma bardzo ekspresyjna
twarz, ale nie robi w tym celu nic szczegdlnego,
co okazalo sie najlepsza metoda. Nie przestrze-
gam $cisle zasad rzadzacych melodramatem, a
zresztq jest to zbyt cierpkie jak na dramat, lecz
tak wlasnie pragnalem opowiedzie¢ te historii i
silne przezycia moich postaci. Bardzo lubie ki-
no opowiadajace o uczuciach, ale przewaznie
nie podobaja mi si¢ filmy sentymentalne, w
szczegOlnosci te zrealizowane w Ameryce. Lu-
bie jednak ,Przetamujac fale”, film sentymen-
talny, jednak prawdziwy, szczery, surowy i
wspolczesny.
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Film ,,Wszystko o mojej matce” prezentowany jest
na festiwalu w Cannes. Bedzie to dla pana swego
rodzaju debiut. Jak si¢ pan do tego odnosi?

Jest w tym pewna sprzecznos¢, poniewaz wie-
lokrotnie powtarzatem, ze nie chce startowac w
konkursie w Cannes. Nie chodzi nawet o to, ze
nie lubie rywalizacji, ale obawiam sie, ze mogt-
bym na przykiad otrzymac nagrode, a nie do-
stalby jej Atom Egoyan, ktoéry zrealizowat
wspanialy film. To wlasnie mi nie odpowiada,
to nie jest normalne. Poniewaz jednak m¢j film
prezentowany jest w konkursie, godze sie z ta
sprzecznoscia i uznaje je. Gilles Jacob, dyrektor
festiwalu, a takze producenci filmu, Claude
Berri i moj brat Agustin, powiedzieli, ze skoro
film jest gotowy i skoro zostal zaproponowany
w Cannes, to lepiej bedzie, gdy wezmie udzial
w konkursie, niz gdyby mial by¢ pokazywany
poza nim. Dalem sie przekonaé. Nie obawiam
sig, jestem po prostu bardzo ciekaw. Wierze w
moj film, nawet jesli to niezbyt tadnie brzmi i
nie po winno sie tego moéwié. Widziatem liste
filméw, ktoére startuja w konkursie, sa obecni
wszyscy wspolczedni tworcy! Nie ma lepszego
towarzystwa, ale jest ono dla mnie réwniez naj-
gorszym! (smiech) W kazdym razie mam ochote
zobaczy¢ wszystkie filmy prezentowane w kon-
kursie — z wyjatkiem jednego.

Madryt, 24 kwietnia 1999 roku
Przetozyt OSKAR HADEMANN

[za Almodovar, Rozmowy Swiat literacki, 2003]

rozmowy
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Lokator
Roman POLANSKI

1976

Czas 125 minut
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ZAGADNIENIA
DO ROZMOWY O FILMIE

1. Konstrukcja tozsamosci ptciowej w ,Lokatorze”
W jaki sposdb bohater, Trelkovsky, przejmuje kobiecg tozsamosé zmartej lokatorki?
Czy jest to forma ucieczki, przemocy, czy moze krytyka spotecznych rél ptciowych?
2. Przemiana bohatera a opresja wobec kobiet
Jak film przedstawia proces ,stania sie kobietg” jako wynik presji otoczenia?
Czy Trelkovsky doswiadcza podobnej marginalizacji, jakg przezywata poprzednia lokatorka?
3. Mizoginia i kontrola nad kobiecym ciatem
Jak otoczenie ingeruje w zycie bohaterki (Simone Choule) przed jej Smiercig?
Czy mieszkanie mozna odczytac jako metafore zniewolenia kobiety przez spoteczne normy?
4. Strach przed kobiecoscig czy strach przed utrata tozsamosci?
Czy transformacja Trelkovsky’ego wynika z leku przed kobiecoscig czy raczej z leku przed konformizmem?
Jakie znaczenie ma jego nieche¢ do utozsamiania sie z Simone?
5. Obraz kobiecosci w oczach mezczyzny
Jak Polanski przedstawia kobiecos¢ — jako cos pociggajgcego, przerazajacego, czy moze obcego?
Czy feminizacja Trelkovsky’ego ma wydzwiek emancypacyjny czy opresyjny?
6. Przemoc wobec kobiet i jej mechanizmy
Jakie mechanizmy kontroli i opresji wobec kobiet sg obecne w filmie?
Czy Trelkovsky w pewnym momencie sam przejmuje role oprawcy wobec samego siebie?
7. Paranoja jako metafora kobiecego doswiadczenia
Czy bohater doswiadcza tego samego rodzaju izolacji i niezrozumienia, co kobiety w patriarchalnym spoteczenstwie?
Jak Polanski ukazuje paranoje jako element kobiecej codziennosci?
8. Spoteczna presja a kobiecos¢
Czy film mozna odczytac jako metafore oczekiwan spotecznych wobec kobiet?
W jaki sposdb sgsiedzi i otoczenie ,ksztattujg” Trelkovsky’ego na podobienstwo Simone?
9. Samobdjstwo jako akt buntu czy poddania sie?
Czy los Simone i Trelkovsky’ego jest przejawem catkowitej rezygnacji, czy moze probg wyrwania sie z narzucone;j roli?
Jakie znaczenie ma powtarzalnosé ich losu?
10. Pte¢ jako maska — dekonstrukcja czy tragedia?
Czy Polanski sugeruje, ze tozsamos¢ piciowa jest konstruktem spotecznym, czy raczej nieuniknionym przeznaczeniem?

Czy finat filmu mozna interpretowac jako catkowite zanegowanie indywidualizmu w obliczu spotecznych oczekiwan
wobec kobiet?
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WPROWADZENIE

DO FILMU

Skromny urzednik Trelkovsky wynajmuje mieszka-
nie w ponurej paryskiej kamienicy. Sasiedzi przypa-
truja mu sie bacznie, nie kryjac podejrzliwosci. Kie-
dy Trelkovsky dowiaduje sie, ze poprzednia lokator-
ka, atrakcyjna mtoda kobieta, rzucita sie z okna w
zamiarach samobdjczych, odwiedza jg w szpitalu.
Przy t6zku pokrytej bandazami Simone spotyka jej
przyjaciotke Stelle. Wkrdtce zostajg kochankami,
ale w Trelkovskym budzi sie podejrzenie, ze wscib-
ska konsjerzka i starzejacy sie sgsiedzi oczekujg od
niego pdjscia w $lady Simone. Co wiecej, wszystko
wskazuje na to, ze i Stella jest z nimi w zmowie.
Pod presjg otoczenia Trelkovsky zmienia swa tozsa-
mos$¢é. W kobiecym stroju i blond peruce rzuca sie z
okna. A kiedy préba samobdjstwa nie udaje sie,
Trelkovsky jeszcze raz wspina sie na strych.

,Lokator” wraz ze ,Wstretem” (1965) i ,,Dzieckiem
Rosemary” (1968) tworzy w filmografii Romana Po-
laniskiego trylogie spotecznej izolacji, odrzucenia i
paranoi. Ekranizacje groteskowej powiesci Rolanda
Topora ze wspomnianym filmami faczy przede
wszystkim postaé bohaterki/a z problemami natury
psychicznej, poddanej/ego presji otoczenia, ktdra
w wyniku narastajgcej atmosfery podejrzliwosci
prowadzi jg/go do obtedu. Ale kamienica z powiesci
i filmu, petna ekscentrycznych lokatoréow wrogo
nastawiony do przybyszéw z zewngatrz moze by¢
rowniez interpretowana jako metafora Francji —w
powszechnym odczuciu otwartej, w istocie za$ kse-
nofobicznej. Poczgtkowo Roman Polanski miat tyl-
ko grac Trelkovsky’ego (co przyjeto jako zamiar
skonfrontowania sie zdemonami przesztosci), jed-
nak wobec krachu projektu filmu o piratach

(zrealizuje go 10 lat pdzniej) zajat sie takze rezyse-

rig ,Lokatora”, ktéry w jego rekach okazuje sie nie

tyle groteska, ile kafkowskg fantazjg na temat kse-
nofobii. Tej samej, jakiej miat doswiadczy¢ kilkana-
Scie miesiecy pdzniej, gdy - wobec jawnej wrogosci
sedziego rozpatrujgcego jego sprawe - musiat ucie-
ka¢ ze Stanéw Zjednoczonych.

[sfp.org.pl]

SR
.

a film by ROMAN POLANSKI

27 |

THE TENANT
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Mateusz Madejowski

Historia, ktérag opowiada Polanski

Filmy Romana Polanskiego pozostaja oryginalne i
witasne. Nawet w Hollywood zachowat autentyzm,
co udaje sie nielicznym.

Nie mieszka w Polsce od p6t wieku. W catosci zrobit
tu zaledwie jeden petnometrazowy film. Zresztg tak
dawno, ze juz nieprawda (,N6z w wodzie”, 1961).
Przezyt tu Holokaust, maty realizm, matg stabiliza-
cje. Po debiucie fabularnym odstawiony na boczny
tor przez samego Gomutke, szybko wtopit sie w
swingujgcy Londyn lat szesc¢dziesigtych. Pdzniej mo-
gto by¢ juz tylko Hollywood. | byto. Szczyt kariery.
Morderstwo w Bel Air. Oskarzenie o gwatt w willi
Jacka Nicholsona. Wiezienie w Chino. Ucieczka ze
Standéw Zjednoczonych przed ogtoszeniem wyroku.
Areszt domowy w szwajcarskim Gstaad. Po drodze
byty jeszcze filmy. | to z reguty dobre. Brzmi jak sen
wariata Sniony nieprzytomnie? To tylko fragment
zycia Romana Polanskiego.

W tym roku skonczyt 83 lata. Dla wielu jest ikong
popkultury, istotng czesciag atmosfery obyczajowej
lat szescdziesigtych. Ciagle znajduje sie w dobrej
formie, przygotowuje kolejny obraz, tym razem na
kanwie powiesci Delphine de Vigan , Prawdziwa hi-
storia”. To opowies$¢ o bestsellerowej pisarce, ktora
przedstawita w ksigzce portret matki samobdjczyni.
Sukces przyptaca oskarzeniami o wykorzystanie dra-
matu rodzinnego. Zmeczona zarzutami spotyka L.
Rodzi sie miedzy nimi wiez. Delphine zwierza sie
przyjaciotce, ktéra rozumie jg jak nikt inny. W koncu
L. wprowadza sie do jej mieszkania, opiekuje nig, a
nawet odpowiada na korespondencje. Pobudki to-
warzyszki nie sg jasne.
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Rezyser w charakterystyczny dla siebie sposéb wy-
biera utwor o toksycznym zwigzku miedzy dwiema
kobietami, polegajgcym na stopniowym przejmowa-
niu kontroli jednej nad druga. Historia posiada
wszelkie sktadniki filmowego S$wiata Polanskiego.
Nieznajoma zagra Eva Green (,Casino Royale”,
»Marzyciele”), z kolei w pisarke wecieli sie Emmanu-
elle Seigner (,Motyl i skafander”), prywatnie zona
artysty. Scenariusz na podstawie powiesci przygoto-
wuje sam Roman Polanski we wspétpracy z Olivie-
rem Assayasem. Film ten to pierwszy od czasu
»Wenus w futrze” (2013) obraz rezysera. Ma by¢
thrillerem psychologicznym.

Wajda, ekstradycja, kasacja

Po niedawnej smierci Andrzeja Wajdy rezyser nie
mogt przyby¢ na pogrzeb wieloletniego przyjaciela.
W liscie pozegnalnym, odczytanym na pogrzebie,
napisat: ,,nasza przyjazn trwata ponad szesc¢dziesigt
lat. Zaczeta sie, kiedy w bardzo trudnej dla mnie
chwili zaproponowates mi udziat w ,,Pokoleniu” —
twoim debiucie fabularnym. (...) Zarazites mnie da-
zeniem do perfekc;ji. (...) Wciagz z nostalgia wspomi-
nam chwile spedzone u Ciebie na planie (...) Przykro
mi, ze ze wzgledu na okoliczno$ci nie moge osobi-
Scie wzigé udziatu w tym smutnym pozegnaniu”.

Dzis, 6 grudnia, Sad Najwyzszy rozpozna mozliwosc
kasacji odmowy ekstradycji Romana Polanskiego do
USA. Kasacje ztozyt minister sprawiedliwosci, proku-
rator generalny Zbigniew Ziobro. Wniosek Stanéw
Zjednoczonych o ekstradycje trafit do Polski w 2015
r. Sgd Okregowy w Krakowie nie wydat na nig zgody.
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Rezyser osobiscie sktadat wyjasnienia w stolicy Ma-
topolski. Sgd uznat, ze w USA zawarto ugode z Po-
lanskim, a kara, ktéra mu grozita zostata wykonana z
nawigzka. Ponadto zgoda na ekstradycje wigzataby
sie z naruszeniem praw i wolnosci rezysera. Wedtug
polskiego prawa sprawa juz dawno ulegta przedaw-
nieniu. Minister Ziobro zdecydowat jednak o skiero-
waniu kasacji do Sgdu Najwyzszego.

W zwigzku z zaistniatg sytuacjg Krystyna Zachwato-
wicz-Wajda 9 listopada wystosowata list do prezy-
denta Andrzeja Dudy. Ubolewa w nim nad niemoz-
noscig przybycia Romana Polanskiego na pogrzeb jej
meza. Zwraca sie tez z prosbg do gtowy panstwa o
zaniechanie przez Ministerstwo Sprawiedliwosci
dalszych krokéw uniemozliwiajgcych Romanowi Po-
lanskiemu przyjazd do Polski. Jak sama pisze:
»,chciatabym modc razem z Romanem pdjs¢ na gréb
mego meza”. Niezaleznie od rozwoju wydarzen w
tej kwestii i zwigzanych z tym emocji, takze politycz-
nych, Polanski niewatpliwie zajmuje poczesne miej-
sce w gronie najwybitniejszych polskich rezyseréw.

Cztowiek spektaklu

Roman Polaniski urodzit sie w 1933 roku w Paryzu.
Przed wojng wrdcit z rodzing do Krakowa. W 1954
roku rozpoczat studia rezyserskie w Panistwowej
Wyizszej Szkole Filmowej w todzi. Wczesniej grywat
juz w filmach, m.in. w ,,Pokoleniu” (1954) A. Waijdy.
Pdzniej chociazby w kultowych ,Niewinnych czaro-
dziejach” i ,Do widzenia, do jutra” (1960). Debiuto-
wat nominowanym do Oscara filmem fabularnym
»N6z w wodzie” (1961). Byt to poczatek Swiatowe;j
stawy artysty, ktory opuscit kraj, by odtad realizo-
wac filmy za granica. Jako jedyny polski rezyser zro-
bit kariere w Stanach Zjednoczonych, realizujgc tam
zaledwie dwa obrazy: , Dziecko Rosemary” (1968) i
,Chinatown” (1974).

W kazdym filmie Polanskiego istnieje aura niepew-
nosci oraz poczucie narastajgcego zagrozenia

W parze z intensywng twdrczoscig artystyczng, szty
zawsze trudne do oceny, niekiedy dyskusyjne wyda-
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rzenia z zycia osobistego, ktore stawaty sie niesty-
chanie interesujacg pozywkg dla mediéw. Bez-
wzgledny swiat wojny, bujne towarzysko zycie, ban-
da Mansona, oskarzenie o kontakt seksualny z nie-
letnig, pobyt w wiezieniu, wreszcie ucieczka ze Sta-
now Zjednoczonych i aresztowanie po ponad trzy-
dziestu latach w Szwajcarii. Polaiski sam powiedziat
kiedys o sobie, ze jest cztowiekiem spektaklu. Jego
sceng jest zycie, z ktdrego zawsze czerpat petnymi
garsciami, nie zwazajac na okolicznosci. Stwierdzit
rowniez, ze granica miedzy realnoscig i fantazjg
zawsze byta u niego beznadziejnie zamazana, co sta-
nowito przyczyne probleméw, ale rowniez otworzy-
to wiele drzwi, ktére w innym razie pozostatyby za-
mkniete.

Tworczo$¢ filmowa Romana Polanskiego istnieje
wiec niejako w tle intensywnego zycia. Méwi sie o
rezyserze w kontek$cie zycia prywatnego, ktére
przenika to artystyczne. Jego losy to gotowy mate-
riat na film. Powstaty dokumenty: ,Roman Polanski.
Scigany i pozadany” (2009) w rezyserii M. Zenovich,
»Moje zycie” (2011) autorstwa L. Bouzereau czy tez
staby, fabularny ,,Polaniski — bez cenzury” (2009) zre-
alizowany przez D. Chapa oraz liczne biografie. W
jego zyciu jak w kalejdoskopie mieszajg sie geniusz i
tragedia, przemoc, odraza i wielka sztuka, spektaku-
larne sukcesy przeplatane takimi samymi upadkami.

Diabet i korupcja

Polanski ma w Polsce opinie rezysera, ktéoremu uda-
to sie na Zachodzie. Wynika to z jego charaktery-
stycznego stylu filmowego i réwnie duzej uniwersal-
nosci. Obracajgc sie w obrebie gatunkow filmowych
takich jak horror, thriller czy kryminat, potrafi on
wymkng¢é sie ich sztywnym regutom. | tak w przy-
padku ,Dziecka Rosemary” (1968), zamiast opowie-
$ci o diable w Nowym Jorku, otrzymalismy film bliz-
szy moralitetowi o walce dobra i zta oraz zawodno-
$ci poznania. ,Dziecko Rosemary” to zarazem pierw-
sza adaptacja literatury w jego rezyserskiej karierze.

Obraz nakrecony wedtug powiesci Iry Levina dat po-
czatek serii obrazéw satanistycznych we wspofcze-

93



LOGOS 2 (4)/2025

snym kinie grozy. Przystepujac do ekranizacji, rezy-
ser odszedt od dostownosci powiesci. Do korca nie
wiemy, czy zdarzenia majg miejsce naprawde, czy
tylko rozgrywajg sie w wyobrazni Rosemary. Orygi-
nalnos¢ filmu polega na rozmyciu granicy rozdziela-
jacej realizm od fantazji. Sam Roman Polanski napi-
sat w autobiografii: ,,Bytem agnostykiem — w row-
nym stopniu nie wierzytem w szatana jako wcielenie
zta, co w uosobienie Boga. Caty pomyst ,,Dziecka Ro-
semary” ktécit sie z mojg racjonalng wizjg $wiata.
Aby wiec film stat sie wiarygodny, postanowitem
zastosowac pewien wybieg: dopuscié interpretacje,
ze nadprzyrodzone przezycia Rosemary sg wytwo-
rem jej wyobrazni”.

Drugim amerykanskim filmem Polanskiego jest kry-
minat ,,Chinatown” (1974). Przedstawia mroczng
historie korupcji w wielkiej metropolii. Wielowatko-
wa fabuta filmu nawigzuje do klasycznych powiesci
kryminalnych Hammetta i Chandlera oraz filméw z
nimi zwigzanych.

W zamierzeniu obraz nie miat by¢ ani dzietem retro,
ani Swiadomg imitacjg filméw czarno-biatych. Rezy-
ser chciat zrobi¢ film o latach trzydziestych, widzia-
nych okiem wspotczesnej kamery. ,,Chinatown” za-
chowato klimat i styl kina noir, bedac jednoczesnie
wysmienicie zrealizowanym dzietem wspotczesnym.
Jest tez przyktadem perfekcyjnej rezyserii i jednym z
najwazniejszych dziet w dorobku rezysera.

Wrog jest wewnatrz

»N6z w wodzie” (1961) to z pozoru banalna historia.
Para matzeniska przyjmuje na poktad jachtu pasaze-
ra, ktéry nastepnie znika w niewyjasnionych okolicz-
nosciach. Film to dramat psychologiczny, chociaz
sam rezyser opisywat swoje dzieto poprzez odwota-
nie do wzorca gatunkowego: ,,miat przypominac kla-
syczny thriller”. Artysta ktadzie nacisk na przedsta-
wienie relacji zachodzacych miedzy trzema zupetnie
roznymi osobowosciami, zamknietymi na niewielkiej
przestrzeni.
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Stawa Polanskiego jako mistrza leku i suspensu do-
tyczy catej jego twdrczosci

Juz w tym obrazie Polanski zaznacza charaktery-
styczne dla catej swej pdiniejszej twdrczosci ele-
menty. Nalezy do nich klaustrofobia zamknietej
przestrzeni potegujgca poczucie osaczenia i niepo-
koju. Historia zostaje rzucona na barki zaledwie
trzech postaci, a przemiane ich charakteréw obser-
wujemy podczas seansu. Wydarzenia schodzg na
drugi plan. Pojawia sie rowniez ,MacGuffin”, termin
przywotujacy filmy Hitchcocka, napedzajgcy akcje i
motywujgcy dziatania postaci. W tym wypadku jest
to tytutowy néz, bedacy narzedziem w walce o do-
minacje na fodzi. Polanski wprowadza do polskiego
kina elementy francuskiej nowej fali naznaczone
jednak wtasnym stylem. Zrzuca balast insceniza-
Cji, zrywa z narracjg obrazu.

,Lokator” (1976) to adaptacja powiesci Rolanda To-
pora. W filmie dochodzi do konfrontacji cztowieka o
tagodnym charakterze ze spoteczenstwem wrogim i
uprzedzonym. ,Lokator” jest réwniez kolejng po
»Wstrecie” (1965) opowiescig Polanskiego o zagu-
bieniu wtasnej tozsamosci i rozwijajacej sie w boha-
terze schizofrenii. Tym razem jednak z elementami
groteski. Rezyser z wtasciwg sobie umiejetnoscig
dozuje napiecie, pogtebiajgc aure zagrozenia. Trel-
kovsky zamyka sie w pokoju, odgradzajgc tym sa-
mym przed przesladujgcymi go ludzmi. Nadaremnie.
Wrdg jest wewnatrz. Film w latach siedemdziesia-
tych przyjety chtodno. Pisano o Trelkovskim jako
alter ego Polanskiego. Dopiero z czasem zyskat mia-
no kultowego. Sam rezyser po latach stwierdzit, ze
przemiana psychologiczna bohatera nastepuje zbyt
szybko.

Smiertelne zagrozenie

,Pianista” (2001) przedstawia wojenne przezycia
Wiadystawa Szpilmana, pianisty i kompozytora. Film
wiernie oddaje trudy przetrwania w oszalatym swie-
cie stworzonego przez hitlerowcdw zydowskiego
getta. Polaniski opowiada w niewidocznym stylu,
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jego rezyseria jest wrecz niezauwazalna, uwidacznia
sie nie tylko w doskonatym odwzorowaniu epoki i
atmosfery czasu wojny, ale przede wszystkim ptyn-
nym potaczeniu dwoéch rézinych czesci filmu. W
pierwszej Szpilman petni role obserwatora zastanej
rzeczywistosci, z kolei w drugiej wchodzimy w Swiat
jego wewnetrznych przezyé, kiedy to ukrywa sie
przed oprawcami. Zyje w ciszy. Uwaza na kazdy
ruch, by nie zosta¢ zdemaskowanym. Odnajduje pia-
nino, na ktédrym nie moze zagrac. Porusza wiec pal-
cami nad klawiaturg. Polaniski w sposéb doskonaty
ukazat réwniez kurczacy sie swiat gtéwnego bohate-
ra. Poczgtkowo Szpilman porusza sie po Warszawie,
pozniej juz tylko po getcie, wegetuje w mieszkaniu
zalezny od innych ludzi. Ostatecznie staje sie Robin-
sonem posrod  zgliszczy zburzonego miasta.
,Pianista” to dla Polanskiego powrdt do dziecin-
stwa, ktérego dtugo unikat, odrzucajgc m.in. rezyse-

rie gtosnej , Listy Schindlera” (1993).

L»Autor Widmo” (2010) byt owiany aurg skandalu juz
przed premierg. Obraz zostat ukoficzony w szwajcar-
skim wiezieniu, gdzie Polanski oczekiwat na ekstra-
dycje do USA. Bohaterem filmu jest pisarz, tytuto-
wy ghostwriter wynajety do spisania wspomnien
premiera Wielkiej Brytanii. W trakcie prac nad ksigz-
ka odkrywa sekrety, ktére stawiajg go w smiertel-
nym zagrozeniu. ,Autorem Widmo” rezyser wrdcit
do jednego ze swoich ulubionych gatunkéw filmo-
wych — thrillera.

Emocjonalng osig filmu jest relacja miedzy premie-
rem Langiem i jego zong. Roszade tymi postaciami
Polanski wykorzystuje do budowania napiecia. Pa-
nuje nad kazdym detalem wykreowanego w stru-
gach deszczu, bezlitosnego $wiata. To jednak nie
deszcz, chtéd ani wiatr odgrywaja pierwszoplanowa
role w tej historii. To tylko kotara odgradzajgca nas
od mroku wewnetrznych przezy¢ bohateréw. Obraz
zostat zrealizowany w petnym klasy stylu. Rezysero-
wi udato sie w doskonatej réwnowadze zachowatd
walory rozrywkowe i inteligentng tres¢. Na dtugo
pozostaje w pamieci scena z ogrodnikiem zmagajg-
cym sie z lisémi na wietrze. W charakterystyczny dla
stylu Polaniskiego sposéb ukazuje ona bezcelowos¢
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dazen i dokonywanych przez nas wyboréw, przywo-
tujac na mysl filmy noir czy idgc o krok dalej —
egzystencjalizm.

Mroczna strona psychiki

Pod wzgledem konstrukcyjnym charakterystyczne
dla rezysera jest upodobanie do dramaturgii za-
mknietej. Konstruujac akcje, opiera jg zwykle na kil-
ku osobach. Umieszcza je w izolacji od otoczenia, co
daje mu mozliwos¢ obserwacji ewolucji charakte-
réow i wzajemnych relacji. Taki zabieg pozwala Po-
lanskiemu zagesci¢ atmosfere filmu. Ponadto fizycz-
ne odosobnienie to doskonaty rodzaj konwencji dra-
maturgicznej, pozwalajacej przyjrzec sie jak na wi-
delcu wszystkim odcieniom ludzkich zachowan.

Czesto Polanski wykorzystuje tez kolistg strukture
narracji, zblizajgc poczatek do zakorczenia. Gtow-
nym tematem wiekszosci filmow jest zgtebianie
ciemnej strony ludzkiej natury. Rezysera fascynuje
bowiem mroczna strona psychiki i masochistyczne
relacje zachodzgce miedzy bohaterami. Narrator w
filmach Polanskiego zachowuje postawe zdystanso-
wanego podgladacza, ktéry stoi poza Swiatem
przedstawionym na ekranie. Jest wszystkowiedzacy

i ztosliwy.

Do podstawowych elementdéw stylu filmowego Po-
laiskiego nalezy ,uktad dominujacy — podlegty” jako
podstawowa relacja taczaca bohateréw. Jego istota
jest nieustanna, okrutna konfrontacja majgca na
celu wyznaczy¢ zaleznos¢: jeden bohater dominuje,
drugi jest podporzadkowany. Niekonczaca sie walka
dobra ze ztem oraz okrucieinstwo sg kolejnymi mo-
tywami stale obecnymi w filmach rezysera. Nie
mniej wazing cechg Swiata przedstawionego jest
groza.

Co ciekawe, stawa Polanskiego jako mistrza leku i
suspensu dotyczy catej jego twodrczosci. Nawet gdy
realizuje on dzieta pozornie dalekie od tej tematyki i
tak w kazdym filmie tego rezysera istnieje swoista
aura niepewnosci oraz poczucie narastajgcego za-
grozenia. Co znamienne, nigdy nie opuszcza go po-
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czucie humoru. Z tym, ze jest to czarny humor
okraszony sporg dozg ztosliwosci, drwiny oraz gro-
teskowym postrzeganiem $wiata. Uwage zwraca
takze psychiczne napietnowanie bohateréw. Z
wielkim wyczuciem i znajomoscig tematu pokazuje
wstrzgsajgce obrazy postaci cierpigcych na schizo-
frenie.

Kolejnym elementem wartym zasygnalizowania
jest sktonno$é do podgladania. Obserwatorami sg
ludzie, ktérzy z ukrycia, dla wtasnej przyjemnosci
lub korzysci, obserwujg zycie innych. Rezyser
zrecznie bawi sie réwniez motywem cztowieka w
putapce, w sytuacji, ktorej nie rozumie. Kolejnym z
elementow filmowej uktadanki Romana Polanskie-
go staje sie przyjmowanie cudzej tozsamosci. Od-
najdujemy je zaréwno w pierwszych obrazach re-
zysera, jak réwniez w tych ostatnich, takich jak
»Autor Widmo”, gdzie nie bez przyczyny nie po-
znajemy nigdy nazwiska tytutowego autora. Ten,
piszgc autobiografie premiera, niejako przejmuje
jego role. Podobnie byto z bohaterem
»,Lokatora” (1976) zajmujagcym mieszkanie po sa-
mobdjcy w paryskiej kamienicy. Warto tez zwrdécic
uwage na obsesyjne motywy, takie jak néz, krew i

woda, pojawiajgce sie prawie w kazdym filmie.

Charakterystyczne dla twérczosci Romana Polan-
skiego jest to, ze tworzac kino w obrebie popular-
nych gatunkow filmowych, potrafi przekraczac ich
granice. W realizowanych dzietach zawiera tresci
duzo gtebsze niz mogtoby sie pozornie wydawac.
Positkuje sie przy tym pogtebiong analizg psycho-
logiczng, wywierajgc na powstatym dziele wtasne
artystyczne pietno. Artysta, jak mato kto, potrafi
rowniez przeciwstawi¢ sie wptywom na wiasnag
tworczosé. Jego filmy pozostajg oryginalne i wita-
sne. Nawet w Hollywood zachowat autentyzm, co
udaje sie nielicznym.

06 grudnia 2016

[wiez.pl]
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PYTANIA DO
TEKSTU

1.  Jakie wydarzenia z zycia Romana Polan-
skiego miaty wptyw na jego twdrczosc
filmowg? Podaj przynajmniej trzy przy-
ktady i uzasadnij ich znaczenie.

2. W jaki sposéb Polanski kreuje atmosfe-
re napiecia i niepewnosci w swoich fil-
mach? Odwotaj sie do przyktadow po-
danych w tekscie.

3. Jakie cechy charakterystyczne dla twor-
czosci Polanskiego sprawiajg, ze jego
filmy wykraczajg poza konwencje gatun-
kowe?

4.  Jakie kontrowersje zwigzane z zyciem
osobistym Polanskiego miaty wptyw na
jego kariere? Opisz dwa wydarzenia i
ich konsekwencje.

5.  Jakie elementy stylu Hitchcocka mozna
dostrzec w tworczosci Polanskiego? Od-
powiedz, odwotujgc sie do filmow i po-

jecia ,MacGuffin”.
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Martin R. Hall

Roman Polanski’s treatment of

mutable identity in his film,
The Tenant (1976)

One can argue that Roman Polanski uses the
physical body as a representation of one’s exis-
tential identity and in so doing permits himself,
through altering and to a point abusing that
body, to ultimately alter, abuse and deconstruct
identity in itself. Polanski demonstrates a po-
tent link between the physical body and one’s
existential identity and establishes that when
one’s physical body is altered, so too, does
one’s identity transmute. Focussing on

his Citation1976 film The Tenant this paper ex-
plores how, through his use primarily of cross-
dressing, Polanski represents a gradual dissolu-
tion and a destruction of personal identity.
Methodologically adopting the framework of a
psychoanalytical understanding of an existen-
tial identity, this paper will provide close, tex-
tual analysis by which Polanski’s treatment of
identity politics may be measured.

This article considers Polanski’s treatment of
identity, but, whilst the significance of gender
is extensively explored, the question remains
one of identity. The Tenant explores a body out
of control, and indeed, does explore notions of
cross-dressing as indicative of identity anxiety;
however, the film’s central question comes
down to an existential understanding of one’s
own identity as anchored to a physical locus.
Interestingly, the “identity” which the film’s
protagonist adopts is that of a woman and, as

such, the sense of gender does yield some inter-
esting considerations.

Considering the argument that gender and
identity are inexorably linked, it has been posit-
ed that it is feasible that one might in fact per-
sonally construct a sense of one’s own gender.
Indeed, Judith Butler tackled this concept when
she suggested that, “the notion that gender is
constructed suggests a certain determinism of
gender meanings inscribed on anatomically dif-
ferentiated bodies, where those bodies are un-
derstood as passive recipients of an inexorable
cultural law” (Citation2006, p. 12). Significant
for the consideration of Polasnki’s specific use
of the physical body in constructing identity,
Butler observes the physicality of gender in her
understanding of physical markers, or bodies
as recipients of tradition or “law”. Furthermore,
it seems that “construction” suggests a notion
of control, but, of course, what is most relevant
for Polanski’s portrayal here is the idea that The
Tenant presents a transformation which is both
unwitting and unwilling, removing any sense
of control whatsoever.

Moreover, Butler’s work also explores the diffi-
culty of gendered identity, questioning, specifi-
cally, the consistency of gender. Butler suggest-
ed that:

" 7

if one “is” a woman, that is surely not all one is; the

term fails to be exhaustive, not because a pre-
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gendered “person” transcends the specific parapher-
nalia of its gender, but because gender is not always
constituted coherently or consistently.

In this film, it can be perceived that by manipu-
lating the body in this way, Roman Polanski
symbolises the fragile, temperamental and mu-
table nature of individual identity. Hinging on
the central concept that identity is not fixed nor
tully formed, but rather in-process and capable
of change, this paper will analyse the manifes-
tation of identity anxieties with a primary focus
on The Tenant and supporting investigation of
both Repulsion (Citation1965) and Cul-de-Sac.

In backing this study and the exploration of
cross-dressing in particular, one ought to ex-
plore the significance of clothing as a signifier
for identity, understood as an alteration of the
body and used as an instrument depicting the
destruction of his characters” individual identi-
ties. Regarding The Tenant, there has been little
attention turned towards the film’s masterful
exploration of identity. Katarzyna Merciniak
has argued for reading The Tenant as, “a cine-
matic narrative of exile [...] a passionate cri-
tique of phobic nationalism and the obsessive
desire to guard national borders against
strangers-foreigners”. This is true of his film.
Nevertheless, although Polanski’s use of cross-
dressing as a physical representation of altered
identity, of which The Tenant is a prime exam-
ple, has attracted some comment, it has been
largely underplayed as a significant aspect of
his films.

Throughout this film, it becomes evident that
the protagonist, Trelkovsky, is extremely con-
cerned with his own body. Beyond one’s natu-
ral and patent concern for one’s own person,
the film’s protagonist immediately appears to
be overly obsessed, to the point even of suspi-
cion and fear, with his own body. He is an awk-
ward character and from the outset appears to
not be in control of his own motor skills. There
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are a great deal of instances in which Trelkov-
sky’s lack of control and patent ungainliness
can be seen: from slipping in dog faeces to
dropping his groceries and bashing his head as
he collects them to carrying too much rubbish
out to the bins, littering the stairs with refuse
and trying to pick up a fully laden table and
smashing a full bottle of wine. This man, as it
becomes obvious, is not confident in his own

body.

As Helen Goscilo has suggested, “The Ten-

ant projects the existential terror of an identity
transferred not through reproduction but
through gradual self-annihilation and a replica-
tion articulated through the body” . This is a
film which explores the idea of “the body” and
“identity” as concepts which are inextricably
linked. Polanski articulates what Goscilo calls
“self-annihilation” in many ways, and not only

here but within his other films too.

[.]

There is a sequence here in which Trelkovsky
visits his friend Stella’s apartment; Stella, who
is, of course, one of Simone Choule’s old
friends. Here we see how Trelkovsky links his
identity to specific parts of his body. Referring
to a man who wanted his amputated arm cre-
mated and buried, he questions, “ At what pre-
cise moment does an individual stop being who
he thinks he is?” In his existential anxiety, de-
riving from the sense of constant preoccupation
with his physical body and the ramifications it
presents in terms of identity, he ponders over
the nature of one’s existential identity as associ-
ated with a physical locus. He suggests:

You cut off my arm, I say me and my arm. You cut
off my other arm I say me and my two arms. Take
out my stomach, kidneys, assuming that were possi-
ble, and I say me and my intestines [...] If you cut
off my head would I say me and my head or me and
my body?
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He concludes this paranoiac pondering by, al-
most accusingly asking, “what right has my
head to call itself me?” This most strongly
demonstrates Trekovsky’s untoward considera-
tion of his own body and the nefarious and sus-
picious air he affords this physical locus for his
existential identity.

This sequence brings together several of the
film’s major central concerns; the idea of “body
as identity”, a perception of “clothing as identi-
ty” and also the contentious suggestion of
“clothing as gendered”. Clothing as a constitu-
tive part of identity is an important aspect
linked specifically to Polanski’s use of cross-
dressing as a signifier for the alteration of iden-
tity. Here Stella, wearing a nightgown, is free,
jovial and unrestricted, whereas Trelkovsky,
wearing a shirt buttoned up to the collar and a
tie, traditionally linked with constriction and
inhibition, is much more morose and less free.
Interestingly, in demonstrating the inhibiting
effect of Trelkovsky’s dress, Stella uses his tie to
lead him, subservient and leash-like, across the
room. This clearly demonstrates how his
clothes are a threat to his freedom but also,
more tellingly, shows how his clothes, despite
their culturally masculine connotations, effec-
tively emasculate him by placing Stella in the
position of sexual aggressor. In addition to
highlighting his subservience by leading him,
dog-like, by his tie, Stella removes his trou-
sers — perhaps the most traditionally masculine
of Trelkovsky’s items of clothing — thus strip-
ping him, overtly, of his masculinity and his
male identity. This initiates the fracturing of
Trelkovsky’s preconceived notions of that
which constitutes his existential identity.

As Kelly Oliver has suggested in her

book Subjectivity without Subjects, this film is
centred on the fear of a body out of control.
This is something which Trelkovsky directly
experiences when he finally and wholly sub-
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mits his identity to that of Simone Choule, the
previous tenant. He evidently experiences a
kind of black-out during the evening’s transfor-
mations, as when he dons her clothes it is al-
ways at night and the morning brings revela-
tion to Trelkovsky. Thus, as demonstrated by
his complete lack of knowledge of these noctur-
nal activities, when “being Choule” he com-
pletely loses control of his body. One of the key
ways in which Trelkovsky’s identity fades is
demonstrated through his incremental adop-
tion of Simone Choule’s lifestyle habits: smok-
ing the same cigarettes as Choule; visiting her
hangouts and drinking her “usual” drink at her
regular bar. Interestingly, however, despite
Trelkovsky’s loss of self through the gradual
cessation of his personal habits, it is the sight of
his own physical self across the courtyard that
marks the final and complete destruction of his
personal identity. When Trelkovsky visits the
bathroom across the courtyard he gazes back
toward his apartment to have his gaze returned
by none other than himself. Here, one can read
his being stripped of his physical body as tanta-
mount to being stripped of one’s very identity.

Returning home to his apartment late one even-
ing, Trelkovsky is startled by a homeless wom-
an sitting in the entrance hall. He sees her as
Madame Dioz, a suspicious and meddling ten-
ant who is trying to have his neighbour and her
disabled daughter evicted. Madame Dioz be-
gins to strangle him and yet the audience see
that he is imagining an invisible attacker, and as
such this act scares away the homeless woman,
leaving Trelkovsky tussling with himself in the
hallway. What is significant about this powerful
sequence is the revelation that, not only is Mad-
ame Dioz not there, but Trelkovsky is actually
strangling himself with his own hands. His
body has, quite literally turned against him.
This sequence exhibits an interesting and telling
effect in that Trelkovsky, whilst struggling on
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the floor, stops kicking and evidently gives in,
suggesting that he has in fact died here.

The evident idea of the body as a threat here is
something which demonstrates Trelkovsky’s
very lack of control over his own identity. This
in turn augments the sense of his being com-
pletely lacking in confidence and individuality.
The timid Trelkovsky’s identity as an extension
of his body is frail, changeable and mutable; or
rather more importantly, it is something over
which he has little to no control to the extent
that another’s identity eventually manages to
overthrow his own. Here, Trelkovsky’s identity
is clearly defeated, and one can read his figura-
tive “death” in the hallway as his final submis-
sion to the Choule identity; this is a powerful
and telling exchange in which her identity over-
powers his. Following this, Trelkovsky’s body,
and therefore his identity, further deteriorates
as the film continues and his previously con-
ceived notions of “self” diminish beyond recog-
nition.

At the film’s climax, Trelkovsky, whilst dressed
as Choule, watches as his own disembodied
head bounces up past his window. His identity,
it seems, has become irreparably fragmented to
the point of physical distortion. This is a realisa-
tion of his existential anxiety as expressed by
his previous concerns about which part of his
physical body houses his identity. Furthermore,
Trelkovsky/Choule, as he has now become,
sees his neighbour’s daughter, a young disa-
bled girl, a girl with whom Trelkovsky has so
identified, dressed up as himself. His identity
has become so fluid as to have found itself
some other physical locus. What is clearly
demonstrative of the menacing nature of his
body here is the fact that even when the
Trelkovsky identity is no longer associated with
his bodys, it is still a threat to him. This new and
equally outcast Trelkovsky points a condemn-
ing finger at him shouting “There he is!” The
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body, then, even when not his, is persistently a
threat to Trelkovsky.

Building further upon the concept of a threaten-
ing body, the apartment itself can also be read
as a “body” of a menacing kind for Trelkovsky.
This idea strongly echoes the sentiments of Po-
lanski’s earlier film, Repulsion, in which Carol’s
apartment functions as an extension of her psy-
chological turmoil. Here, however, Trelkov-
sky’s apartment is imbued with an organic and
anthropomorphised quality. This use of space
as an extension of body is a question of the
body’s ability to effectively function as this
physical locus for identity. As Le Cain quite
rightly posits, within Polanski’s film, “The
boundaries of the self have dissolved and drift-
ed beyond the body”. Le Cain goes on to quali-
ty this idea, suggesting that the organic quality
of this apartment space is enforced by the tooth
Trelkovsky finds in the wall, a tooth which the
gap in Choule’s mouth suggests is hers. Le Cain
writes that “the reinsertion of the tooth in the
wall implies that the “‘making whole” of the
room is as important as him altering his physi-
cal appearance in ‘reincarnating’ her”. Trelkov-
sky then replaces this tooth in the wall with one
of his own whilst wearing the dead Choule’s
dress. Trelkovsky confides in Stella that he con-
siders that, “a tooth is a part of ourselves like a
bit of our personality”. This symbolic and once
more submissive gesture functions twofold,
tirstly as a further demonstration of the destruc-
tion of Trelkovsky’s identity through his body’s
genuine physical fragmentation and, secondly,
as an all-encompassing assimilation of the
Choule identity by Trelkovsky; yet another in-
stance in which the two come closer to becom-
ing one. Much like Rosemary’s Baby, the apart-
ment itself here becomes the agent of Choule’s
parasitic narrative.

It becomes patently evident that genuine physi-
cal fragmentation and destruction of the body is
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a motif strongly enforced by the use of cross-
dressing within The Tenant. Carol Tulloch, upon
discussing the idea of one’s dress as an indica-
tor of one’s identity, suggests that this concept
is, “fraught with hidden meanings and ques-
tions”, questioning, “what is the identity of the
clothed body in relation to the clothing and
styling it adopts, and does it bear any relation
to the wearer’s real cultural identity?”. The ar-
gument as it pertains to Polanski’s film suggests
that clothing does indeed bear relation to the
wearer’s cultural identity and that this is a po-
tent relationship too. Polanski’s film evidently
demonstrates this and subsequently employs
the use of clothing in order to extend the meta-
morphosis of his characters” identities through
the alteration of the body and, as we see here,
through clothing as an extension of the body.
Within this film, Polanski uses clothing to
demonstrate Trelkovsky’s subservience and
weakness, suggesting the frailty of his identity
in-process. As Gail L. Hawkes, in her article
“Dressing-Up: cross-dressing and sexual disso-
nance”, writes, “appearance contains messages
for self and others which signify not only one’s
biological sex but one’s gender characteristics
(masculine/feminine), and one’s sexual orienta-
tion” (Citation1995, p. 261).

Stella Bruzzi has highlighted the power of the
social presence of clothing, claiming explicitly
that, “gender conventions can be subverted
‘through clothing itself’”. This, indeed, is pre-
cisely what Polanski demonstrates within this
film and others.

[.]

Goscilo suggests that here, Polanski’s use of
cross-dressing in effect not only alters George’s
appearance but also, by extension, his identity.
Evidently, Simone Choule’s clothing in The Ten-
ant, acting as a further agent of the Choule par-
asitic narrative, is an element that quite clearly
demonstrates Trelkovsky’s loss of identity.

WAPLEWO: BYC KOBIETA

What is interesting is that Trelkovsky dons
Choule’s clothes incrementally. That is to say
that he first wears only her dress and make-up,
the next time he adds a wig and high-heeled
shoes and then, finally, with Choule’s clothes
comes Choule’s identity, effecting a more grad-
ual and permanently damaging dissolution of
his previous self. Whilst admiring himself in the
mirror, he quite nonchalantly says, “I think I'm
pregnant”.

Furthermore, the clothes also begin to affect
Trelkovsky in a number of other ways; he not
only begins to look, act and “feel” like Choule,
but, in addition to playing the role of subservi-
ent lover to Stella’s sexual aggressor, he also
begins to identify with other female characters.

Trelkovsky identifies with the young girl who
lives upstairs. Both are outcast as “others”, she
for her leg-brace disability and he for his awk-
wardness and “othered” nationality. Both are
weak in their countenance, her for her rigid si-
lence and he for his timidity and passivity. As
Trelkovsky gazes out of his window, he sees the
building’s tenants dressing the girl up as him-
self and forcing her to wear a “Trelkovsky
mask”. As this iconography demonstrates,
physicality also plays a part in his identification
with the girl. She is the character with whom he
most identifies within the film and so conse-
quently his imagination dresses her up as him-
self to the point that her face physically resem-
bles his own. Evidently, the idea that the body
is a physical locus for identity rings true as the
girl with whom Trelkovsky most identifies
takes on his physical form, linking the Trelkov-
sky identity with the Trelkovsky body/image
once more. This image of the girl-as-Trelkovsky
acts as a doubling in the same way that the
Trelkovsky/Choule duality does.

This kind of fragmentation through mirroring
and doubling goes on to play a large part in the
turmoil of identity anxiety within this film. Mir-
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rors surround Trelkovsky; there are seven mir-
rors in his two-bedroom apartment alone. He is
often seen looking in mirrors and one can link
this narcissistic, self-gazing obsession with his
identity anxiety as associated with specific parts
of his body. Gazing into mirrors, Trelkovsky
constantly tries to affirm his own identity by
analysing the reflection of his appearance. This
sense offailed affirmation through a disappoint-
ing response from the mirror is an essential tool
in understanding the demise of Trelkovsky’s
identity. The problems caused by Trelkovsky’s
concern with his own identityare echoed by the
monstrous effect of seeing himself across the
courtyard and, subsequently, seeing another’s
appearance in his own mirror. As previously
explored, when one’s bodily appearance mu-
tates beyond recognition, one’s identity, in ef-
fect, does the same. Therefore, failing to recog-
nise, or at the very least appreciate, what he
sees in the mirror, is enormously damaging to
Trelkovsky’s identity. Anne Hollander has pro-
posed that:

a man face to face with his reflection, seeking to find
out how he looks is participating not in an empirical
test but in an imaginative event [...] While it is be-
ing observed, the image reflected in a mirror is a vi-
sionary self-portrait which has been generated in the
imagination beforehand, and which may be created
and recreated at will. The materials of which it is
composed are visual facts, but the total image is a
fiction.

This concept cements the idea that the image
which the mirror represents is a construct of the
gazer’s imagination. Understanding this,
Trelkovsky’s identity crisis is further augment-
ed as even his own imagination fails to affirm
his identity and thus provides an unsatisfactory
response. Clearly, the inability to affirm his
identity in the “idealised” reflection demon-
strates how tentatively Trelkovsky’s identity
teeters on the brink of destruction from the be-
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ginning. Despite the Choule parasitic narrative,
Trelkovsky’s identity is one which wavers and
hangs in the balance. His own identity attempts
to resist but ultimately falls into submission.

Discussing The Tenant, Kelly Oliver explores
Lacan’s theory of the mirror stage as a basis for
her psychoanalytical framework. Oliver had
observed similar conclusions when she posited
that “the infant’s own experience of fragmenta-
tion and incompetence and the mirror image of
unity and agency produces the experience of
alienation fundamental to self-consciousness”.

For Trelkovsky the mirror image certainly isn’t
one of unity, nor of agency. And so for Trelkov-
sky’s psychological turmoil to be understood, it
is crucial that one recognise that he is funda-
mentally lacking in this element of the develop-
ment of the ego. In acknowledging the possibil-
ity of one’s ability to adopt or refuse different
and varied identities at any given time, Judith
Butler, too, explores, within identity politics, a
notion of a coalition politics, in which
“identities can come into being and dissolve de-
pending on the concrete practices that consti-
tute them”. It is significant here that Trelkov-
sky’s identity changes as his habits evolve and,
as such, it is remarkable that his identity is
somewhat constructed by his “concrete practic-
es”. These practices would in principle allow
for a kind of identity politics which “will affirm
identities that are alternately instituted and re-
linquished according to the purposes at hand”.
However, the problem at hand for Trelkovsky
is that there is patently no coalition in his iden-
tity. He moves from Trelkovsky into the
Trelkovsky/Choule but then, in keeping with
the more parasitic reading of identity evident
within Polanski’s work, the Trelkovsky identity
is destroyed, both figuratively in the disabled
neighbour’s lynching and literally in his twice
throwing himself from the window.
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If one is to understand that one’s identity is guished by the sight of his previous physical
rooted in one’s physicality, then this final de- ~ body and thus his previous identity, launches
struction of the Trelkovsky body demonstrates the anguished scream which ends the film.

the complete destruction of his identity as he (2017)
knows it. Polanski’s confirmation of the gradual
dissolution and destruction of personal identity [tandfonline.com]

through the alteration of the body, ﬁrstly [koszmarne ttumaczenie tekstu mozna znalez¢ na stronie
through cross-dressing but then ultimately miesiecznik-wobec.pl]
through physical harm, demonstrates the sig-

nificance of the symbiosis between identity and

the physical. What the film refuses to answer

i is to what extent Trelkovsky, bound and

bandaged in the hospital bed, unmistakably an-

PYTANIA DO TEKSTU

1. W jaki sposéb Roman Polanski ukazuje zwigzek miedzy ciatem fizycznym a
tozsamoscig bohatera w filmie , Lokator”?

2. Jakie znaczenie w kontekscie tozsamosciowym ma cross-dressing
Trelkovsky’ego?

3. W jaki sposéb mieszkanie w , Lokatorze” petni funkcje metafory tozsamosci
bohatera?

4.  Jak mozna interpretowac scene, w ktorej Trelkovsky widzi swojg wtasna
postac przez okno?

5.  Jakie teorie Judith Butler dotyczace tozsamosci ptciowej mozna odnies¢ do
interpretacji ,,Lokatora”?

6. Jak Polanski wykorzystuje elementy horroru psychologicznego do
przedstawienia kryzysu tozsamosci bohatera?

7.  Jakie s konsekwencje utraty kontroli nad wtasnym ciatem dla tozsamosci
bohatera?

8. Czy mozna interpretowac , Lokatora” jako krytyke spotecznych norm
dotyczacych pfici i tozsamosci?

9. Jakie znaczenie ma koricowa scena filmu dla zrozumienia ostatecznego
rozpadu tozsamosci Trelkovsky’ego?
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CATE BLANGCHETT

A FILM BY TODD FIELD
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ZAGADNIENIA DO ROZMOWY

1. Kobieta w $wiecie wladzy - sukces, rywalizacja i samotnos¢
- Jakie mechanizmy dzialajg na niekorzys¢ kobiet, ktore osiggaja wysokie pozycje zawo-
dowe?

2. Czy ple¢ ma znaczenie? - Wizerunek kobiet sukcesu w mediach i kulturze
- Jak spoteczeristwo ocenia kobiety na wysokich stanowiskach w poréwnaniu do mez-
czyzn?

3. Kultura pracy a gender - dlaczego kobiety tez moga by¢ opresyjne?
- Czy kobiety w zdominowanych przez mezczyzn srodowiskach powielaja patriarchalne
wzorce?

4. Sztuka, prestiz i toksycznos¢é - jak wyglada srodowisko artystyczne oczami kobiet?
- Jakie sg realne wyzwania dla kobiet w §wiecie muzyki klasycznej i filmu?

5. Kobieca ambicja kontra stereotypy - czy , Tar” to feministyczny film?
- Jakie przestanie na temat wladzy, plci i relacji miedzyludzkich niesie film?

1. Kobieta w swiecie elity - sukces czy pulapka?
- Jakie wyzwania napotykaja kobiety osiagajace wysoka pozycje w zdominowanych
przez mezczyzn srodowiskach?

2. Cancel culture a kobiety wladzy
- Czy kobiety czeSciej niz mezczyZni stajq sie ofiarami uniewaznienia? Jakie mechanizmy
decyduja o publicznym potepieniu?

3. Granice ambicji - kiedy dazenie do perfekgcji staje si¢ destrukcyjne?
- Jakie sa konsekwencje poswiecenia zycia dla kariery i czy sukces moze prowadzi¢ do
izolacji spotecznej?

4. Kobieta jako liderka - od dyrygentki po polityczke
- Jakie cechy sa oczekiwane od kobiet-liderek i dlaczego ich bledy sa czesto oceniane su-
rowiej niz bledy mezczyzn?

5. Sztuka, etyka i wladza - czy wybitne jednostki powinny by¢ ponad moralnoscia?
- Czy talent i dorobek artystyczny usprawiedliwiaja naduzycia wobec innych? Jakie sa
konsekwencje uniewaznienia artystow?
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Wprowadzenie
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do filmu

Lydia Tar jest niezwykta. Pierwsza dyrygentka w
historii Filharmonii Berlinskiej, kompozytorka, jed-
na z 15 zaledwie oséb, ktére majg EGOT — Emmy,
Grammy, Oscara i Tony, etnolozka badajgca muzy-
ke plemienia z Ameryki Poftudniowej, wyktadow-
czyni i mentorka prowadzgca program wspierajgcy
mtode dyrygentki. Zona i matka. Do tego osoba o
nieskazitelnym guscie — jej ubrania, jej dodatki, jej
mieszkanie, jej wybory muzyczne... [deat.

Lydia Tar jest tez wymyslona. Ale ogladajac pierw-
sze minuty filmu Todda Fielda, mozna ulec wraze-
niu, ze jest prawdziwa, tylko po prostu troche po-
dobna do Cate Blanchett. Te pierwsze minuty to bo-
wiem wywiad z Tar przeprowadzany przez Adama
Gopnika, dziennikarza ,,New Yorkera", w ramach
dorocznego festiwalu spotkan z osobistosciami kul-
tury i polityki organizowanego przez ten wptywo-
wy tygodnik. Gopnik wygtasza laudacje na czesc
Tar, a potem zadaje pytania, jedno bardziej wnikli-
we od drugiego. Ona jest poczatkowo spieta, zde-
nerwowana, ale szybko wchodzi w role Wielkiego
Artysty. Wtasnie Artysty, nie Artystki, bo Tar nie
zyczy sobie, zeby nazywano jg ,maestry".

Zdobyta bardzo meski swiat, w wielu aspektach

swojej kariery byta pierwsza, pomaga przebic sie w
nim innym kobietom, ale jednoczesnie sama jest
bardzo meska. Stereotypowo meska. Wrecz
krzywdzaco stereotypowo meska. To witasnie jest

maoj problem z filmem Fielda.
n rae | It
Tar" i cancel culture

Tar, elegancka i zimna, lekko pompatyczna,
wygtaszajgca zdania ,Musisz sie oddaé w stuzbe
kompozytorowi, stangé prze publicznoscig i Bogi-
em", peka w konfrontacji z pierwszg osobg, ktéra
nie podziela jej zdania. Gdy na zajeciach w Juilliard,
prestizowej nowojorskiej szkole muzycznej, jeden
ze studentdw mowi, ze nie przepada za Bachem, ze
z jego punktu widzenia zycie kompozytora rzuca
sie cieniem na jego muzyke, Tdr, zamiast prébowac

go przekona¢, oSmiesza go i obraza.

Czy student ma racje? Niekoniecznie. Przyktadanie
dzisiejszych norm prawnych czy obyczajowych do
postaci historycznych - Bach zmart ponad 270 lat
temu — i ich "cancelowanie" nie jest rozsadne. Ale
z drugiej strony student ma prawo myslec¢ to, co
mysli. A jego wyktadowczyni, zwitaszcza w tak
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delikatnej materii jak sztuka, zwtaszcza w tak
elitarnym gronie jak Juilliard, powinna préobowac go
przekonac sitg muzyki Bacha i swoich argumentéw,
a nie zachowywac jak profesor Bladaczka. Kon-
frontacja ze studentem jeszcze wrdci, zniekszt-
atcona i przektamana, ale niestety wpisujgca sie w
obraz Tar, jaki poznajemy w kolejnych godzinach
filmu. Godzinach, bo film trwa dwie i pét, a my jest-
e$Smy na jego poczatku.

Jeszcze w Nowym Jorku pojawiajg sie kolejne rysy

na postaci gtdwnej bohaterki. Jest paskudnie
wyniosta  wobec swojego  wspdtpracownika,
dyrygenta, ktéory jednak nie doréwnuje jej

kunsztem. Jest okropna wobec swojej asystentki,
mtodej dyrygentki, ktéra robi wszystko, by spetnic
jej oczekiwania. Nie chce stysze¢ o innej mitodej
kobiecie, ktérej byta mentorka i z ktérg byé moze
taczyto jg cos wiecej. Ta kobieta pisze maile, na
ktore dyrygentka nie odpowiada, wysyta jej prezen-
ty, ktdre ta natychmiast wyrzuca do kosza. Ale pani-
ka na jej twarzy na widok ksigzki z dedykacjg mowi
wiele. Tar przekroczyta granice, a teraz sie boi, ze to
wyjdzie na jaw. W koricu wraca do domu do Berlina,
do zony, ktéra jest pierwszg skrzypaczkg w jej orki-
estrze, i corki Petry.

"Tar", czyli upadek mitu

Tutaj ujawnia kolejne stereotypowo meskie cechy.
Jest w domu gosciem. Nie wspéttworzy go. Gdy od-
wozi cérke, ktéra moéwi do niej per Lydia, do szkoty,
wyglada, jakby sama chciata sobie przypigé medal.
Jeszcze bardziej jest z siebie dumna, gdy zastrasza
przesladujgcg matg Petre kolezanke (przedstawia sie
zresztg ,jestem ojcem Petry"). Duzo biega, chodzi
na boks, wscieka sie, gdy rzeczy nie sg na swoim
miejscu, ucieka tez do drugiego mieszkania, ktore
zachowata po Slubie. Tutaj moze tworzy¢, moze tez
zaprosi¢ na indywidualne préby mtoda rosyjskg wi-
olonczelistke Olge, ktérg zatrudnita w orkiestrze, bo
ta wpadta jej w oko.

Lydia Tar jest bowiem réwniez stereotypowym
drapieznikiem w srednim wieku. To, ze Olga na jej
awanse nie reaguje, daje w tym filmie, przez
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wiekszo$¢ czasu ciezkim i dusznym, moment lekko
komicznego wytchnienia.

Lydia Tar traktuje bowiem ludzi instrumentalnie.
Maja sie nagiag¢ do jej woli jak orkiestra reagujaca na
jej
stworzyé to, na co ma ochote, zapewnic, czego po-

najdrobniejszy ruch batuta. Majg pomdc
trzebuje. A jak sie nie zgadzajg, nie dostarczajg albo
po prostu znudzg — wyrzuca ich. Wyrzucita tamta
dziewczyne, wyrzuca asystenta, wyrzuca asystentke,
zone trzyma na dystans. Przed odpowiedzialnoscig
chowa sie za swoim statusem Wielkiego Artysty,
geniusza, ktéremu pozwala sie na wiecej, bo tak
wielka, tak wspaniatg sztuke tworzy. Tyle ze czasy
sie zmienity. W koncu rozmaite uczynki Lydii j3
dogonig. Finat, ktéry jest moim zdaniem drugg naj-
lepszg sceng w filmie, jest cudownie absurdalnym
podsumowaniem jej historii.

A jaka jest ta pierwsza scena? To jedyna, w ktorej
widze w Lydii zywego cztowieka. Gra w niej na
akordeonie, instrumencie, ktéry przy catym jej
wyrafinowaniu wydaje sie szokujgco plebejski, i
Spiewa gtosno zjadliwg krytyke wobec ludzkiej
chciwosci.

Blanchett w drodze po Oscara

Poza tym Lydia Tar jest sztucznym tworem. Postacig
pieczotowicie stworzong, skrojong na potrzeby
srodowiska, w ktérym zdecydowata sie wybi¢, her-
metycznego, artystycznego na granicy pretensji. Co

zabawne, to innych wyzywa od robotéw.

Ale Lydia Tar jest tez sztucznym tworem rezysera.
Zbiorem stereotypdw o mezczyznach. Mezczyznach
u witadzy tej wladzy naduzywajacych. Ale tez tych
zwyczajnych, rzucajgcych skarpetki na podtoge. Tyle
ze granym przez kobiete. Granym brawurowo - Cate
Blanchett jest w tym filmie wspaniata i obsypywana
za role nagrodami - ale nie mniej irytujgcym.
Blanchett, ktéra ma moze nie androginiczng, ale
raczej anielskg urode, ubiera sie jak mezczyzna, cho-
dzi jak mezczyzna, siedzi jak mezczyzna, méwi ob-
nizonym gtosem. Poluje na miodsze kobiety, igno-
ruje zone, dziecku poswieca niewiele czasu. Nawet

jezdzi za szybko samochodem po miescie.
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Gdyby bohaterem filmu byt mezczyzna, film bytby
straszng kliszg. Ale z kobietg takg jak Tar jest pdjsci-
em na tatwizne. Naprawde kobieta, by odnies¢ suk-
ces, musi zamieni¢ sie w mezczyzne? W 2023 roku
to potwornie wsteczne myslenie.

Juz po obejrzeniu filmu dowiedziatam sie, ze gtdwna
bohaterka inspirowana jest luzno postacia
najstynniejszej wspodtczesnej dyrygentki Marin Al-
SOp. Sama Alsop uznata go za obrazliwy dla niej jako kobiety,
dyrygentki i lesbijki. W wywiadzie dla londyniskiego
,Timesa" stwierdzita: ,Jest tak wielu mezczyzn,
ktdrzy odpowiadaliby obrazowi postaci pokazanej w
tym filmie, ale nie! Rezyser wolat zrobi¢ film o
kobiecie, ktérej przypisat meskie cechy. To do gtebi
antykobieca postawa". Wykorzystanie kogo$ zyjace-
go, na dodatek tak szczegdlnego, pojedynczego, ze
nie da sie go pomyli¢ z nikim innym, do napisania
swojej historii jest moralnie co najmniej
dwuznaczne. Ale tez zaskakujgco konsekwentnie
wpisuje sie w Tar. | postag, i film.

[wyborcza.pl]

WAPLEWO: BYC KOBIETA

NEWYORKER
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Kultura uniewazniania

Kultura uniewazniania (ang. cancel culture,
skr.  cc, takze: cancelowanie) — for-
ma kulturowego, pozaprawnego, zbiorowego,
przede wszystkim sieciowego, karania oséb i in-
stytucji tamigcych normy spoteczne uznawane
przez rozne grupy spoteczne.

Prekursorzy

Zjawisko ,cancel culture” nie jest w historii nowe
— ogniskuje dobrze znane z kultury fenomeny
(zawstydzanie, o$miesza-
nie, degradowanie, ponizanie) przejawiajgce sie
kiedys w takich formach jak stawianie
pod pregierzem, zakuwanie w dyby, wypalanie
lub tatuowanie pietna, oSmieszanie wierszykami
czy przyspiewkami lub oprowadzanie w mar-
szach i strojach hanby. Stanowi¢ ma nieformalne
narzedzie kontroli spotecznej, ktdrego celem jest
eliminacja niebezpiecznych dla spotecznosci zja-
wisk. Zwieksza solidarnos¢ spoteczng, aktualizu-
je wartosci i normy, wzmacnia poczucie spraw-
czosci, ale i poczucie winy z uwagi na stosowa-
ng przemoc (podobnie jak w przypad-
kach linczow). Satysfakcje osadzajgcym przynosi
obserwowanie upadku dotad nietykalnych oséb,
co wiecej — 0sdb pozostajgcych czesto poza pra-
wem,  ukrywajacych  sie  za  rdznoraki-
mi immunitetami, bedgcych sprawcami zta lub
bezprawia. Zjawisko ma trzy zasadnicze cechy
réznicujace je od wezesniejszych praktyk niefor-
malnego, oddolnego karania:

silne powigzanie z polityka sprawiedliwosci spo-
tecznej, nastawienie na korygowanie stosunku
do ras, ptciitp.;

istnienie ,trzeciej strony”: instytucji, z ktérg po-
wigzana jest pietnowana osoba i ktdra to insty-
tucja w obawie przed napietnowaniem jej samej
zrywa wszelkie kontakty z ofiarg, stajac sie de
facto katem egzekwujgcym kare; instytucje takie
stajg sie zatem zobowigzane do nastuchiwania
gtoséw spotecznosci i reagowania nawet na ta-

kie naruszenia norm, ktorych
nie kodyfikujg zadne kodeksy;

podstawowg przestrzenig, w ktérej zachodzg
procesy uniewazniania, sg media spotecznoscio-

we czy szerzej — sie€ internetowa.
MeToo

Pojecie przyjeto sie w obiegu publicznym row-
niez dzieki dziataczkom ruchu Me Too oraz in-
nym ruchom spotecznym. Miato to miejsce w
2018, jeszcze przed wystgpieniem Trumpa. Pres;ji
uniewazniajacej podlegt np. Bill Cosby, ktéry zo-
stat uznany za winnego odurzenia i napasci sek-
sualnej na kobiete. Elementem MeToo byta call-
out culture, czyli praktyka pietnowa-
nia mizoginicznych wypowiedzi.

Propagowali je takze czarnoskérzy uzytkowni-
cy Twittera, gdzie byto uzywane jako hashtag.

Polityka w USA

Kultura uniewazniania weszta do szerokiego dys-
kursu pod swojg nazwg pod koniec drugiej deka-
dy XXI wieku. Szczyt zainteresowania tym zagad-
nieniem przypadt na okres kampanii prezydenc-
kiej w USA w 2020 roku. Pojecie ,cancel cultu-
re” byto zasadniczym motywem przemoéwie-
nia Donalda Trumpa w Dniu Niepodlegto-
$ci pod Mount Rushmore (4 lipca 2020), co spo-
pularyzowato te tematyke rowniez wsrdd szero-
kich mas spotecznych. Wedtug definicji Trumpa
kultura uniewazniania to negatywny proces znie-
ksztatcania  historii, obrzydzania  tradycyj-
nych symboli narodowych, jak réwniez ograni-
czania wolnosci jednostek i cenzurowania zycia
publicznego. Jego celem jest usuwanie
z przestrzeni publicznej i szerokiej dyskusji spo-
tecznej wszelkich postaw, wypowiedzi i pojec
niezgodnych z programem spotecz-
nym radykalnej lewicy, a takze pietnowanie ludzi
ktopotliwych dla spoteczen-
stwa libertarianskiego.
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Krytyka

Zdaniem konserwatywnych krytykow istnienie kultu-
ry uniewazniania moze prowadzi¢ do ogranicze-
nia wolnosci stowa. Amerykanska The Foundation for
Individual Rights in Education podata, ze tylko od po-
towy drugiej dekady XXI wieku ponad czterystu ame-
rykanskich uczonych byto celem oskarzen ze strony
przeciwnikow ideologicznych, ktérzy zadali zwolnie-
nia, zawieszenia, zdegradowania albo ocenzurowania
wypowiedzi swoich konkurentéw. Wedtug innych ba-
daczy obawy te sg nieuzasadnione i sg rodzajem pa-
niki moralnej, poniewaz samo ,,uniewaznianie” jest
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tylko ekspresjg czyich$ pogladéow i elementem wol-
nosci stowa.

Wedtug badan empirycznych Pippy Norris odczucie
istnienia mocnej kultury uniewaznienia zalezy od ro-
dzaju dominujacej kultury danego kraju. W krajach
rozwinietych, gdzie uniwersytety sg zdominowane
przez poglady bardziej liberalne, zagrozeni uniewaz-
nieniem czujg sie naukowcy konserwatywni. W kra-
jach konserwatywnych natomiast zagrozeni czujg sie
naukowcy liberalni.

Pytania do tekstu

1.  Jakie sg historyczne korzenie kultury uniewazniania i w jaki sposéb wspot-

czesne mechanizmy cancel culture r6znig sie od dawnych form spoleczne-

go ostracyzmu?

2. W jaki sposéb ruch #MeToo wplynat na rozwdj kultury uniewazniania i

jakie metody stosuje w celu pietnowania niewtasciwych zachowan?

3. Jakarole w procesie uniewazniania odgrywaja media spolecznosciowe oraz

instytucje, z ktérymi powigzane sa pietnowane osoby?

4.  Jakie sa gtéwne argumenty

krytykoéw kultury uniewaz-

niania i jakie konsekwencje tego zjawiska dostrzegaja w sferze akademic-

kiej?

5. W jaki spos6b postrzeganie kultury uniewazniania r6zni si¢ w zaleznosci od

dominujacych wartosci ideologicznych danego kraju?
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Klara Cykorz

,lar albo stodycz zepsucia

Kadr z filmu ,, Tar”. Fot. 2022 Focus Features, LLC

W kobiecej wersji kultury zapierdolu czesciej spo-
tyka sie wariacje ,ja to sie nacierpiatam, wy,
mtode, nie macie na co narzekac”, ale kobiety,
ktorym pte€ nigdy nie przeszkadzata w karierze
(nigdy, ani troche), tez wystepuja w przyrodzie.
Genderem Tar jest bycie biatg bogata babg: 3xB.

Zacznijmy od ostentacyjnej elegancji tytutu: Tar,
TAR, To
nazwisko”, samowystarczalne trzy litery budujg

te-a-er. nazwisko, ,oczywiscie, ze
wrazenie rozpoznawalnosci, skoro sg tak pewne
siebie, to zapewne powinienes je zna¢. W inter-
necie widzowie przescigajg sie na anegdoty, kto
dtuzej myslat, ze ,,stynna dyrygentka, w ktérg wciela

sie Cate Blanchett”, to autentyczna postac.

TAR. Trzy litery, ktére nawet nie potrzebujg wspar-
cia imienia, Tar jest jedna, nie ma drugiej takiej. Pod
koniec filmu okaze sie, ze samo nazwisko jest ktam-
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stwem, a wtasciwie Sciemg tak malutka, ze nikt by
jej nie zauwazyt, gdyby jej nie byto. Bohaterka tak
naprawde nazywa sie ,Tarr”, brak akcentu, jedno

4

L7 wiecej, miato to chyba poméc w prze-
poczwarzeniu sie swojskiej Lindy w dumng Lydie,
ale po co ten cyrk? (Dla osdéb zajmujgcych sie
filmem ,Tarr” jest w konAcu nazwiskiem
rezysera Szatanskiego tanga, ponad czterystu minut

srodkowo-europejskiego szalenstwa).

Umiem sobie za to wyobrazié, jak rezyser i sce-
narzysta filmu Todd Field wpada tuz przed snem w
krdlicza nore zwang scrollow-
aniem stownika etymologicznego. Moze wtasnie
obejrzat ,Gorzkie tzy” Petry von Kant? Kazdy z nas
miat kiedy$ pomyst na btyskotliwy kalambur, ktéry
okazat sie sucharem. Filmowi zresztg wychodzi to

na dobre.

Trudno by Tar nie oddychata grozbg narcyzmu i za-
decia. To powazny film, dtugi film, film na istotne
tematy. Jest to historia czyjego$ upadku, opowiesc
o relacjach witadzy i jej naduzyciach, o ptci i o
prestizu, o muzyce klasycznej, o ludzkiej pysze i o
tym, co wolno artystom, o konflikcie pokolen, o
#MeToo i czym$, co media zwyklty wrzuca¢ do
przepastnego worka z napisem ,,cancel culture”.

Akcja rozpieta jest pomiedzy Berlinem a Nowym
Jorkiem, gtéwna bohaterka jest dyrygentkg Filhar-
monikow Berlinskich (w tej roli orkiestra Filharmonii
Drezdenskiej), wtasnie zaczyna proby do — masz ci
los! — V symfonii Mahlera.
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Film zbudowany jest na niedopowiedzeniach, szep-
tach i omamach stuchowych. Za rame stuzg mu dwa
wystepy: opowie$¢ otwiera rozmowa z Tar, prow-
adzona przez Adama Gopnika na fikcyjnej edycji
New Yorker Festival (szczyt), a zamyka konwent RPG
-owcow tudziez mitosnikow fantastyki na Filipinach
(upadek).

Jedli juz zresztg jesteSmy przy ,New Yorkerze”, to
trzeba tez powiedzie¢, ze , Tar” oczywiscie stata sie
filmem ,newyorkerowym”, omawianym na tych
prestizowych tamach ze wszystkich stron — rozmowa
z Blanchett, rozmowa z Fieldem, dwie recenzje (w
tym niszczacy ztosliwiec Brody, ale céz bardziej
newyorkerowego?), i w koncu potezny goscin-
ny esej (autorstwa Tavi Gevinson, bytej redaktorki
magazynu ,Rookie”; ten tekst polecam najbardziej).
Trudno przeskoczy¢ ten poziom prestizu.

Szerszy medialny kontekst tego filmu, niejako
»Skazanego na sukces”, nie utatwia sprawy. Cate
Blanchett byta faworytkg do Oscara, zanim ktokol-
wiek obejrzat film na festiwalu w Wenecji, pisze sie
o niej jako o ,,najwiekszej aktorce” i wpisuje w nar-
racje, ktora zwykle przystuguje wypieszczonym
przez media meskim aktorom (Danielowi Day-
Lewisowi, na przyktad); nauczyta sie do roli nie-
mieckiego i poszta na kurs dyrygentury, co za

poswiecenie, prosze panstwal

Z kolei Todda Fielda, siedemnascie lat po jego dru-

gim i dotychczas ostatnim filmie, majacych
mieszang recepcje ,,Matych dzieciach”, traktuje sie
troche jak odzyskanego geniusza. Jest w tym jakas
nostalgia za , kinem srodka” (wielkie gwiazdy, o$mi-
ocyfrowe budzety, powazne tematy), ale tez
»,dorostym kinem” epoki Miramaxu (paradoksalnie
wpisuje sie w to anegdota Fielda o tym, jak ptakat,
kiedy

debiutanckie ,,Za drzwiami sypialni”).

Harvey Weinstein zakupit jego

Jako biaty facet pod szes$édziesigtke, ktéry przez
pottorej dekady nie zrobit filmu bardziej z wyboru
niz niemoznosci, Field gtadko wchodzi w role
»waznego rezysera”, podkresdla uniwersalizm swojej

opowiesci, potrafi machng¢ rekg na rzeczy, wyda-

WAPLEWO: BYC KOBIETA

watoby sie, wazne. Na przyktad zarzeka sie, ze
kontekst muzyki klasycznej jest w filmie wtasciwie
nieistotny i ze Lydia Tar jako posta¢ towarzyszyta
mu przez lata na dtugo przed otrzymaniem
zamoéwienia na film o dyrygencie. Co oczywiscie sa-
mo w sobie brzmi jak brak sSwiadomosci ogromnego
przywileju — tego, ze propozycje przychodzg do nie-
go same, i tego, ze nie musi sie wykazywac dodat-
kowymi kwalifikacjami do projektu (na przyktad pas-
ja do muzyki klasycznej).

Tu, zeby byto Smieszniej, nastepuje zwrot akcji:
srodowisko muzyczne, nawet jesli sceptyczne co do
catosci filmu, docenia i intrygujaco interpretuje jego
techniczne i sSrodowiskowe detale. (Ja moge tu jedy-
nie uzyé argumentu anegdotycznego — w moim

kregu sig
kolezankom z wyksztatceniem muzycznym).

znajomych  najbardziej podobat

W te pozowang blaze z przywileju wpisujg sie ideal-
nie stabosci filmu i jego momenty krindzu — jak
nieszczesna scena z poczatku filmu, w ktorej Tar
»,masakruje studenta” w czasie goscinnych zaje¢ na
Julliardzie. Spér pomiedzy wizytujgcy stawg a dzieci-
akiem oglada sie z rosnacym zazenowaniem i
poczuciem, ze Field nie dat scenariusza do przec-
zytania zadnej mtodszej od siebie osobie. Field
wktada w usta postaci wyobrazony watek z
Twittera, sztucznie przepisany na sytuacje w sali
seminaryjnej, ktéry niby ma pokazywaé hipokryzje
bohaterki, ale przy okazji wpisuje sie w dziaderska
panike moralng wokét ,przewrazliwionych ptatkéw
$niegu”, marnujac jednoczednie wyrazisty epizod
mtodego aktora.

Jesli w tym wszystkim pobrzmiewa zmeczenie i
kpina, to dobrze, ale pora na zwrot akcji: od razu
polubitam ten film. Wesztam w niego jak w masto,
wymoscitam sie w swiecie przedstawionym, datam
zassa¢ kadrom ciemnym, szarym i brgzowym. To
jeden z tych filméw, ktére trzymajg w napieciu, ale
jednoczesnie pozwalajg sie zanurzy¢ w innej rzec-
zywistosci; czas w sali kinowej zaczyna ptynac inac-
zej. A w trakcie pisania tej recenzji musze sie
pilnowaé¢, by nie wpas¢ w krélicza nore petng
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$miesznych rysunkoéw o Tar, ciekawostek o Tar, zar-
téw z Tar (nie idzie mi to za dobrze).

Tar dotyka spraw paskudnych, ale jest tez filmem
piekielnie przyjemnym w odbiorze, dotykajacym
jakiegos perwersyjnego nerwu, pracujagcym na
uczuciu litosci rozumianej jako potaczenie wspétczu-

cia i pogardy w proporcji jeden na jeden.

Manipulacje i naduzycia Tar sg bowiem grubymi
niémi szyte. Wiele miejsca poswiecono wszech-
stronnosci kreacji Blanchett, kursowi dyrygentury i
tak dalej, ale najciekawszy jest tu poziom kiepskiego
aktorstwa samej postaci, bo Tar tez jest aktorka,
tylko kiepska i ostentacyjng. Moj boze, jak oczywisty
jest jej profesjonalny i prywatny performans, wielkie
gesty, okragte zdania. Tar méwi bon motami, jest na
scenie przez caty czas, jakby wyobrazata sobie kazde
swoje stowo ztozone w czcionce ,New Yorkera”, a
kazde machniecie rekg — na fotografii pod zétciut-
kim logo Deutsche Grammophon.

Kamera raz po raz odkleja sie od niej, by wtracic¢
ironiczny aktorski kontrapunkt — nie do przecenienia
jest w tym filmie kobiecy drugi plan, Nina Hoss
(wieloletnia ~ wspodtpracowniczka niemieckiego
rezysera Christiana Petzolda) w roli koncertmistrzyni
i zony oraz Noémie Merlant (znana z krancowo in-
nego filmu o kobiece] sztuce, ,Portretu kobiety w
ogniu”) w roli asystentki i by¢-moze-bytej-kochanki.
Tar otaczajg znaczace spojrzenia orkiestry, caty
»chér min” przektuwajacy raz po raz narracyjny

balon, w ktérym sunie bohaterka.

Tragedia polega na tym, ze i tak przedstawienie
trwato o lata za diugo; zto juz sie wydarzyto; nie da
sie go odwrdci¢. Tar bryluje na salonach, snuje in-
trygi i krzywdzi ludzi, czasem z rozmachem (kiedy
blokuje kariere bytej podopiecznej), czasem po
cichu, od niechcenia (kiedy podkrada zonie leki na
serce).

Jak niejeden dobry dreszczowiec — a nie moge
przesta¢ mysleé¢ o Tar jako dreszczowcu wiasnie —
film Todda Fielda zawiera w sobie wiecej niz jedng
sie
wydarzy¢, rézne rodzaje napiec i krzywdy, opowiesci

opowie$é, rdine wersje tego, co mogto
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rownolegte. Paradoksalnie, nie tylko nie zdejmuja
one z bohaterki winy, a wrecz multiplikujg scenari-
usze okrucienstwa.

Jak w lustrze z ,Krélowej $niegu”, w Zzyciu Tar
wszystko, co dobre, zamienia sie w swoje prze-
ciwienstwo. Pasja muzyczna — w narzedzie alienacji i
pogardy wobec tych, ktérzy muzyke praktykujg i
czujg inaczej. (We wspomnianym wczesniej przeze
mnie eseju Tavi Gevinson poruszajgco pisze o tym,
jak Tar traci kontakt ze sztukg, z medium, ktoére jest
jej zyciem). Fach dyrygentki — w tepe narzedzie ter-
roryzowania ludzi. Sita spofecznego awansu — w
Smierdzace jajo wstydu. (Mam mieszane uczucia co
do tego watku, wydaje mi sie, ze to brzydko napisa-
ny zwrot akcji, jest tam jaka$ pogarda, demonizacja
awansu. Z drugiej strony, czyni to bohaterke blizszg
polskiemu widzowi — paskudna, ale nasza, z tej bo-
azerii, nie z sytych suburbidow. Szerzej o klasowym
wstydzie w filmie pisze w swojej recenzji Aleksander
Kmak).

Powracajacy zarzut wobec filmu méwi, ze Tar to
postac napisana jak mezczyzna i niewiarygodna jako
kobieta (i lesbijka). Nie zgadzam sie z nim; to, jak
Blanchett ozywia scenariusz, jest moim zdaniem
bardzo, wrecz tragicznie, ugenderowione. ,Pte¢ nie
ma znaczenia”, ,,mnie pte¢ nie przeszkadza” i ,moze
otworzylibySmy nasz program stypendialny dla
mtodych dyrygentek na mezczyzn, dyskryminacji juz
nie ma” to jedne z gtéwnych punktéw performansu
Tar. Wprawdzie w kobiecej wersji kultury zapierdolu
czesciej spotyka sie wariacje ,ja to sie nacierpiatam,
wy miode nie macie na co narzekac”, ale kobiety,
ktorym pte¢ nigdy nie przeszkadzata w karierze
(nigdy, ani troche), tez wystepujg w przyrodzie.
Genderem Tar jest bycie biatg bogatg babg: 3xB.

Co istotne (i moim zdaniem niezle napisane), Tar w
pracy i zyciu prywatnym (ktore sg dla niej jednym i
tym samym) jest otoczona przez kobiety, ale nie ma
kolezanek, nie ma przyjaciétek; na obiadki w drogich
restauracjach umawia sie z mezczyznami, starymi
mistrzami, jest jasne, ze aspiruje do patriarchalnego
wzorca. Podczas ktéregos obiadu jej poprzednik,
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sympatyczny  dziadzis-dzidziu$, przyznaje w
rozmowie o naduzyciach seksualnych w pracy, ze
przez catg kariere ,miat koszule w szafie na
wieszakach zawieszonych w jedng strone” — na
wszelki wypadek, gdyby trzeba byto sie szybko pa-

kowad.

Drugim czesto powtarzanym zarzutem wobec filmu
jest juz nie tylko samo wykonanie, co w ogdle gest
zrobienia filmu o dyrygentce-potworze, kiedy wcigz
najwiecej wtadzy pozostaje skupione w rekach na-
duzywajacych jej mezczyzn. (Nie pomaga sprawie
fakt, ze dyrygentki pozostajg mniejszoscig, i na
przyktad Filharmonicy Berlinscy w rzeczywistosci
nigdy nie mieli kobiety na tym stanowisku).

Nie mam na to odpowiedzi innej poza taka, ze po
pierwsze, filmy o potwornosciach patriarchatu i na-
duzywajacych  wiadzy meziczyznach powstajg
(chociaz warto odnotowa¢, ze rywalizujgce z Tar o
Oscara za najlepszy film ,,Gtosy kobiet” w rezyserii
Sarah Polley nie doczekaty sie wcigz polskiej dystry-
bucji; polski przektad ksigzki Miriam Toews wyszedt

w sierpniu zesztego roku).

Po drugie, trudno mi przychyli¢ sie do tego argu-
mentu, skoro to wtasnie kobiety w zmaskulinizowa-
nym swiecie sg tym, co mnie w tym filmie interesu-
je; wspodtczesny film pochylajgcy sie nad szalen-
stwem jakiego$ przebrzmiatego pana mistrza mu-
siatby przekonywa¢ mnie do obejrzenia duzo dtuzej.
Po trzecie — jesli nigdy w zyciu nie spotkatas zadnej
wrednej baby, to nic, tylko powinszowac, ja spotka-
cieka-

tam, i wifasnie to mnie, jako kobiete,

wi potwornie.

Dwuznaczna przyjemnos¢ ptyngca z ogladania tego
filmu wyptywa wiec z grzaskiej, rozpaskudzonej gra-
nicy pomiedzy bolesnym a Smiesznym, sztucznym a
prawdziwym. Jest w tym filmie rozmach, poczucie,
ze ten Swiat istnieje takze poza kadrem — ma jaka$
przesztos$é, ktora oddziatuje na postaci, Nina Hoss
ma rodzine, a Noémie Merlant kogos, komu narzeka

na szefowa.

Zanim zresztg kamera przyklei sie do widowiskowej
Blanchett, obserwujemy gtdwng bohaterke przez
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kamerke smartfona, z zewnatrz. Po ekranie sung
jadowite ztosliwosci: $pi, jedza. Ten rodzaj oddechu
robi miejsce na widza, na jego zaangazowanie i iro-
nie, ogladanie kampowe, buduje memicznos¢ seria-
lu, zeby wrecz nie powiedzie¢ — prowokuje pewne
fanfikowe instynkty.

Nie przez przypadek artykut Michaela Schulmana o
Fieldzie w ,New Yorkerze” ma forme zgadywania,
jak Tar dorobita sie EGOT-a (zbioru najwazniejszych
amerykanskich nagréd réinych medidw, Emmy,
Grammy, Oscara i Tony). ,,New York Magazine” pu-
Scito przesmiewczy artykulik ,49 True Facts About
Lydia Tar” (49 faktéw na temat Lydii Tar) (tak, zga-
dtyscie, Lydia Tar podpisata list w obronie Romana
Polanskiego). | nawet nie chce mi sie sprawdza¢, czy
rozkoszny profil na Twitterze @LydiaTarReal jest
prowadzony oddolnie, czy jest cze$cig kampanii pro-
mocyjnej filmu — grunt, ze kto$ robi to z czutym ki-
nofilskim zacieciem (,Céline Sciamma poprosita
mnie, bym dyrygowata orkiestrg w scenie
z ‘Latem’ Vivaldiego w ‘Portrecie kobiety w ogniu’,

ale po zapoznawczym lunchu juz sie nie odezwata”).

Dlatego tez wracam ciggle do recenzji, z ktorych au-
torami teoretycznie sie nie zgadzam — ale w prakty-
ce dziele przyjemnos¢ podgladania Tar, demaskowa-
nia Tar, plotkowania o Tar, wySmiewania Tar, ze-
msty na Tar.

[za krytykapolityczna.pl][za lubimyczytac.pl]
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Pytania do tekstu:

7

1. W jakisposéb film ,Tar” przedstawia problem naduzywania wiadzy i jakie mechanizmy

stosuje bohaterka, by utrzymac swojg pozycje?
2. Jakie znaczenie dla interpretacji filmu ma zmiana nazwiska bohaterki z ,Tarr” na , Tar”?

3. W jaki sposdb krytyka wobec filmu odnosi sie do genderowych stereotypow i patriar-
chalnych struktur w sSwiecie sztuki?

4. Jakie elementy formalne i narracyjne w filmie , Tar” przyczyniajg sie do budowania at-
mosfery napiecia i niejednoznacznosci?

5. Jakie sg gtdéwne zarzuty wobec filmu w kontekscie #MeToo oraz reprezentacji kobiet w
Swiecie muzyki klasycznej?

\ / »

Pewnego wieczoru osiem mennonickich kobiet zamyka
sie na strychu, zeby wzig¢ udziat w tajnym spotkaniu i
podja¢ najbardziej dramatyczng decyzje w swoim zy-
ciu.

Przez ostatnie dwa lata kobiety i dziewczynki z ich
wspolnoty byly w nocy nawiedzane przez demony i
gwatcone. Powiedziano im, ze to kara za grzechy. Teraz
jednak okazato sie, ze nocnymi gosémi tak naprawde
byto kilku mezczyzn z ich wtasnej spotecznosci, ktorzy
odurzali je i wykorzystywali. Kobiety, lekajgc sie o los
swoj i swoich cérek, muszg dokona¢ wyboru: 1. Nie
robic nic. 2. Zostac i walczy¢. 3. Odejsc.

Czasu jest niewiele. Kiedy nieobecni mezczyzni za pare
dni wrdocg do kolonii, bedzie za pdzno. Mennonitki,
catkowicie podporzadkowane mezczyznom, niepi-
Smienne, nieznajgce nawet jezyka kraju, w ktérym zyja,
muszg nie tylko zwazyé swoje sity i mozliwosci, ale
rowniez rzuci¢ wyzwanie wtasnym przekonaniom.

Gtosy kobiet to oparta na prawdziwych wydarzeniach
mistrzowska powies¢ przedstawiajgca historie kobiet,
ktére mimo dramatycznych okolicznosci upomniaty sie
o prawo do decydowania o sobie.

[za lubimyczytac.pl]
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Tavi Gevinson

What “Tar” Knows
About the Artist as Abuser

Todd Field’s film about the downfall of a world-
famous conductor shows the toll that untouchability
takes even on the person it supposedly benefits.

Of all the disturbing scenes in “Tar,” Todd Field’s
movie about the downfall of a world-famous con-
ductor, | was most haunted by a frame of the titular
character laughing. Lydia Tar (Cate Blanchett) is
driving a young cellist named Olga home from a pri-
vate rehearsal in Lydia’s apartment. By this point in
the film, we have spent nearly two hours closely
observing the artistic rigor, tasteful luxury, and care-
ful self-promotion that characterize Lydia’s daily
life. Her movements are agile and precise. Her
words hang in the air, sonorous with authority. She
appears to possess the inner peace of someone
with a steady spiritual practice, and invokes Jewish
mysticism to discuss her work as an interpreter of
music. She is also egomaniacal and inaccessible, and
she evades accountability in even the most trivial
interactions. At home with her partner and her
grade-school-aged daughter, who addresses her as
Lydia, she often seems to be somewhere else. The
audience, too, is held at arm’s length; we know
more about Lydia’s professional credits than about
her origin story. She does not fit the mold of an
openly tyrannical boss or an irate, bullish tycoon.
She is, more chillingly, able to control her surround-
ings through the artful subtlety of a cold stare, a
warm hand, or the rebuffing of a too-needy request.
By the time she drives Olga home, Lydia’s worse

transgressions are catching up with her. She seems
to have a habit of taking her young female acolytes
as lovers, and now a jilted former mentee, Krista,
has died by suicide. But Olga, sitting shotgun in Lyd-
ia’s car, is rosy-cheeked, disarmingly unmannered,
holding a stuffed animal. She playfully pushes the
toy in Lydia’s face and laughs. Lydia, caught off
guard, laughs back.

Watching her mask momentarily fall, | felt a flash of
recognition. This was the expression of temporary
abandon I'd seen on the faces of male artists enliv-
ened by relationships with younger women. It was
not simply the face of a predator seeking renewal
from young flesh but the face of an older artist
suffering a creative impasse and therefore an identi-
ty crisis. Through the attentions of an unjaded
young woman, the artist momentarily recoups a lost
memory of unbridled joy. You can see a version of
this face on Woody Allen’s comedy-writer character
in “Manhattan,” beside himself at the childlike wis-
dom of Tracy, the seventeen-year-old he makes his
girlfriend. You can imagine it, reading Joyce
Maynard’s memoir “At Home in the World,” when a
fiftysomething J. D. Salinger tells the prodigal au-
thor, then nineteen years old, “You know too much
for your age. Either that, or | just know too little for
mine.” Both of those works feature men telling
young women how corrupted they will be by the
outside world, and by their creative fields in particu-
lar. The men don’t acknowledge that they, too, are
corrupting forces. Perhaps, however unconsciously,
they even relish the chance to be the first. | recog-
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nize the face from my own life, from situations in
which | felt chosen, thanks in part to works like
“Manhattan,” which make the exchange between a
teen girl’s youthful energy and an older man’s
knowledge seem as symbiotic as any relationship
found in nature.

The face on Lydia is tragic, because it suggests that,
at the apex of her career, she can surrender to un-
selfconscious expression only through interactions
tinged with predation. Conducting has become inex-
tricable from her sexually charged relationships
with members of her orchestra, and from the god-
like power she feels at the podium. Describing the
feeling in a staged interview with The New York-
er’s Adam Gopnik (playing himself), Lydia says, of
her role as a conductor, “You cannot start without
me. | start the clock.” Through conducting, she can
stop time, reset it, accelerate it. She can also ignore
phone calls, delete incriminating e-mails, lie to her
family, obstruct careers, manipulate institutions,
change her name, and create, as artists do, some-
thing that didn’t really exist before: Lydia Tar. She’s
crafted herself in the image of great men, and in-
sists that her gender hasn’t inhibited her career in
any way. When intimidating her child’s bully in the
schoolyard, she introduces herself as “Petra’s fa-
ther.” By creating a character who can’t be written
off as another predictably problematic man, “Tar”
draws our attention to how Lydia learned to be-
come one. And, by following Lydia closely, the film
relieves the audience of a neurotic cultural obses-
sion with the artistic legacies of real-life powerful
figures, focussing instead on their tools. In lieu of
asking “Can you separate the art from the artist?”
or “But what will happen to these poor, bad men?,”
“Tar” asks, “What does power look like, feel like,
not only within an institution but within an individu-
al psyche?”

D6t formularza

It didn’t occur to me until | left a showing of “Tar”
that the movie does all sorts of things that I'd nor-
mally find intolerable in a narrative about a power-
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ful person accused of sexual misconduct. The cam-
era stays glued to Lydia, using long takes and few
establishing shots, and rarely straying from her
point of view. The victims are barely fleshed out or
else absent altogether, their accusations only re-
ferred to in passing, their testimonies unheard. We
catch only the first lines of Krista’s desperately con-
fused e-mails. One of the few characters to chal-
lenge Lydia directly—a “BIPOC pangender”-
identifying Juilliard student who struggles to con-
nect with Bach because of his “misogynistic life” —is
not given the time to make a full or coherent argu-
ment for a more inclusive canon. But making the
forces that threaten Lydia’s stature as muted to the
viewer as they are to her turns out to be a highly
effective way of conveying the insidiousness of
power. Lydia does not have to contend with other
people’s humanity—nor offer hers to them. The film
immerses viewers in Lydia’s world of extreme con-
trol, which is to say, extreme isolation.

Lydia passes through the first half of the movie in an
environment of near-silence, except when there is
music. But the luxury of quiet can’t be sustained,
and the outside world inevitably creeps in through
sirens and untraceable screams. Two tones that she
keeps hearing through her apartment walls have
made their way into a composition; eventually, she
is forced to discover that they are the sounds of her
neighbor’s medical device. One person’s suffering is
another’s artistic spark. After Krista’s parents pur-
sue legal action against Lydia, based on allegations
of abuse included in a suicide note, Lydia is soon
surrounded by the more banal noises of a life with-
out a private car. The luxuries on display at the
film’s beginning are remembered as bad omens,
signs of insulation from reality rather than markers
of comfort.

| did not feel that such immersion was intended to
evoke empathy for Lydia, at least not unquestion-
ingly. Roger Ebert famously likened movies to “a
machine that generates empathy.” “Tar” generates
something more like empathy horror. A crowd at
the Venice Film Festival reportedly cheered as Lydia
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dressed down the Juilliard student, identifying with
her exhaustion in the face of cultural sensitivities,
and perhaps instinctively siding with a person
whose greatness the film has gone to great lengths
to establish. | wonder how the audience felt once it
became clear how far she’d gone to silence others.
The film itself is masterfully made, aggressively
sleek, confident and clever. | delighted at its niche
cultural references, thought | saw Cate Blanchett
commune with the divine, and even, somehow,
cried. But through all it reveals about the cost of
artistic greatness and the ruse of prestige, “Tar”
casts even its own achievements as untrustworthy.

Igrew up worshipping artists and the exchanges
they have with their audiences. My dad is a high-
school English teacher who shares and interprets
canonical works; my mom is an artist who weaves
tapestries inspired by sacred Jewish texts and tradi-
tions. When | started writing, | saw myself in part as
a professional fan. Through a fashion blog that |
started when | was eleven years old, and then
through an online magazine that | created for teen-
agers, | was able to interview artists | admired, si-
phoning their wisdom, believing that creative ability
and strength of character went hand in hand. The
magazine, Rookie, celebrated fandom in all its
forms. Our writers wrote of artists as queens, kings,
gods, goddesses, dream B.F.F.s. Our readers sent in
photos of homemade shrines to their heroes. In reg-
ular columns, famous artists gave our readers life
advice. | delivered talks at universities and lecture
halls arguing that the fan’s capacity for enthusiasm
was as holy as the works of art we lived by. | would
guote a passage from Salinger’s “Franny and Zooey”
comparing a performer’s audience to “Christ Him-
self,” a righteous entity worthy of serving. | found
similar comfort in a scene from “Manhattan” in
which Woody Allen’s character asks what makes life
worth living, then rattles off a mix of cultural touch-
stones (before landing, of course, on “Tracy’s face”).
At nineteen, | wrote in a private journal that “the
knowledge that anything | feel has already been ex-
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pressed in a work of art” was my version of feeling
watched over by a higher power.

| still value the sanctity of the artist-audience ex-
change, but it worries me when conversations
about artists’ misdeeds end up centering on it.
When an artist is revealed to have abused someone,
we ask, “Can we still like their art? Is it still O.K. to?”
These questions treat every individual’s response to
art as a morality test. They confuse optics with eth-
ics, muddying a useful distinction between reacting
to a work of art—an act that, after all, is something
visceral and involuntary, like laughter—and materi-
ally supporting it. Discussions around accountability
and practical consequences for abusers get side-
lined in favor of abstract exercises around taste and
identity. Justice appears to have been served mere-
ly because a legacy has been tainted. | do not mean
to suggest that art works can be divorced from so-
cial context, only that our reactions to them are not,
in themselves, public statements, acts of harm, or
good deeds.

Lydia also monitors her own and others’ reactions
to art, albeit for virtues of a different kind. “You’ve
got to sublimate yourself, your ego, and, yes,

your identity,” she says to her students, with dis-
dain, imagining that they are constricted by arbi-
trary rules of their own making, whereas she ap-
proaches music from a neutral place of surrender.
Her exhortation is ironic, though, given how much
she has invested in her own persona—her identity,
you could say—and the career she’s built on it. She
may deride the idea that a student would attend
Juilliard for its “brand,” but the school’s brand helps
to uphold her own. “Tar” is less interested in ex-
plaining the relationship between genius and cruel-
ty than in showing how both collaborate with pow-
er—as derived from the brands, the institutions,
and all their virtuous pretense—to create a shield
against accountability.

The urge to protect the artist-audience exchange
can form part of the shield, too. | used to worry that
writing about my own experience with an abuser
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might cause some fans to have a crisis of faith. I've
spent a lot of time thinking about how traumatic
experiences with artists, or even just secondhand
knowledge of their wrongdoing, can damage one’s
relationship to a medium. Art is a refuge. What do
you do when you need to seek refuge from your
refuge? In “Tar,” Lydia undermines Krista’s career in
classical music, and possibly her love for it, too. But
the film also made me think, for the first time,
about how the act of creation is transformed for
artists facing fallout for their misdeeds. It was dev-
astating to see how music—Lydia’s “safe space,”
though she would surely scoff at the term—became
tainted for her. For once, though, | harbored no
doubt that the loss was the fault of the artist alone.

Maybe it speaks to my own biases that | never once
felt that the film cast doubt on Lydia’s victims, as
others, including The New Yorker’s Richard Brody,
did. Krista’s limited presence in the film is troubling
for its unknowability. We don’t hear her voice; her
face is always obscured. In other thrillers, such an
absence might be used to build suspense until the
traumatic event is finally seen in full; “Tar,” instead,
leaves the audience only with the amorphous after-
math of sexual violence. The flashes we see of Kris-
ta’s pained, ignored e-mails to Lydia’s assistant re-
minded me of something a friend once said, of her
rapist: “His career existed on my silence and good
grace.”

The events of recent years have opened new paths
to legal and financial redress for victims who can
afford to pursue them. But those paths often in-
volve public humiliation (if you press charges) or a
further commitment to silence (as settlements are
typically only granted on the condition of confiden-
tiality). When | thought about pursuing a settlement
against my own abuser, | learned that it would re-
quire deleting even my private writing about what
happened. I've chosen instead to write around my
experience in essays like this one, leaving out
names or identifying details. This approach is not a
model for justice, but it at least grants me some cre-
ative freedom. Perhaps | like “Tar” ’s gestural treat-
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ment of abuse because it resembles my own ap-
proach: I don’t need to give you details. I’m telling
you that it happened. This has required me to imag-
ine the shape of my experiences beyond the con-
fines of legal testimony or journalistic description. It
has also allowed me to focus on power’s tools ra-
ther than on the moral character of a person un-
knowable to me.

It might be most accurate to say that, watching
“Tar,” | felt my own sense of identification divided
between Lydia and her victims. After all, | was never
as powerless as her mentees. | have a “platform.” |
compose works of writing. I've answered questions
before crowds of invisible faces in rooms full of
blond wood. As long as I've been a professional fan,
| have also been self-inventing, modelling myself
after the people I've interviewed, even updating
handwritten lists of people to “JUST BE.” At Rookie,
| edited writers younger than me and acted as the
boss of editors decades older. Instead of going to
college, | pursued acting in New York, and surround-
ed myself with mentors in theatre and publishing.
Now, onstage and in front of cameras, | watch my
movements have an immediate effect on hundreds
of people. In these spaces, and at my desk, | get to
feel removed from the drudgery of the everyday,
suspended in seemingly more important, eternal
questions. |, too, can stop time.

| also know firsthand how the coddling of the enter-
tainment industry can erode one’s perspective. Lyd-
ia reminded me of actors who’ve been fired from
projects for harassment but insist that they couldn’t
possibly have offended anyone because they’ve
been on sets for decades. They would know by now
if their jokes or touches had ever made anyone un-
comfortable, they say. This argument strikes me as
absurd, in part because I've seen how on-set hierar-
chies, in particular, distort actors’ ability to read so-
cial cues. When you’re the star of the show, nobody
can afford to correct your behavior; there’s not
even a penalty for being late. I've been embar-
rassed, on set, to learn that | don’t know my lines as
well as | think | do, then to notice that the director
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has no choice but to assure me that I’'m killing it
while anxiously checking the time. Equally discon-
certing is being surrounded by hundreds of crew
members and background actors who are instructed
not to look at or talk to the cast, to only mime
speaking when the camera is rolling. It is sort of
your job, as a performer, to have Main Character
Syndrome, and after years in such an environment
maybe the condition becomes permanently embed-
ded.

Lydia is limited not only by years of coddling but by
artistic ideals that exalt individual greatness and a
mythic level of purity. She scorns her students as
unfeeling “robots” and finds it “depressing” that
great composers imitated one another, as though
any artist can or should be entirely original. She is
probably ashamed to be primarily an interpreter
rather than a creator of original works (unless you
count a new book bearing the silly title “Tar on Tar:
A Conversation,” which, judging from an excerpt,
sounds an awful lot like a Leonard Bernstein
speech). Embodying a persona protects Lydia from
her own vulnerability, for a while. In the end, how-
ever, she cannot bend other people’s experiences
of her to fit her image. She cannot delete all the evi-
dence. She cannot escape a younger generation’s
system of accountability—and years of rarefied suc-
cess have left her unable to withstand her own de-
fenselessness. Her devotion to art did not translate
to genuine self-respect, a set of ethics, nor the abil-
ity to take responsibility for her actions. In the
grand tradition of the toxically masculine she lapses
into violence, attacking another conductor onstage

and securing her own demise.

Mary Gaitskill, describing Americans’ tendency to
treat suffering as something “to be triumphed
over,” writes that “because some things cannot be
triumphed over unless they are first accepted and
endured, because, indeed, some things cannot be
triumphed over at all, the ‘story’ must be told again
and again in endless pursuit of a happy ending.” |
sometimes fear that attempting to write about My
Experience only makes me better at telling a story. |
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worry that writing around it indulges a triumphalist
impulse—that it caters to readers’ preferences for a
“mature” work of self-reflection, one that doesn’t
seek redress, one that comes couched in cultural
criticism and appears in a respectable publication. |
don’t mean that publicly acknowledging an experi-
ence of sexual abuse places me in a position of pow-
er. | mean that | see the door to another room of
blond wood, promising something like safety. This
safety may be as illusory as Lydia Tar’s success is for
her.

Although “Tar” stays with Lydia in almost every
frame, the film draws one’s attention to the many
players contributing to the success of someone like
her. It opens with the closing credits, played in re-
verse, confronting the viewer with labor generally
not acknowledged until audiences are leaving the
theatre. The interview with Gopnik, which begins
the film, is intercut with snippets of Lydia ordering a
custom-made suit. We see not only the seams of
her self-invention, as she fans out a series of rec-
ords featuring dead white men onto her floor and
chooses one to emulate, but also the suit’s convo-
luted execution, carried out by assistants, tailors,
and seamstresses. After Lydia has been deposed in
the lawsuit brought by Krista’s parents—fired from
both Juilliard and the Berlin Philharmonic, dropped
by her “team,” even forbidden from seeing her
daughter—we find her alone in an unspecified
Southeast Asian country. One night, she goes to a
spa to get a massage, where a receptionist tells her,
“You just pick a number.” Lydia turns to face rows
of made-up girls sitting in a rounded formation that
echoes that of an orchestra. One girl looks up and
stares, her placement close to that of Olga’s, back at
the Philharmonic. The arrangement looks a lot like
Lydia’s relationships to young mentees, if those re-
lationships were stripped of all their pretension and
artistic purpose. Finally confronted with the trans-
actional, exploitative nature of her modus operandi,
Lydia rushes outside to vomit in the street.

The last scene of the film shows Lydia taking to the
podium of a theatre lined with screens, exuding the
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same stage presence that she always has. She’s
been relegated to the status of guest conductor, a
lot that she’d identified as insulting in her New
Yorker Festival Q. & A, a lifetime ago. She puts on a
pair of earmuff-like headphones—no longer the
keeper of time, she will perhaps follow a click
track—and turns to her orchestra with her typical
grace. As she conducts, a video game (aptly, one
called Monster Hunter) appears on the screens. The
camera pulls back, away from its subject, and scans
the crowd, which is packed with fans cosplaying in
horns and wings. The game’s narration kicks in, ush-
ering the audience to a “new world”: “If any of you
have lost your nerve, then step away now, and let
no one judge you.”

Is the movie saying that if we cancel the greats,
we’ll be left only with mass, technology-driven cul-
ture? That there is only a superficial difference be-

rRene Girard
Koziof
ofiarny
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tween a cosplaying fan and a self-mythologizing
artist? That Lydia is already in Hell, playing to an
audience of demons? That she possesses true artis-
tic purity, because she loves conducting enough to
do it at such a debased level? That she has no finan-
cial choice? That in being forced to really sublimate
her ego, she might find renewal in music, instead of
in power? These questions came to me later. In the
moment, | registered only an enormous gulf. Lydia
is still engaging in the act of making art. But the
artist—that is, the person who knows she is con-
nected to others—has separated herself with great
success. She’s never been so untouchable.

[Newyorker.com]

René Girard (1923-2015 )

w ksigzce Koziof ofiarny analizuje mechanizm
przemocy i jego zwigzek z kulturg oraz religia.
Twierdzi, ze spoteczenstwa w obliczu kryzysu
szukajg winowajcy, ktérego moga obarczy¢ od-
powiedzialnoscig za swoje problemy. Ten pro-
ces, nazywany mechanizmem kozta ofiarnego,
pozwala na chwilowe przywrécenie porzgdku
spotecznego. Girard bada teksty literackie, hi-
storyczne i religijne, ukazujac, jak ten schemat
powtarza sie na przestrzeni dziejow. Podkresla,
ze chrzescijanstwo jako pierwsze zdemaskowato
ten mechanizm, przedstawiajgc niewinng ofiare.
Jego teoria miata ogromny wptyw na antropolo-
gie, filozofie i literaturoznawstwo.


https://pl.wikipedia.org/wiki/1923
https://pl.wikipedia.org/wiki/2015
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Michat Chudolinski

,lar’, czyli szczur. Nowy film z
Cate Blanchett to opowiesSc o
brutalnym koncu epoki

Cate Blanchett w filmie , Tar”, rez. Todd Field, USA
2022. Fot. Materiaty prasowe

Dzieto Todda Fielda tylko z pozoru dotyczy relacji
artystki do tworzonej przez nig sztuki. Wazniejsze
sie
uniewaznienia.

okazuje ukazanie putapek kultury

Konczy sie pandemia COVID-19 — czas, delikatnie
mowigc, dokuczliwy dla wielu grup spotecznych, ré-
whniez dla artystdow zyjgcych z koncertdw czy spot-
kan z publicznoscig. Lydia Tar (wspaniata Cate
Blanchett) moze w koncu ruszy¢ z projektami. Jest
bardzo utalentowana. Wirtuozersko gra na fortepi-
anie, skonczyta etnomuzykologie. Zostaje pierwszg
w historii kobietg na stanowisku dyrygenta Filhar-

monii Berlinskiej. Wydaje sie, ze jej kariera, po kilku
latach zawieszenia, za chwile ruszy petng para.

Pod imieniem

tatwo odbierac¢ Tar jako osobe, ktéra ciezky praca
korzysta z przywilejow przyjetej roli. Jako wykta-
dowczyni moze w wyniosty sposdb pouczaé studen-
ta, ze jego ambiwalentny stosunek do twdrczosci
Jana Sebastiana Bacha jest mocno passe. Dyrygujac,
pozwala sobie na wiele, chce w koricu namacalnie
doswiadczy¢ perfekcji. Od bycia boginig dzieli jg do-
stownie jeden wirtuozerski koncert, na ktérym
przedstawi swojg interpretacje utworéw Mahlera. |
wifasnie w tym najbardziej newralgicznym momen-
cie otrzymuje od swojej bytej studentki i kochanki
przesytke: powiesé Vity Sackville-West ,,Wyzwanie”.

Widzimy scene, w ktdrej dyrygentka wyrywa strone
tytutowa ksigzki, zawierajacg dedykacje. Zaraz po-
tem Lydia zapisuje na kartce imie dawnej mitosci,
ktdrej po rozstaniu uniemozliwita kariere. Nastepnie
zmienia szyk poszczegdlnych liter. Z , Kristy” wytania
sie ,zagrozenie” (,Risk”).

Mysle, ze w tej scenie dostajemy klucz do zrozumie-
nia catej opowiesci i jej tytutu. Jesli odczytamy na-
zwisko bohaterki Blanchett wspak, otrzymamy...
szczura (,rat”). Nagle kolejne wydarzenia ukazane w
filmie zaczynajg nabierac sensu.
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Zycie wysnione

Wiekszos¢ z nas podejmuje w codziennym zyciu role
wynikajgce z relacji z drugim cztowiekiem. Lekarz
ratuje zycie. Prawnik dba o interesy klienta, wyste-
pujac przed sadami i urzedami, broni réwniez przed
spotecznym ostracyzmem. Polityk (przynajmniej tak
by¢ powinno) reprezentuje interesy wyborcow na
wiekszym forum. Bywa jednak i tak, ze cztowiek wy-
obrazi sobie swojg role w spoteczenistwie, ktéra —
brutalnie rzecz ujmujac — nie jest, przynajmniej po-
zornie, nikomu potrzebna. Bycie pisarzem, artystg,
tworcg filmowym, game devem wynika czasami z
tego, ze co$ sobie ubzduramy, a to w wyniku po-
chlebstw otoczenia, a to z podszeptéw niedowarto-
Sciowanego ego.

Postawmy sprawe jasno: Lydia Tar stworzyta siebie
jako kompozytorke dawno, dawno temu. Ona tego
zwyczajnie chciata. Nie byto to kwestig jedynie sa-
mego talentu, bardziej specyficznej osobowosci.
Ambicji. W srodowiskach filharmonikéw kobieta ja-
ko dyrygent to w koricu niezwykta rzadkosc¢.

Shirley Walker, autorka niesamowitej muzyki orkie-
strowej do ,,Batman: The Animated Series” podkre-
Slata, jak trudno byto jej osiggngé uznanie w spo-
tecznosci organizowanej przez setki lat za sprawg
mezczyzn. Ciezka praca to zaledwie potowa sukcesu
w tym fachu. Reszte stanowi tut szczescia i poziom
kompromiséw, zawodowych i etycznych, na jakie
mozna sobie pozwoli¢, by osiggnac¢ cel. To znamien-
ne zwtaszcza dla srodowisk artystycznych, gdzie
obiektywna ocena w zasadzie nie istnieje, a duzg
role w powodzeniu odgrywajg kolezenskie koneksje
albo poparcie wptywowych osobistosci.

Porzadek ludzki

»Zjednujcie sobie przyjaciot pieniedzmi niesprawie-
dliwego swiata, aby — gdy czas pienigdza przeminie
— przyjeli was do wiecznych przybytkéw. Cztowiek
wierny w najdrobniejszej sprawie wierny jest i w
wielkiej, ten jednak, ktdry w najdrobniejszej jest nie-
sprawiedliwy, niesprawiedliwy jest i w wielkiej. Jesli
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wiec w zarzadzaniu pieniedzmi tego niesprawiedli-
wego swiata nie okazaliscie sie wierni, kto wam po-
wierzy to, co prawdziwie cenne? | jesli w cudzym nie
okazaliscie sie wierni, kto wam da to, co dla was od-
tozone?” (tk 16, 9-12).

Ewangeliczng przypowies¢ o ztym zarzadcy, abstra-
hujgc od komentarzy koscielnych, mozna by odczy-
tywac jako pochwate nieuczciwosci. W swiecie, w
ktorym sprawiedliwo$é jest konstruktem zaleznym
od witadzy — by odnies¢ sukces, trzeba gra¢ w gre
ustanowiong przez majgcych wole mocy i wptyw na
rzeczywistosé.

W ,Tar” gtébwna bohaterka sugeruje, ze casus po-
traktowania przez nig bytej uczennicy nie byt jedy-
nym przypadkiem jej moralnie watpliwego zacho-
wania. Czynita to jednak zawsze niejako za przyzwo-
leniem swoich mistrzow, ktérzy wcale nie byli lepsi.
W prywatnych rozmowach przyznajg, ze tylko szcze-
sliwy traf sprawit, iz prawda nie wyszta na jaw. Kaz-
dy wiedziat, czym ma pobrudzone rece...

Kokon bezpieczenstwa srodowiska — solidnie umo-
cowany dodatkowo przez intymng relacje Lydii z
zong, jej koncertmistrzem — pozwala dyrygentce
funkcjonowac przez lata i tworzyé. W filmie pada
sugestia, ze Tar cierpi na nerwice natrectw, popy-
chajaca jg do szalenstwa. Przypomina to przypadek
tancerki odgrywanej przez Natalie Portman w filmie
,Czarny tabedz” Darrena Aronofsky’ego. Rdznica
pomiedzy obiema postaciami polega na tym, ze Ly-
dia nie chce sie utozsami¢ ze swoim jungowskim
cieniem, ani tym bardziej go zniwelowad. Robi to za
cene swoich korzeni, co pokazuje scena spotkania z
bratem — okazuje sie, ze sg dla siebie zupetnie obcy-
mi ludzmi.

Tworzac, kompozytorka jest niejako linoskoczkiem
przechadzajgcym sie miedzy jawag a fikcjg, swoimi
wyobrazeniami a rzeczywistoscig. Zemsta Kristy,
bedaca efektem odrzuconych uczué, niszczy Swieta
dla Lydii réwnowage. Sprawia, ze pod pretekstem
ratowania witasnej skéry zaczyna popetniaé btedy.
Nie wie jeszcze, ze kopie swdj gréb...
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Przeczuwajac, ze wczesniej czy pozniej prawda wyj-
dzie na jaw, bohaterka zaczyna popadac w lek grani-
czacy z paranoja. Zachowuje sie niczym skryty w ty-
tule gryzon. Swiadczy o tym mowa ciata Cate Blan-
chett, perspektywa i ustawienie kamery ukazujgcej
apartamenty kompozytorki, po ktérych przemiesz-
cza sie skrycie i jakby z boku. Boi sie, bo w gtebi du-
szy wie, jak wiele ma do stracenia, ze fundamenty
jej sukcesu zalezg w duzej mierze od otoczenia, do-
brych opinii innych muzykdéw. Wciaz jeszcze istnieje,
bo ma legitymizacje srodowiska. Wszak reka reke
myje. Jak to u szczuréw.

Dla zwolennikéw kultury uniewazniania (cancel cul-
ture) to nie do pomyslenia. Przez Harveya Weinstei-
na i przeréznego rodzaju skandale na tle obyczajo-
wym mtodzi ludzie wytworzyli ruch majacy za zada-
nie ,wyczysci¢” sfere kultury i opinii publicznej z
osobowosci, ktére stanowig dla nich miano
yzatrutych jabtek”. Dla nich Lydia Tar jest przeja-
wem obtudy i hipokryzji, ktéry nalezy usungé z
wszelkich rejestrow. Ironia losu polega nie tyle na
nieznajomosci kontekstu sytuacji, w jakiej znalazta
sie dyrygentka (szantazu wynikajgcego co prawda z
jej przewinienia, ale potem zgrabnie manipulowane-
go przez montaz w social mediach), a na tym, ze
uniewaznianie istniato u zarania dziejéw jako od-

dzielanie w instytucjach ziaren od plewi.

Wczesniej po prostu przekreslano osoby w ramach
systemu. Dzi$ uniewaznia sie je absolutnie, co ma
swoje zrédto w przemianach cywilizacyjnych i smut-
nej, ale prawdziwej konstatacji, ze wiele Srodowisk
akademickich i artystycznych przypomina (nie tylko
w Polsce) folwarki zarzgdzane przez starszyzne. Ta
zas wymiera, nie pozostawiajgc po sobie nastepcow
wyltgcznie dlatego, ze jest zbyt mocno zajeta mysle-
niem o sobie.

Co po ukrzyzowaniu?

Lydia Tar w sposdb niejednoznaczny zostaje stygma-
tyzowana dla dobra zachowania trwatosci instytucji.
Cho¢ wie, ze stracita twarz, i tak odgrywa sie na
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tych, ktérzy korzystajg z sytuacji — mezczyznach pra-
gnacych podkrasc jej pomysty.

Rezyser Todd Field ukazuje, ze co prawda kultura
uniewaznienia czyniona jest rekami mtodych, nie
majgcych jeszcze zapewnionej przysztosci, ale ja-
kims zrzadzeniem losu korzysci z ich Swietej krucjaty
czerpig dokfadnie ci sami, ktorych chca uniewaznic.
Wystarczy mechanizm kozta ofiarnego, o ktérym
swego czasu btyskotliwie pisat René Girard.

Tar, jak gryzon, ucieka przed linczem do $wiata innej
kultury, gdzie nikt jej nie zna. Ptaci ogromng cene za
wygnanie, ale daimion, gtos natchnienia, nie moze
dad jej spokoju. Planuje sie odegrac¢. Zaczyna wszyst-
ko od zera, wystepujgc na specyficznym koncercie.

Ostatnie minuty filmu nie sg jedynie przestanka ma-
jaca ukazaé, ze granica miedzy kulturg wysoka a po-
pularng dzisiaj nie istnieje. Oto co méwi pewna po-
sta¢ z popkultury, gdy Lydia rozpoczyna dyrygowadé
orkiestra:

,Siostry i bracia Pigtej Floty, nadszedt czas. Moje
pozegnanie bedzie krétkie. Nigdy nie bytem zbyt
wymowny. Jesli ktos z was stracit nerwy, to odejdz-
cie teraz i niech nikt was nie ocenia. Kiedy wejdzie-
cie na poktad statku, nie bedzie odwrotu. Nastepng
ziemig, na ktérej staniecie, bedzie ziemia Nowego
Swiata. Jesli kogos$ z was ogarnat strach, to odejdz-
cie i nie pozwolcie nikomu was osgdzaé”.

Stowa te stanowig przestroge — zmiany sprawity, ze
sytuacja stafa sie nieodwracalna. Podziaty, polaryza-
cja i poczucie niesprawiedliwosci powoduja, ze to,
co miato by¢ sprawiedliwym nowym otwarciem, be-
dzie w rzeczywistosci rewolucjg francuska lub paz-
dziernikowa XXI wieku. Swiat, jaki znamy, zostanie
zastgpiony rzeczywistoscig bez hierarchii, gdzie nie

ma podziatu na ,Swiete” i , karnawatowe”.

Zmanipulowana horda juz nadchodzi. | nie wezmie
jencow. To przeciez kwestia zycia i $mierci...

[za wiez.pl]

16 lutego 2023
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Pytania do tekstu
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1. Jakie znaczenie dla interpretacji filmu , Tar” ma symbolika odwréconego nazwiska

bohaterki (,,rat” — szczur)?

2. W jaki sposob film przedstawia mechanizmy kultury uniewaznienia (cancel cultu-

re) i jaki jest stosunek rezysera do tego zjawiska?

3. Jakie czynniki, wedtug autora tekstu, decydujg o sukcesie w Swiecie artystycznym

i jak odnoszg sie one do kariery Lydii Tar?

4. W jaki sposdb film , Tar” ukazuje relacje miedzy sztuka a wtadzg, a takze jakie kon-

sekwencje niesie za sobg hierarchia w srodowisku muzycznym?

5. Jakie wnioski na temat wspodtczesnych przemian spotecznych mozna wyciggnac z

koricowej sceny filmu i jej interpretacji w tekscie?
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W "Women Talking" grupa kobiet, z ktérych wiele nie
zgadza sie co do zasadniczych kwestii, toczy rozmo-
we, aby ustali¢, w jaki sposéb mogg wspdlnie péjs¢
naprzdd, by zbudowaé lepszy swiat dla siebie i swoich
dzieci. Chociaz tto wydarzen w "Women Talking" jest
brutalne, sam film taki nie jest. Nie zobaczymy na
ekranie przemocy, ktérej doswiadczyty te kobiety.
Widzimy jedynie krétkie przebtyski jej nastepstw. Za-
miast tego oglagdamy wspdlnote kobiet, ktdre tacza
sity, poniewaz muszg w bardzo krétkim czasie zdecy-
dowaé, jaka bedzie ich wspdlna reakcja.

Film pt. "Women Talking" przedstawia losy grupy ko-
biet w odizolowanej wspdlnocie religijnej, ktore pro-
bujg znalezé sposdb, by zbudowac dla siebie i swoich
dzieci lepszy Swiat. Zostac i walczy¢ lub odejsé. Nie
moga pozostac bierne.

opis festiwalowy
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