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Jedzenie wydaje się jedną z najbardziej oczywi-
stych czynności naszego życia. Jemy, bo jesteśmy 
głodni. Jemy, bo trzeba. Jemy w pośpiechu, przy 
telefonie, między lekcjami, przed treningiem. Je-
my, żeby „dać radę”, mieć energię i przetrwać 
dzień. A jednak im bardziej jedzenie staje się co-
dziennością, tym rzadziej pytamy o jego znacze-
nie. Czy to tylko biologiczna potrzeba? Czy jedze-
nie ogranicza się do kalorii i diety? Czy naprawdę 
nie mówi o nas nic więcej? 

Numer LOGOSU zatytułowany GŁODOMÓR. 

Głód ciała. Głód duszy. zaprasza do spojrzenia na 
jedzenie — i głód — z zupełnie innej perspektywy. 
Nie jako na codzienną czynność, lecz jako znak. 
Nie jako nawyk, ale jako pytanie o człowieka. O 
jego potrzeby, pragnienia i lęki. 

Warto w tym momencie przywołać opowiadanie 
Franza Kafki Głodomór. Jego bohater nie pości dla-
tego, że musi. Pości, bo nic go nie nasyca. Nie znaj-
duje pokarmu, który byłby dla niego wystarczają-
cy. Nie chodzi o jedzenie, ale o sens. Jego głód nie 
jest głodem ciała — jest głodem ist-
nienia. Kafka pokazuje tragizm czło-
wieka, który nie potrafi znaleźć tego, 
co mogłoby go naprawdę nakarmić. 
Umiera nie dlatego, że nie jadł, ale 
dlatego, że nigdy nie znalazł pokar-
mu, który uznałby za godny siebie. 

Czy ten obraz nie przypomina nasze-
go świata? 

Żyjemy w rzeczywistości nadmiaru: 
jedzenia, wyborów, informacji, bodź-
ców. Wszystko jest dostępne natych-
miast, wystarczy kilka kliknięć. A jed-
nak wciąż jesteśmy nienasyceni. Im 
więcej mamy, tym czegoś bardziej 
nam brakuje. Głód przeniósł się z żo-
łądka do serca. Przestaliśmy głodo-
wać fizycznie, a zaczęliśmy duchowo. 

Rozmowa z Beatą Chwedorzewską 
zamieszczona w tym numerze poka-
zuje, że dawniej jedzenie miało wy-
miar święty. Stół był miejscem spo-
tkania, rytuału i obecności. Post był 
nie dietą, lecz drogą do skupienia i sensu. Ofiara z 

pokarmu była znakiem relacji z Bogiem. Jedzenie 
było darem, nie towarem. 

Dziś często jemy bez namysłu, bez wdzięczności, 
bez uważności. Jemy szybko, byle jak, byle gdzie. I 
coraz częściej czujemy pustkę. Może dlatego, że 
karmimy ciało, a zaniedbujemy duszę. Może dlate-
go, że — jak bohater Kafki — nie potrafimy na-
zwać tego, czego naprawdę nam brakuje. 

Ten numer nie daje gotowych odpowiedzi. Za-
miast tego stawia pytania. Czym jesteś głodny? Co 
naprawdę Cię karmi? Czy potrafisz jeszcze pościć 
— od hałasu, od pośpiechu, od bylejakości? 

LOGOS zaprasza do refleksji, nie do konsumpcji. 
Do uważności, nie do pośpiechu. 

Być może największym dramatem współczesnego 
człowieka nie jest brak chleba. Być może jest nim 
brak sensu. Niech ten numer stanie się chwilą za-
trzymania. Bo głód nie zawsze boli w żołądku. 
Czasem boli gdzieś głębiej. 

WSTĘPNIAK 

 Andrzej Sobieraj Głodomór (1985) 
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KRZYSZTOF CHLIPALSKI 

Wreszcie udało mi się namówić panią Beatę Chwedorzewską na krótką rozmowę do najnowszego nume-

ru LOGOSU. Mam też roboczy temat naszego spotkania. Jest on czysto roboczy, żeby Cię trochę 

„wkręcić” i nadać naszej rozmowie szerszy horyzont. Nazwałem to: Ciało, Duch i Teatr, czyli o głodzie, 

który nie kończy się po kolacji. A może wręcz przeciwnie – dopiero po kolacji się zaczyna. 

Kiedy zastanawiałem się nad tym numerem LOGOSU i mówiłem, że chcę przygotować numer o jedzeniu, 

pierwsze skojarzenia dotyczyły: ciała, czyli diety, zdrowia, wyglądu, energii, kalorii. Ty jesteś wyjątkową 

osobą – bo kiedy z tobą zacząłem jakiś czas temu rozmowę – od razu ujęłaś jedzeie jako sferę duchową. 

A dla mnie ten „numer o jedzeniu” jest tak naprawdę numerem o duchu i duchach. Może o tym, że pod 

wpływem jedzenia one zniknęły z naszego świata. Duch jedzenia je pożarł. 

Może nawet źle to wymyśliłem, nazywając ten LOGOS numerem o jedzeniu, bo pod pretekstem jedzenia 

chcę dotknąć czegoś zupełnie innego. Jedzenie jest raczej pomysłem marketingowym – czymś, co łączy 

się ze współczesnym światem. Rozmawiając z wcześniej tobą, zobaczyłem dzięki tej krótkiej wymianie 

myśli całą masę tematów: rytuały, ofiara, wdzięczność, dar, post, Eleusis... Więc należy ci się pierwsze 

miejsce w tym numerze, bo od rozmowy z tobą wiele się zaczęło. 

Po tym wstępie chciałem cię zapytać o to, co jest twoim światem – o teatr. W teatrze od zawsze pracuje 

się z ciałem, ale równie często mówi się o nim w sposób duchowy. Wydaje mi się, że właśnie teatr najle-

piej pamięta, że jedzenie nie jest tylko czynnością biologiczną, że nie da się do tego sprowadzić. I tu do-

chodzimy do tego, co chciałbym w naszej rozmowie uczynić najważniejszym: w teatrze często mówi się o 

głodzie metafizycznym. Ty lubisz podkreślać, że w romantyzmie wszystko zaczęło się od ballady, a dla 

mnie wszystko zaczyna się od Dziadów. Wielka polska literatura zaczyna się od Adama Mickiewicza – od 

Dziadów. 

BEATA CHWEDORZEWSKA 

Może od Trenów?  

KRZYSZTOF CHLIPALSKI 

To prawda, chociaż treny są mniej… teatralne. Nasi uczniowie w pierwszej klasie często są jeszcze nie-

świadomi wielu rzeczy i te pierwsze teksty przelatują im gdzieś obok. Rozumiem ich, bo ze mną było tak 

Ciało, Duch i Teatr, czyli o głodzie,  

który nie kończy się po kolacji. 

 

Krzysztof Chlipalski  

rozmawia z  

Beatą Chwedorzewską 
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samo. Właśnie moje własne szkolne doświadczenie było takie, że Dziady były ogromnym wydarzeniem. 

Treny nie robiły na mnie wtedy aż tak wielkiego wrażenia ani w podstawówce, ani w liceum, a Dziady – 

tak. Stąd pewnie moja wizja, może trochę przesadna, rozumienia tej lektury. Mam na myśli Dziady części 

II. 

Czy masz podobne wrażenie, podobną intuicję, że to, co się tam wydarza, nie jest przypadkowe? Że ten 

stół, jedzenie, które się na nim pojawia, naprawdę łączy się ze światem duchów? Czy Mickiewicz nie chciał 

nam zasugerować, że duchy „karmi się” jedzeniem? 

BEATA CHWEDORZEWSKA: 

Nie wiem, co dokładnie masz na myśli, mówiąc: „duchy to jest jedzenie”, ale niewątpliwie musi istnieć ja-

kiś sposób, żeby się z nimi porozumieć. Jednym ze sposobów, by je w ogóle przywołać i mieć poczucie ich 

obecności, jest właśnie dar w postaci jedzenia. To jest przecież bardzo stare – od Homera, od Odyseusza, 

który składa ofiarę z krwi, by przywołać dusze zmarłych. Jakoś trzeba je wezwać, jakoś się z nimi skomuni-

kować. Podstawowy dar wiąże się z jakimś pokarmem. To jest i dar, i ofiara – po to, by przybyli. 

KRZYSZTOF CHLIPALSKI 

Dokładnie o to mi chodzi. Ten mickiewiczowski obrzęd w Dziadach w genialny sposób łączy to, co ziem-

skie, z tym, co duchowe. I łączy w taki sposób, że od najwcześniejszych znanych nam kultów każdy kult 

religijny zawierał ofiarę, a ta najczęściej miała charakter pokarmowy. Bogom należało złożyć coś, czym 

można ich i siebie nakarmić. To rodzaj wspólnego spotkania przy – nazwę to metaforycznie – wspólnym 

stole. 

Mam poczucie – i temu poświęciłem ankietę przygotowaną dla naszych uczniów i ich rodziców – że w na-

szym świecie coś się bardzo przesunęło. Ten świat, który przywołujesz – świat Homera, pradawnych ob-

rzędów – opierał się na obowiązku składania ofiar, dziękczynieniu, a nie tylko na pustych gestach czy sa-

mej modlitwie. Zawsze musiał pojawić się konkretny dar, materialny, coś naprawdę wartego, co człowiek 

oddawał. Dziś mamy do czynienia z niewiarygodną atrofią pojęcia obrzędu. 

To prowadzi – moim zdaniem – do ogromnego „spłaszczenia” teatru, przynajmniej w szkolnym odbiorze. I 

równocześnie do spłaszczenia rytuałów związanych ze stołem. Pomyślałem, że Dziady mogą być dobrym 

początkiem naszej rozmowy: tam świat duchów jest właściwie niemożliwy do spotkania bez jadła, bez na-

poju. 

BEATA CHWEDORZEWSKA: 

I to jadła bardzo szczególnego. To, co jemy podczas wigilijnej wieczerzy, ma znak wyjątkowości…  

KRZYSZTOF CHLIPALSKI 

Chociaż dziś ta wiedza się zaciera. Ludzie potrafią na Wielkanoc jeść śledzika…  

BEATA CHWEDORZEWSKA: 

… a jajko kłaść na pizzę. A przecież tradycyjnie wigilijna wieczerza to uczta, na której gościmy zmarłych, 

ona jest w gruncie rzeczy do nich skierowana. Każdy z pokarmów – te „święte” potrawy, jak mak – ma 

swój sens. Mak, zanim nauka to opisała, był przez ludzi postrzegany jako prowokator snu, czyli takiej małej 

śmierci. 

Grzyby – a ten wieczór jest wyjątkowo „grzybny” – pochodzą z przestrzeni obcej, nieoswojonej, z lasu, 

gdzie można napotkać inne istoty, innego, w sensie zaświatów. Bardzo ważny jest też post. Tradycyjnie był 
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znacznie bardziej obecny w naszej kulturze niż dziś. Post to oczyszczenie przed spotkaniem, przyjęciem, 

dotknięciem tajemnicy. 

KRZYSZTOF CHLIPALSKI 

To dla mnie kolejny, fundamentalny temat tego numeru. Nie wiem, czy pozostałe teksty go dotkną, dlate-

go warto w tej rozmowie przy nim zostać. Właśnie go poruszasz – doświadczenie postu jako przygotowa-

nia. 

Dzisiaj post jest traktowany głównie jako detoks, oczyszczenie, które proponują dietetycy, żeby poprawić 

samopoczucie. Tymczasem wspólnoty duchowe bardzo podkreślały jego rolę. W dawnych kulturach był 

obecny w codzienności. Oczywiście, bywał też wymuszony brakiem jedzenia – głód w Europie naprawdę 

skończył się dopiero w XX wieku, w dużej mierze dzięki ziemniakowi. Dzisiejszy dostatek w naszym kręgu 

kulturowym całkowicie to doświadczenie usunął. A przecież jeść / nie jeść albo jeść specjalne rzeczy było 

przygotowaniem do czyjejś obecności, do otwarcia na coś. 

Czy pamiętasz jakieś doświadczenia teatralne, które były temu podporządkowane? Nie pytam tylko, czy w 

teatrze coś specjalnego się je, ale też czy specjalnie się głodzicie? 

BEATA CHWEDORZEWSKA: 

Tak, to jest absolutny wymóg – nazwijmy to warsztatowym rygorem. Przed przedstawieniem nie wolno 

nic jeść. Nie możesz wyjść na scenę z pełnym brzuchem, jeśli mówimy o codzienności pracy. Nie znam ak-

torów, którzy wstaliby od stołu i od razu weszli na scenę. To rygor uwewnętrzniony tak mocno, że syty 

człowiek po kolacji po prostu nie wejdzie na scenę. 

Jeśli pytasz o moje praktyki – może trochę „szamańskie” – to głodzenie się jest dla mnie czymś natural-

nym. Byłam bardzo zdziwiona, że chcesz ze mną rozmawiać o jedzeniu. Znacie mnie już od dawna. Czy wi-

działeś mnie kiedyś tutaj jedzącą cokolwiek? 

KRZYSZTOF CHLIPALSKI 

Nie pamiętam. 

BEATA CHWEDORZEWSKA: 

No właśnie. Kiedy jestem głodna, najwyżej zapalę papiero-

sa. Papieros staje się substytutem jedzenia. Są ludzie, któ-

rzy „karmią się” papierosami, inni ciastkami. 

KRZYSZTOF CHLIPALSKI 

Papierosy się „je”. Pamiętam czasy, kiedy – znasz tę kultu-

rę – jadłem papierosami. Wzrastaliśmy w takim świecie. Trudno było czytać, pisać, myśleć bez papierosa. 

Uważam, że brak papierosów w pewnym momencie radykalnie mnie zmienił. Jestem innym człowiekiem 

od czasu, kiedy przestałem palić. Nie mówię, że lepszym czy gorszym, ale wyraźnie widzę tę cezurę. Z za-

kończeniem palenia skończyły się pewne doświadczenia. 

Doskonale więc cię rozumiem. Wiem też, że gdy zjem obiad w szkole, lekcje po obiedzie są inne – inaczej 

się pracuje po jedzeniu, ma się inną energię. Bez jedzenia energia do prowadzenia zajęć jest często lepsza. 

Sytość jest więc pewnym rodzajem „grzeszności”.  

(A pani Beata – dodajmy — spokojnie zapala teraz papierosa). 
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To są rzeczy fundamentalne i myślę, że tego właśnie zaczyna w naszej kulturze brakować. Mówię o kultu-

rze wszechobecnej higieny i czystości, której Witkacy już w dwudziestoleciu międzywojennym wypowie-

dział wojnę, pisząc o „niemytych duszach”. Gdy pojawia się zewnętrzna higiena, jej ciemną stroną są wła-

śnie „niemyte dusze”. 

Ludzie nie myślą, nie poszczą, nie obcują z teatrem, z głębokim przeżyciem metafizycznym. Znasz mnie nie 

od dziś, więc pewnie nie podejrzewałaś, że będę rozmawiał o diecie Maji Błachczyszyn albo o tym, co szy-

kujesz sobie na kolację – bo pewnie jej nie jesz. 

Chciałem z tobą rozmawiać o głodzie – o jedzeniu jako o pewnej Battaille’owskiej transgresji. To był mój 

klucz. Albo o Kafkowskim głodomorze, a tekst Głodomora chcę umieścić w LOGOSIE, bo to chyba najcie-

kawsza opowieść o kimś, kto jest „głodny innego sensu”. 

Dla mnie jedzenie, a jestem mocno „przemacerowany” współczesnym światem, coraz częściej staje się 

sposobem zaspokajania głodu metafizycznego poprzez konsumowanie rzeczy, które nigdy tego głodu nie 

zaspokoją. Postrzegam świat Zachodu jako świat, w którym ludzie próbują jedzeniem zagłuszyć pierwotny 

głód – taki głód głodomora. 

BEATA CHWEDORZEWSKA: 

Czyli głód duszy, tak? 

KRZYSZTOF CHLIPALSKI 

Tak, tak. 

BEATA CHWEDORZEWSKA: 

W buddyzmie istnieje pojęcie „głodnych dusz” – wiecznie nienasyconych. To nasycanie nie polega na zwy-

kłym wypełnianiu brzucha, na samym jedzeniu. 

KRZYSZTOF CHLIPALSKI 

Tylko że mam wrażenie, że ta sprężyna odkręca się w drugą stronę. Świat zachodniego kapitalizmu – o 

którym mówiliśmy na ostatniej debacie – wystawiając wszystko na sprzedaż, zaczyna nas karmić także 

przesytem sztuki. 

Na Facebooku czy w innych mediach społecznościowych pojawiają się konkursy: „Ile książek przeczytałeś 

w tym roku?”. Jakbyśmy próbowali zagłuszyć to, co najistotniejsze. Witkacy dzielił ludzi na tych, którzy 

przeżywają doświadczenie metafizyczne i odczuwają nienasycony głód, oraz na tych, którzy dążą do za-

spokojenia. 

Presja w naszym świecie, wzmacniana reklamą „zdrowego jedzenia”, ciągłego picia wody – co dla mnie 

bywa wręcz obsesją – jest ogromna. Wyobrażam sobie czytelnika tej rozmowy, który myśli: „O czym oni 

mówią? Jak można cały czas nie pić wody? Przecież trzeba się nawadniać, to zdrowe”. Bo wtedy – jak sły-

szymy – lepiej myślimy, mamy dobry „mindset” itd. 

Wybrałem ciebie jako przewodniczkę po tym numerze, jako takiego Wergiliusza, który przeprowadzi nas 

przez to „piekło” i pokaże różne jego poziomy. 

BEATA CHWEDORZEWSKA: 

A ja myślałam, że będziesz ze mną rozmawiał o Uczcie Platona. Ta tradycja myślenia przy jedzeniu, przy 

biesiadowaniu zawsze mnie zdumiewała. Zastanawiałam się, jak to jest możliwe. 
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KRZYSZTOF CHLIPALSKI 

Co masz na myśli? Przecież oni przede wszystkim pili.  

BEATA CHWEDORZEWSKA: 

Czy to było głównie picie, czy jednak jedzenie? Teraz – jak rozmawiamy z Marcinem Jarzyńskim – pytam: 

jak można leżeć i dyskutować o erosie? Jak można napychać brzuch i rozmawiać o głodzie miłości?  

KRZYSZTOF CHLIPALSKI 

Myślę, że to w dużej mierze konwencja – grecki sposób spędzania czasu. Chociaż nie wiem. Przypomina mi 

się, że jest taka książka Marka Węcowskiego zatytułowana Sympozjon, czyli Wspólne picie. Muszę do niej 

sięgnąć… 

BEATA CHWEDORZEWSKA: 

Widziałam kiedyś przedstawienie 

Krzysztofa Garbaczewskiego w Teatrze 

Nowym – Uczta Platona z Jackiem Po-

niedziałkiem jako Sokratesem. On wy-

myślił sobie bardzo prosty, może naiw-

ny gest, ale mnie on uruchomił różne 

myśli o sympozjonach jako formie syce-

nia głodu metafizycznego czy intelektu-

alnego. 

Na końcu Jacek Poniedziałek, nagi, staje 

się pokarmem dla widzów. Zostaje po-

łożony na scenie, przybrany sałatami, jajkami, majonezami, rybami. Widzowie są zaproszeni, by „zjeść So-

kratesa”. Może o to właśnie chodzi: intelektualna dysputa jest w gruncie rzeczy zjadaniem siebie. 

KRZYSZTOF CHLIPALSKI 

Ja nie wiem, czy nie masz racji – ale nie w krytyce Uczty. Na końcu ma się tam przecież dokonać, za spra-

wą Alkibiadesa, który wkracza na scenę, bardzo konkretna forma – w dosłownym sensie – uwiedzenia, 

próby „posiadania” Sokratesa, który się temu wymyka. Platon jest potwornie zmysłowy i dlatego wydaje 

mi się, że Mickiewicz – którego, jak mnie uczono na uniwersytecie, uznaje się za bardzo platońskiego – też 

zaczyna od jedzenia. 

Nie ma możliwości dojścia do świata duchowego bez tej „drabiny zmysłów”. Ostatecznie i tak chodzi o 

kontemplację. Ta scena, którą opowiadałaś, jak żywo przypomina mi głęboko przeżytą figurę rytualnego 

chrześcijaństwa. Przecież my – katolicy – też „zjadamy” Chrystusa, prawda? 

BEATA CHWEDORZEWSKA: 

Tak, tak. A Zjadanie bogów jest tytułem mojej ulubionej książki, ale też jądrem mojej ulubionej tragedii – 

Bachantek.  

KRZYSZTOF CHLIPALSKI 

Nic dziwnego. Chociaż dla mnie, jako mężczyzny, nie jest to siłą rzeczy ulubiona sztuka. Wolę popadać w 

pewien intelektualizm niż spotykać się z tą nagą prawdą. 
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Moim ulubionym filmem, jak wiesz, jest Antychryst Larsa von Triera. Zawsze wydawało mi się, że koniec 

tego filmu jest dokładnie „bachantkowy” – wszystko kończy się rozszarpaniem głównego bohatera. Nie 

udało mu się umknąć przed eryniami, którymi zawsze są kobiety. 

To tylko pokazuje bogactwo sensów, jakie niesie jedzenie. Ono nie daje się zamknąć w prostej formule: 

jedz, będziesz zdrowy, wieczny, piękny, młody. Przeciwnie – jedzenie przenosiło człowieka w zupełnie in-

ne rejony. 

Głodomór Kafki jest dla mnie utworem granicznym. Nie lubię go, bo to tekst w ogromnej mierze ponowo-

czesny. W tym sensie Adam Mickiewicz absolutnie nie jest modernistyczny. Głodomór nie niesie żadnej 

otuchy: kończy się śmiercią głównego bohatera i pojawieniem się nowego błazna – głodomora z plastiku. 

Mickiewicz, od którego zacząłem i do którego chciałbym wrócić, reprezentuje jednak taki rodzaj rytualno-

ści, który w naszym świecie w dużej mierze się zatracił. Utraciliśmy kontakt z rytuałem. Te wielkie sztuki 

teatralne, o których często mówisz, gdzieś go poszukują, ale często robią to rozpaczliwie. Tak bym to na-

zwał. 

Największa z twoich wielkich miłości, czyli Samu-

el Beckett, jest artystą dalekim od katharktyczno-

ści, jeśli tak to można ująć. Ten na przykład je-

dzący banany w Ostatniej taśmie Krappa – prze-

rażający Krapp-Łomnicki – to dla mnie absolutne 

odrytualizowanie tego, czym jedzenie było wcze-

śniej. 

Czy gdzieś na mapie tego świata, który doskonale 

znasz – na mapie teatru – tacy ludzie jak Warli-

kowski, Lupa… Kogo jeszcze do tych wielkich pol-

skich reżyserów byś dodała? 

BEATA CHWEDORZEWSKA: 

Już niewielu. 

KRZYSZTOF CHLIPALSKI 

No właśnie. Czy masz wrażenie, że u nich – bo oni też często dotykają problemu przekraczania granic, to 

jest dla mnie teatr niezwykle transgresyjny – pojawia się jeszcze autentyczny rytuał? 

BEATA CHWEDORZEWSKA: 

Najbardziej rytualnym teatrem, najbardziej zanurzonym w rytuale i właściwie zamienionym w czysty rytu-

ał, był teatr Grotowskiego – Apocalypsis cum figuris, czyli opowieść o powtórnym przyjściu Chrystusa na 

ziemię. Tam była nieprawdopodobna scena z bochnem chleba, z ciałem Chrystusa, które było gwałcone, 

opluwane. To pokazywało wielką herezję współczesnego czasu i współczesnego świata, który nie potrafi 

odnaleźć żadnej świętości w pokarmie, który nie rozumie znaczenia pokarmu w takim sensie, o jakim ty 

mówisz, o jaki pytasz, o jaki chodziło Mickiewiczowi i o jaki chodziło też Grotowskiemu w tej opowieści. 

KRZYSZTOF CHLIPALSKI 

To wspaniałe podsumowanie naszej rozmowy i świetne wprowadzenie do tego numeru. Bardzo Ci dzięku-

ję za rozmowę! 
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W ostatnich dziesiątkach lat zainteresowanie głodomorami bardzo osłabło. Podczas gdy dawniej 

urządzanie tego rodzaju przedstawień na własny rachunek dobrze się opłacało, teraz jest to zupełnie nie-

możliwe. Były inne czasy. Niegdyś głodomorem zajmowało się całe miasto; od jednego do drugiego dnia 

głodu wzrastało zaciekawienie, każdy pragnął zobaczyć głodomora przynajmniej raz dziennie, później po-

jawiali się abonenci, którzy przez cały dzień siedzieli przed małą, okratowaną klatką; pokazy odbywały się 

także w nocy, dla większego wrażenia przy świetle pochodni; w dni pogodne wynoszono klatkę na dwór i 

wtedy pokazywano głodomora zwłaszcza dzieciom; podczas gdy dla dorosłych był on często jedynie roz-

rywką, w której brali udział, ponieważ taka była moda, to dzieci pełne podziwu, z otwartymi ustami, dla 

pewności trzymając się za ręce, patrzyły, jak on, blady, w czarnym trykocie, z silnie wystającymi żebrami, 

gardząc nawet krzesłem, siedział na rozrzuconej słomie, czasem uprzejmie się kłaniając, z wymuszonym 

uśmiechem odpowiadał na pytania, wyciągał także ramię przez kraty, aby można było dotknąć jego chu-

dości, lecz potem znowu całkiem zamykał się w sobie, nie troszczył się o nikogo, nie dbał nawet o tak 

ważne dla niego uderzenie zegara, który był jedynym meblem w klatce, tylko patrzył przed siebie z za-

mkniętymi prawie oczyma i od czasu do czasu upijał troszeczkę wody z maleńkiej flaszeczki, aby zwilżyć 

sobie wargi. 

Poza zmieniającymi się widzami byli tu także stali dozorcy wybrani przez publiczność, dziwnym 

przypadkiem zazwyczaj rzeźnicy, którzy, zawsze trzej równocześnie, mieli za zadanie pilnować głodomora 

dniem i nocą, aby w jakiś tajemniczy sposób nie przyjął on jednak pożywienia. Ale była to tylko formal-

ność wprowadzona, dla uspokojenia mas, gdyż wtajemniczeni widzieli dobrze, że głodomór podczas gło-

dówki nie zjadłby nawet okruszyny nigdy, w żadnych okolicznościach, nawet pod przymusem; zabraniał 

tego honor jego sztuki. Oczywiście nie każdy dozorca umiał to zrozumieć, trafiały się nieraz nocne grupy 

dozorców, którzy odbywali straż bardzo niedbale; umyślnie siadali razem w odległym kącie i tam pogrąża-

li się w grze w karty z oczywistym zamiarem użyczenia głodomorowi małego posiłku, którego, ich zda-

niem, mógł zaczerpnąć z jakichś ukrytych zapasów. Nic nie sprawiało głodomorowi większej przykrości niż 

tacy dozorcy; doprowadzali go do rozpaczy, czynili mu głodowanie straszliwie ciężkim; nieraz więc prze-

zwyciężał swoje osłabienie i w czasie takiego dozorowania śpiewał tak długo, jak tylko wytrzymywał, aby 

pokazać tym ludziom, jak niesłusznie go podejrzewali. Ale niewiele to pomagało; podziwiali tylko jego 

zręczność, że nawet w czasie śpiewu potrafi jeść. O wiele milsi byli mu dozorcy, którzy siadali przy klatce, 

nie zadowalali się mętnym nocnym oświetleniem sali, lecz kierowali na niego światła elektrycznych lam-

pek kieszonkowych, których dostarczał im impresario. Rażące światło nie przeszkadzało mu wcale, spać 

nie mógł przecież w ogóle, a trochę zdrzemnąć się potrafił zawsze, przy każdym oświetleniu i o każdej go-

Franz Kafka  

Głodomór 

 

tłum. Juliusz Kydryński 
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dzinie, także w przepełnionej, hałaśliwej sali. I z takimi dozorcami zawsze był gotów przepędzić całą noc 

bez snu; gotów był żartować z nimi, opowiadać im historie ze swego wędrownego życia, potem znowu 

słuchać ich opowiadań, a wszystko tylko dlatego, aby nie usnęli i aby im wciąż na nowo mógł udowadniać, 

że nie ma w klatce niczego do jedzenia i że głoduje tak, jak żaden z nich by nie potrafił. Ale najszczęśliwszy 

był wtedy, gdy nadchodził poranek i przynoszono im, na jego rachunek, bardzo obfite śniadanie, na które 

rzucali się z apetytem zdrowych mężczyzn będących po nużącej nocy spędzonej na warcie. Co prawda byli 

nawet ludzie, którzy w tym śniadaniu chcieli widzieć nieuczciwy środek wpływania na dozorców, ale tego 

było już za wiele, i gdy ich pytano, czyby też dla samej sprawy, bez śniadania chcieli się podjąć nocnej stra-

ży, wycofywali się, upierając się jednak przy swoich podejrzeniach. Należały one zresztą do podejrzeń, któ-

rych nie można oddzielić od głodowania w ogóle. Nikt przecież nie był w stanie spędzić przy głodomorze 

wszystkich dni i nocy bez przerwy jako strażnik, nikt więc nie mógł stwierdzić na własne oczy, czy napraw-

dę głodowano bez przerwy i nienagannie, mógł to wiedzieć tylko sam głodomór, a więc tylko on mógł być 

równocześnie zupełnie zadowalającym świadkiem swojego głodowania. On jednak – z innego znowu po-

wodu – nigdy nie był zadowolony, możliwe, że to wcale nie wskutek głodowania wychudł tak bardzo, iż 

pewni ludzie z żalem musieli trzymać się z dala od pokazów, bo nie znosili już jego widoku – może wychudł 

tak wskutek niezadowolenia z samego siebie. Gdyż tylko on jeden wiedział i poza nim nie wiedział tego 

nawet nikt wtajemniczony, jak łatwe było głodowanie. To była najłatwiejsza rzecz na świecie. I nie ukrywał 

też tego, ale nie wierzono mu, w najlepszym razie uważano go za człowieka skromnego, ale najczęściej za 

szukającego reklamy albo wprost za oszusta, któremu głodowanie przychodzi łatwo dlatego, że potrafił 

uczynić je sobie łatwym, i który ma jeszcze czelność na pół do tego się przyznać. To wszystko musiał znosić 

i z upływem lat przyzwyczaił się też do tego, ale zawsze gryzło go wewnętrznie to niezadowolenie i nigdy 

jeszcze, po żadnym okresie głodowania – to świadectwo musi się mu wystawić – nie opuścił dobrowolnie 

klatki. Jako najdłuższy czas głodowania ustalił impresario dni czterdzieści, i ponad to nie pozwolił mu nigdy 

głodować, nawet w stolicach świata, i słusznie. Zgodnie z doświadczeniem mniej więcej przez czterdzieści 

dni można było przez wzrastającą stopniowo reklamę podniecać coraz bardziej zainteresowanie miasta; 

potem jednak publiczność zawodziła i stwierdzano istotny spadek frekwencji; istniały oczywiście pod tym 

względem drobne różnice między miastami i krajami, ale jako regułę przyjmowało się, że czterdzieści dni 

było okresem najdłuższym. Wtedy więc, w czterdziestym dniu, otwierano drzwi uwieńczonej kwiatami 

klatki, zachwyceni widzowie wypełniali amfiteatr, grała orkiestra wojskowa, dwaj lekarze wkraczali do 

klatki, aby przeprowadzić na głodomorze konieczne pomiary, przez megafon obwieszczano sali rezultaty, i 

w końcu podchodziły dwie młode damy, szczęśliwe, że je właśnie wybrano, i chciały wyprowadzić głodo-

mora z klatki po paru stopniach tam, gdzie na małym stoliczku przygotowano starannie dobrany posiłek, 

jaki podaje się choremu. I w tym momencie głodomór zawsze się wzbraniał. Wprawdzie kładł jeszcze do-

browolnie swoje kościste ramiona w przyjaźnie wyciągnięte ręce nachylonych ku niemu dam, ale powstać 

nie chciał. Dlaczego zaprzestać właśnie teraz, po czterdziestu dniach? Wytrzymałby jeszcze długo, bezgra-

nicznie długo, dlaczego przestać właśnie teraz, gdy głodowało mu się najlepiej, choć właściwie nigdy do-

tąd najlepiej mu się jeszcze nie głodowało? Dlaczego chciano go obrabować ze sławy dalszego głodowa-

nia, i to nie tylko ze sławy największego głodomora wszystkich czasów, którym prawdopodobnie już był, 

ale także prześcignięcia samego siebie aż do niepojętych szczytów, gdyż dla swych zdolności głodowania 

nie znał on żadnych granic. Dlaczego ten tłum, który udawał, że go tak podziwia, okazywał mu tak mało 

cierpliwości; jeżeli on wytrzymywał dalsze głodowanie, dlaczego oni nie mogli wytrzymać? Był też zmęczo-

ny, siedział sobie wygodnie w słomie, a teraz musiał się wyprostować na całą wysokość i podejść do jedze-

nia, o którym sama myśl wywoływała mdłości, powstrzymywane z trudem jedynie przez wzgląd na damy. I 
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patrzył w górę, w oczy pozornie tak przyjaznych, a naprawdę tak okrutnych dam i potrząsał głową zbyt 

ciężką na tak słabej szyi. Lecz potem działo się to, co działo się zawsze. Przychodził impresario, podnosił 

niemo – muzyka uniemożliwiała przemówienie – ramiona ponad głodomorem, tak jakoby zapraszał nie-

biosa do obejrzenia tu, na słomie swego stworzenia, tego godnego pożałowania męczennika, którym 

zresztą głodomór był w istocie, tylko że w całkiem innym znaczeniu; obejmował głodomora w cienkiej ta-

lii, przy czym przez przesadną ostrożność chciał pokazać, z jaką to kruchą rzeczą ma tu do czynienia, i prze-

kazywał go – nie bez potrząśnięcia nim trochę, niepostrzeżenie, tak że głodomór bezwładnie tu i tam koły-

sał nogami i tułowiem – damom, które tymczasem trupio pobladły. Teraz głodomór pozwalał robić ze so-

bą wszystko; jego głowa leżała na piersi, wyglądało, jakby stoczyła się i zatrzymała tam w sposób nie wyja-

śniony; ciało było jakby wydrążone, nogi instynktem samozachowawczym ściskały się mocno w kolanach, 

szurały jednak po ziemi tak, jakby nie była to ziemia prawdziwa, prawdziwej dopiero szukały; i cały, zresz-

tą bardzo mały, ciężar ciała leżał na jednej z dam, która szukając pomocy, zdyszana – nie tak wyobrażała 

sobie ową zaszczytną funkcję – z początku jak najdalej wyciągała szyję, aby przynajmniej twarz uchronić 

od zetknięcia z głodomorem, potem jednak, gdy jej się to nie udawało, a szczęśliwsza towarzyszka nie 

przychodziła jej z pomocą, lecz zadowalała się niesieniem przed sobą, z drżeniem, ręki głodomora, tej ma-

łej wiązki kości – wybuchła płaczem wśród zachwyconego śmiechu sali i musiał ją zastąpić służący, który 

od dawna już stał w pogotowiu. Potem przychodziło jedzenie, z którego impresario wmuszał nieco głodo-

morowi w czasie jego półsnu podobnego do omdlenia, wśród wesołej gawędy, która miała odwrócić uwa-

gę od stanu głodomora; potem wznoszono jeszcze toast na cześć publiczności, który niby to głodomór 

podszeptywał panu impresario; orkiestra potwierdzała wszystko wielkim tuszem, zaczynano się rozcho-

dzić i nikt nie miał prawa być niezadowolonym z tego, co widział; nikt, tylko sam głodomór, zawsze tylko 

on. 

Tak żył przez wiele lat, z małymi, regularnymi okresami wypoczynku, w pozornym blasku, szanowa-

ny przez świat, mimo wszystko jednak przeważnie w ponurym nastroju, tym bardziej jeszcze ponurym, że 

nikt nie umiał brać go poważnie. Czymże miano go pocieszać? Czegóż mógł sobie jeszcze życzyć? A gdy 

czasem znalazł się poczciwiec, który użalił się nad nim i chciał mu wytłumaczyć, że smutek jego pochodzi 

prawdopodobnie z głodu, to mogło się zdarzyć, zwłaszcza wśród daleko posuniętej głodówki, że głodomór 

odpowiadał wybuchem wściekłości i ku przerażeniu wszystkich zaczynał jak zwierzę trząść kratami klatki. 

Ale na takie wypadki impresario miał na podorędziu karę, którą chętnie stosował. Usprawiedliwiał głodo-

mora przed zebraną publicznością i dodawał, że li tylko wywołana przez głód i dla ludzi sytych zasadniczo 

niezrozumiała pobudliwość może wytłumaczyć jego zachowanie; następnie w związku z tym przechodził 

do dającego się w podobny sposób wytłumaczyć twierdzenia artysty, że mógłby głodować jeszcze o wiele 

dłużej, niż głoduje, chwalił owe szczytne dążności, dobrą wolę, wielkie samozaparcie, które z pewnością 

zawierało się także i w tym twierdzeniu; następnie jednak próbował dość prosto odeprzeć to twierdzenie 

przez pokazywanie fotografii, które równocześnie sprzedawano, a na których widać było głodomora w 

czterdziestym dniu głodu, na łóżku, gasnącego niemal z wycieńczenia. Tego znanego dobrze głodomorowi, 

ale wciąż na nowo doprowadzającego go do rozstroju przekręcania prawdy było mu za wiele. To, co było 

następstwem przedwczesnego końca głodówki, przedstawiano tu jako przyczynę! Walczyć przeciw tej głu-

pocie, przeciwko temu światu głupoty, było niemożliwością. Wciąż jeszcze z dobrą wiarą przysłuchiwał się 

w klatce temu, co mówił impresario, ale za każdym razem, gdy zjawiały się fotografie, puszczał kraty, z 

westchnieniem opadał z powrotem na słomę i uspokojona publiczność znów mogła podejść i oglądać go. 

Gdy świadkowie takich scen powracali do nich myślą w parę lat później, często nie rozumieli sa-

mych siebie. Gdy tymczasem nastąpił ów wspomniany gwałtowny przełom, stało się to prawie nagle i mo-
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gło mieć głębsze przyczyny, ale komuż zależało na tym, aby je odszukać; w każdym razie pewnego dnia 

rozpieszczonego głodomora opuścił szukający rozrywek tłum, który zaczął chętniej podążać na inne przed-

stawienia. Raz jeszcze impresario pognał z nim przez pół Europy, aby stwierdzić, czy nie wzbudzi się jesz-

cze tu i ówdzie dawnego zainteresowania; wszystko na próżno; jakby za tajnym porozumieniem powstała 

wszędzie niechęć przeciw pokazowym głodówkom. Naturalnie, w rzeczywistości nie mogło to przyjść tak 

nagle i teraz poniewczasie przypominano sobie niejedne, w upojeniu powodzeniem nie dość uwzględnia-

ne i nie dość wówczas zwalczane zapowiedzi tego stanu. Teraz jednak za późno było coś przeciw nim po-

dejmować. Co prawda było pewne, że kiedyś przyjdzie znowu czas głodówki, ale dla żyjących nie była to 

żadna pociecha. Cóż miał teraz począć głodomór? Ten, na którego cześć wiwatowały tysiące, nie mógł się 

pokazywać w budach na małych jarmarkach, a na to, by jąć się innego zawodu, był głodomór nie tylko za 

stary, ale przede wszystkim zanadto fanatycznie oddany głodowaniu. Tak więc rozstał się ze swym impre-

sario, towarzyszem bezprzykładnej kariery, i pozwolił się zaangażować wielkiemu cyrkowi; aby zaś oszczę-

dzić swą wrażliwość, nie spojrzał nawet na warunki umowy. 

Wielki cyrk ze swą niezliczoną liczbą wciąż się wyrównujących i uzupełniających nawzajem ludzi, 

zwierząt i urządzeń może każdej chwili potrzebować każdego artysty, nawet głodomora, oczywiście przy 

odpowiednio skromnych wymaganiach, a zresztą w tym szczególnym przypadku angażowano nie tylko 

samego głodomora, lecz także jego stare, sławne nazwisko, a nawet wobec szczególnej właściwości tej 

sztuki, nie obniżającej swego poziomu z rosnącym wiekiem, nie można było powiedzieć, że wysłużony, nie 

stojący już u szczytu swych możliwości artysta chciał schronić się na spokojne stanowisko w cyrku; prze-

ciwnie, głodomór zapewniał, i było to całkiem wiarygodne, że będzie głodował tak dobrze jak przedtem, 

twierdził nawet, że jeżeli mu się na to pozwoli, a to przyrzekano mu od razu, to dopiero teraz wprawi 

świat w prawdziwe zdumienie. Twierdzenie to zresztą, ze względu na panujące współcześnie nastroje, o 

których artysta w swym zapale łatwo zapominał, wywoływało u fachowców tylko uśmiech. 

W istocie jednak i głodomór nie stracił poczucia rzeczywistości i uznał za samo przez się zrozumia-

łe, że nie ustawiono go z jego klatką jako numer popisowy na samym środku maneżu, tylko zapewniono 

mu miejsce na zewnątrz, w punkcie zresztą dość łatwo dostępnym, w pobliżu stajni. Wielkie, jaskrawo wy-

malowane napisy otaczały klatkę i obwieszczały, co w niej jest do zobaczenia. I gdy publiczność w pauzach 

przedstawienia cisnęła się do stajni, aby obejrzeć zwierzęta, nie można było prawie uniknąć tego, by nie 

przejść obok głodomora i nie zatrzymać się przy nim na chwilę, a nawet zatrzymywano by się przy nim 

dłużej, gdyby dłuższego, spokojnego oglądania nie uniemożliwiali w tym ciasnym przejściu cisnący się z 

tyłu, którzy nie rozumieli tego przystanku na drodze do upragnionych stajni. 

To było także przyczyną, dla której głodomór drżał przecież przed tymi wizytami, których równo-

cześnie życzył sobie jako celu swego życia. Z początku zaledwie mógł się doczekać pauz przedstawienia; 

zachwycony, pokazywał się tłoczącemu się tłumowi, aż nader wcześnie – najbardziej nawet uparte, prawie 

świadome oszukiwanie siebie nie oparło się doświadczeniom – przekonał się o tym, że najczęściej byli to, 

sądząc z zamiaru, coraz nowi, sami tylko prawie bez wyjątku zwiedzający stajnie. I ten widok był z daleka 

zawsze jeszcze najpiękniejszy. Bo gdy już do niego docierali, ogarniały go zaraz krzyki i obelgi nieprzerwa-

nie na nowo tworzących się grup, tych, którzy – ci stali się wkrótce dla głodomora najprzykrzejsi – chcieli 

go wygodnie obejrzeć nie ze zrozumieniem, lecz tylko dla kaprysu i z przekory, i tych drugich, którzy prze-

de wszystkim chcieli się dostać do stajni. Ale gdy wielki tłok minął, nadchodzili spóźnieni; i ci właśnie, któ-

rym nie przeszkadzano już zatrzymywać się, jak długo tylko mieli ochotę, przechodzili obok niego długimi 

krokami, prawie nie patrząc w bok, byle na czas zdążyć do zwierząt. I niezbyt często zdarzał się szczęśliwy 
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przypadek, że nadchodził ojciec rodziny ze swymi dziećmi, wskazywał palcem na głodomora, dokładnie 

objaśniał, o co tutaj chodzi, opowiadał o dawnych latach, kiedy uczestniczył w podobnych, ale nieporów-

nanie świetniejszych przedstawieniach – a wtedy dzieci, co prawda zawsze jeszcze nic nie rozumiały, z po-

wodu swego niewystarczającego przygotowania ze szkoły i z życia – czymże był dla nich głód? – ale prze-

cież w blasku swych badawczych oczu zdradzały coś z nowych, nadchodzących, łaskawszych czasów. A 

może, tak mówił sobie czasem głodomór, wszystko by się jednak trochę poprawiło, gdyby jego stanowisko 

nie było tak bardzo blisko stajni. Dano przez to ludziom zbyt łatwy wybór, nie mówiąc już o tym, że wyzie-

wy stajni, niepokój zwierząt w nocy, przenoszenie surowych kawałów mięsa dla zwierząt drapieżnych i 

krzyki przy karmieniu dokuczały mu dotkliwie i stale mu ciążyły. Ale nie odważył się składać zażaleń w dy-

rekcji; zawsze przecież zawdzięczał zwierzętom tłumy zwiedzających, między którymi tu i tam mógł zna-

leźć się ktoś przeznaczony dla niego; a któż wiedział, gdzie by go schowano, gdyby chciał przypomnieć o 

swojej egzystencji, a przez to samo o tym, że ujmując rzecz dokładnie, był tylko przeszkodą na drodze do 

stajni. 

Co prawda małą przeszkodą, coraz mniejszą przeszkodą. Przyzwyczajono się do tej osobliwości, że 

w dzisiejszych czasach żąda się zwrócenia uwagi na głodomora, i przyzwyczaiwszy się, wydano na niego 

wyrok. Mógł sobie głodować, jak tylko potrafił, i robił to, ale nic już nie mogło go uratować, przechodzono 

obok niego. Spróbuj wytłumaczyć komuś sztukę głodu! Jeżeli jej nie czuje, nie możesz mu jej uczynić zro-

zumiałą. Piękne napisy stały się brudne i nieczytelne, zrywano je i nikomu nie wpadło do głowy zastąpić 

ich innymi; tabliczka z liczbą odprawionych dni głodówki, początkowo starannie co dzień odnawiana, była 

już od dawna ta sama, gdyż po pierwszych tygodniach służbie znudziła się już nawet ta mała praca; tak 

więc głodomór głodował co prawda dalej, jak to sobie niegdyś wymarzył, i udawało mu się to bez trudu, 

tak właśnie, jak niegdyś przepowiedział, ale nikt już nie liczył dni, nikt, nawet sam głodomór nie wiedział 

już, jak wielkie było jego dzieło, i ciężko mu było na sercu. I kiedy raz na pewien czas jakiś próżniak przy-

stanął, żartował sobie ze starej liczby i mówił o oszustwie, to było to w tym sensie najgłupsze kłamstwo, 

jakie tylko obojętność i wrodzona złośliwość mogły wymyślić, albowiem to nie głodomór oszukiwał, on 

pracował uczciwie, to świat oszukał go o jego zapłatę. 

Ubiegło jednak znowu wiele dni i skończyło się nawet i to. Raz jakiś dozorca spostrzegł klatkę i za-

pytał służbę, dlaczego zostawiono tu bezużytecznie klatkę, tak dobrze jeszcze nadającą się do użycia, choć 

ze zgniłą słomą w środku; nikt tego nie wiedział, aż wreszcie ktoś dzięki tabliczce z liczbami przypomniał 

sobie o głodomorze. Przetrząśnięto żerdziami słomę i znaleziono w niej głodomora. 

– Wciąż jeszcze głodujesz? – zapytał dozorca – kiedyż wreszcie przestaniesz? 

– Przebaczcie mi wszyscy – wyszeptał głodomór; ale tylko dozorca, który trzymał ucho przy kracie, 

zrozumiał go. 

– Oczywiście – powiedział dozorca i przyłożył palec do czoła, aby w ten sposób wytłumaczyć perso-

nelowi stan głodomora. – Wybaczamy ci. 

– Zawsze pragnąłem, żebyście podziwiali moją głodówkę – rzekł głodomór. 

– Toteż ją podziwiamy – odpowiedział dozorca uprzejmie. 

– Ale nie powinniście jej podziwiać – rzekł głodomór. 

– Dobrze, wobec tego nie podziwiamy jej – rzekł dozorca – ale właściwie dlaczego nie powinniśmy 

jej podziwiać? 
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– Ponieważ muszę głodować, nie potrafię inaczej – rzekł głodomór. 

– Popatrz no – powiedział dozorca – a dlaczego nie potrafisz inaczej? 

– Ponieważ – rzekł głodomór, uniósł nieco główkę i mówił wargami wydłużonymi, jak do po-

całunku, wprost do ucha dozorcy, aby nic nie uronił – ponieważ nie mogłem znaleźć potrawy, która 

by mi smakowała. Gdybym ją znalazł, wierz mi, nie starałbym się o wywołanie sensacji i najadłbym 

się tak jak ty i inni. – To były ostatnie słowa, ale jeszcze w zgasłych jego oczach tkwiło mocne, choć 

już nie dumne przeświadczenie, że głoduje dalej. 

– Teraz jednak zróbcie porządek – powiedział dozorca i pogrzebano głodomora razem ze sło-

mą. Do klatki zaś wpuszczono młodą panterę. Nawet dla najtępszych umysłów był wyraźnym wy-

tchnieniem widok tego dzikiego zwierzęcia, rzucającego się w klatce pustej od tak dawna. Panterze 

niczego nie brakowało. Smakującą jej żywność przynosili bez długiego namysłu dozorcy, zdawało się, 

że nie brakuje jej nawet wolności. To szlachetne ciało, wyposażone we wszystko, co potrzebne, tak 

obficie, że niemal pękała skóra, zdawało się obnosić i wolność wraz z sobą; zdawała się ona tkwić 

gdzieś w zębach; i radość życia buchała z jej paszczy takim żarem, że oglądającym niełatwo było to 

wytrzymać. Ale przezwyciężali się, tłoczyli się wokół klatki i wcale nie chcieli się od niej ruszyć. 

 

 [za Libertas. Miesięcznik ludzi wolnych; 27 lipca 2016) 

 

 

 

Roberto Maján  

ilustracja do opowiadania Głodomór  

autorstwa Franz Kafka.  
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Każdy człowiek kiedyś doświadczał głodu. Mimo że 
nie jest to przyjemne uczucie, a w skrajnych przypad-
kach nawet przyprawiające o ból, to chyba każdy 
może się zgodzić, że uczucie sytości i euforia podczas 
jedzenia wyczekiwanego posiłku potrafią wynagro-
dzić godziny spędzone bez jedzenia. 

„Przyprawą potrawy jest głód” – ten cytat autorstwa 
perskiego poety Sadiego opisuje moment końca na-
szego wyczekiwania oraz daje nam przekonanie, że 
to właśnie dzięki niemu następny posiłek będzie 
smakował wyjątkowo dobrze. 

Przekonała się o tym bardzo wyraźnie Sara Crewe – 
bohaterka książki autorstwa Frances Hodgson Bur-
nett zatytułowanej „Mała księżniczka”. Spędzając 
błogie dzieciństwo w Indiach, a następnie w pensjo-
nacie w Paryżu, żyła w luksusie, nie znając uczucia 
głodu. Chociaż w trakcie rozwoju wydarzeń wokół 
niej pojawiał się niedostatek i bieda, ona sama nie 
była w stanie zrozumieć tego doświadczenia. Było 
tak jednak tylko do czasu, ponieważ w jednym mo-
mencie jej cały świat się zawalił. 

Straciła swojego najlepszego przyjaciela – ojca – a 
wraz z nim cały majątek oraz uprzywilejowaną pozy-
cję pupilki pensji pani Minchin. Mimo że wcześniej 
była wdzięczna za wszystko, co posiadała, dopiero 
teraz naprawdę zrozumiała, co znaczy być głodnym i 
na każdy posiłek musieć zapracować. Gdy po dniu 
wyczerpującej pracy zastaje na poddaszu paczkę od 
tajemniczego przyjaciela, ogarnia ją ogromne wzru-
szenie. Głód, który odczuwała, oraz wdzięczność za 
jedzenie sprawiają, że każdy kęs smakuje jej wów-
czas sto razy lepiej niż niegdysiejsze wystawne uczty. 

Mimo że ja sama nigdy nie doświadczyłam 
„prawdziwego” głodu, jak to mówi moja babcia, któ-
ra pamięta jeszcze czasy wojenne, to jednak w pew-
nym stopniu – jak każdy – znam to uczucie i mimo 
wszystko zgadzam się z autorem cytatu. 

Jednymi z moich ulubionych wspomnień z dzieciń-
stwa są wyprawy po górach z moim dziadkiem, ma-
mą i rodzeństwem. Podczas tych wyjazdów nigdy nie 
stołowaliśmy się w schroniskach, ponieważ za pro-
wiant odpowiadał mój dziadek. Jedną z nieodłącz-
nych rzeczy pakowanych przez niego były tak zwane 
„półbułczany”. Mimo że były to zwykłe kanapki prze-
krojone na pół i zawinięte w folię, po godzinach wę-

drówki jedzone na szczycie szlaku smakowały lepiej 
niż posiłek w niejednej restauracji. 

Jestem jedną z osób na tyle uprzywilejowanych, że 
uczucie głodu mogę kojarzyć z czymś pozytywnym. 
To właśnie dzięki niemu potrafię docenić przebytą 
drogę i czas poprzedzający posiłek. Mogę porównać 
to do czekania w dzieciństwie na prezenty świątecz-
ne, ponieważ mimo niecierpliwości to oczekiwanie 
nadawało chwilom rozpakowywania szczególny kli-
mat i sens. 

 

 

 

 

Głód Knuta Hamsuna to powieść o młodym, bezimiennym 
pisarzu, który błąka się po ulicach Kristianii (dzisiejsze 
Oslo), próbując przeżyć z dnia na dzień. Nie ma pracy, nie 
ma pieniędzy, coraz rzadziej ma też coś w żołądku – a jed-
nak uparcie próbuje pisać, wierząc, że uda mu się przebić 
jako autor. Fabuła jest bardzo prosta, ale siła książki tkwi 
gdzie indziej: w niezwykle dokładnym pokazaniu psychiki 
człowieka doprowadzonego do skrajnego wyczerpania. 

Hamsun wprowadza czytelnika w głowę bohatera: śledzi-
my jego chaotyczne myśli, złudzenia, nagłe wybuchy dumy 
i rozpaczy, poczucie upokorzenia, ale też dziwne momenty 
euforii. Głód staje się w powieści nie tylko brakiem jedze-
nia, lecz także metaforą – głodu uznania, sensu, miejsca w 
świecie. Miasto nie jest tu tłem, ale niemal osobnym 
„bohaterem”: obojętne, chłodne, przyspieszone, jakby 
cały czas odpychało człowieka, który do niego nie pasuje. 

Głód uważa się za jedno z pierwszych dzieł nowoczesnej 
prozy psychologicznej. Zamiast wielkich wydarzeń dostaje-
my strumień świadomości, zbliżenie na jedną, kruchą jed-
nostkę. To lektura 
mocna, chwilami nie-
wygodna, ale ważna – 
bo przypomina, jak 
cienka bywa granica 
między „normalnym 
życiem” a bezdomno-
ścią, szaleństwem i 
całkowitym wyklucze-
niem. Idealna książka 
do rozmowy o godno-
ści człowieka, cenie 
marzeń i odpowie-
dzialności społeczeń-
stwa za najsłabszych. 

 

[oprac. red] 

Katarzyna Grzesik 

Przyprawą potrawy jest głód 

LOGOS POLECA  

Knut Hamsun  

Głód 
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Film La grande bouffe w reżyserii Marco Ferreriego z 1973 
roku, w którym jedną z głównych ról gra Marcello Mastroian-
ni, opowiada historię czterech przyjaciół w dojrzałym wieku, 
którzy spotykają się w luksusowej willi Philippe’a w centrum 
Paryża, aby popełnić zaplanowane samobójstwo – umrzeć z 
przejedzenia. Wśród bohaterów znajdują się producent tele-
wizyjny Michel, pilot samolotów pasażerskich Marcello, cho-
ry na cukrzycę sędzia Philippe oraz restaurator i kucharz Ugo. 
Willa, w której na co dzień mieszka jedynie stróż, zostaje 
wypełniona ogromnymi zapasami jedzenia wszelkiego rodza-
ju. Na życzenie Philippe’a spiżarnia zostaje przygotowana 
tak, aby nie zabrakło żadnych przysmaków, a każdy z męż-
czyzn przywozi także własne zapasy. 

Bohaterowie sami przyrządzają potrawy — każdy z nich po-
trafi gotować, lecz prawdziwym mistrzem jest Ugo, traktują-
cy kuchnię jak sztukę. Uczty szybko nabierają coraz bardziej 
przesadnego i groteskowego charakteru. Już pierwszego wie-
czoru obżarstwu towarzyszą erotyczne zdjęcia oraz prze-
chwałki dotyczące dawnych miłosnych podbojów. Następne-
go dnia Marcello sprowadza do willi prostytutki, co jeszcze 
bardziej pogłębia atmosferę dekadencji. Do towarzystwa 
dołącza także nauczycielka Andréa, poznana przez mężczyzn 
przypadkowo i zaproszona na wieczorną ucztę. Samotna i 
spragniona emocji, wchodzi w świat bohaterów, który coraz 
bardziej przypomina spektakl moralnego rozkładu. 

Z czasem hedonistyczna zabawa zamienia się w dramatyczny 
proces samozniszczenia. Nadmiar jedzenia, alkoholu i ciele-
snych przyjemności prowadzi do śmierci kolejnych bohate-
rów. Jedynie Marcello nie umiera z przejedzenia — ginie z 
zimna w sportowym samochodzie, co nadaje jego historii 
wymiar tragicznego absurdu. Film Ferreriego jest ostrą satyrą 
na społeczeństwo konsumpcyjne i ludzi, którzy w pogoni za 
przyjemnością utracili sens istnienia. Jedzenie staje się tu 
symbolem pustki, a luksusowe wnętrza — scenografią du-
chowego bankructwa. 

 

 

 

 

(oprac. red) 

 

 

Film Czekolada z 2000 roku w reżyserii Lasse Hallström to 
nastrojowa opowieść o wolności, tolerancji i sile codziennych 
przyjemności, które mogą zmieniać ludzkie życie. Akcja roz-
grywa się w niewielkim, konserwatywnym miasteczku we 
Francji, podporządkowanym surowym zasadom obyczajo-
wym i religijnym. Jego uporządkowany świat zostaje za-
chwiany, gdy pojawia się tajemnicza kobieta wraz z córką. 

W główną bohaterkę, Vianne Rocher, wciela się Juliette Bino-
che, tworząc postać pełną ciepła i niezależności. Otwarta 
przez nią czekoladziarnia szybko staje się miejscem spotkań i 
rozmów, ale wzbudza także nieufność mieszkańców. Naj-
większym przeciwnikiem bohaterki jest burmistrz, którego 
gra Alfred Molina, symbolizujący strach przed zmianą i po-
trzebę kontroli. Uważa on sklep za zagrożenie dla moralno-
ści, zwłaszcza że powstaje on w czasie Wielkiego Postu. 

Ważną rolę pełni także tajemniczy podróżnik, w którego 
wciela się Johnny Depp. Jego obecność wnosi do filmu at-
mosferę wolności oraz rodzącą się miłość. Jedzenie w filmie 
nie jest jedynie przyjemnością — czekolada staje się narzę-
dziem przemiany bohaterów. Każdy, kto odwiedza sklep, 
odkrywa w sobie odwagę, pragnie zmian i otwiera się na 
innych. 

Film przekazuje przesłanie, że prawdziwa moralność nie po-
lega na ślepym przestrzeganiu zasad, lecz na empatii i zrozu-
mieniu drugiego człowieka. Czekolada porusza i skłania do 
refleksji nad rolą radości, tolerancji i wolności w życiu czło-
wieka. 

 

LOGOS POLECA DOBRE KINO 
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Jedzenie — wydawałoby się — jest czynnością zupełnie prostą. Odruchową. Codzienną. A jednak to wła-

śnie w tym, co codzienne, najłatwiej ukrywa się filozofia. Rodzice uczą dzieci mówić „dziękuję” i 

„smacznego”, ale rzadko mówią im, że jedzenie jest jednocześnie aktem biologicznym i duchowym, 

praktycznym i symbolicznym. 

Gdy zapytaliśmy uczniów liceum, czym jest dla nich jedzenie, większość odpowiedziała: „źródło przy-

jemności” (56,3%). 

To piękny początek. Przyjemność jest bowiem najprostszą formą wdzięczności wobec świata. 

Ale zaraz potem pojawia się druga prawda — prawda współczesności. 

 

I. Pokolenie jedzące w biegu 

W naszych odpowiedziach powtarza się jedna nuta: pośpiech.  Wykresy mówią, że nasze pokolenie „je 

szybciej niż poprzednie” (ponad 80%). A słowa, których nie ma na wykresach, słychać między liniami: 

„Nie mam czasu.” 

„Jem w szkole, po drodze, w biegu.” 

„Jem, kiedy mogę, nie wtedy, kiedy chcę.” 

Jedzenie przestaje być rytmem, staje się opóźnioną reakcją na kalendarz. Przestaje być obecnością, sta-

je się przerywnikiem. 

W ankiecie opisaliśmy swój sposób jedzenia słowami: 

– „jemy, by przetrwać” (37,5%), 

– „jemy w biegu” (28,1%). 

To już nie jest tylko styl życia — to stan ducha. 

 

II. Dostępność, która nie daje radości 

Dawne pokolenia jadły skromnie, bo inaczej nie mogły. Dzisiejsza młodzież je różnorodnie, bo inaczej 

nie potrafi. Młodzi ludzie mają dostęp do wszystkiego — i właśnie dlatego nie cieszy ich prawie nic. 

W ankiecie 66% wskazuje, że świat XXI wieku cierpi głównie na przesyt, nie na głód. Przesyt nie jest tyl-

JEMY, WIĘC ISTNIEJEMY?  

O TYM, JAK PATRZYMY NA JEDZENIE 

 

WNIOSKI Z ANKIETY DLA UCZNIÓW 
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ko nadmiarem produktów. Przesyt to stan świadomości. Kiedy wszystko jest dostępne, nic nie ma warto-

ści. 

 

III. Jedzenie jako praktyczny gest 

W przeciwieństwie do naszych rodziców nie nadajemy jedzeniu znaczeń duchowych. 38% z nas mówi 

wprost: „jedzenie nie ma dla mnie znaczenia symbolicznego”. Nie ma w tym buntu. To raczej rezygnacja 

ze świata rytuałów, które wymagają obecności, uważności, zatrzymania. A zatrzymanie jest dziś luksusem. 

Dlatego traktujemy jedzenie praktycznie — nawet zdrowe żywienie widzimy częściej jako obowiązek niż 

jako wartość.  Jedzenie jest czynnością. Nie — przestrzenią. 

 

IV. Świadomość, która się przebudza 

A jednak wśród nas jest też coś, czego nie było w poprzednich pokoleniach: wysoka świadomość wpływu 

świata zewnętrznego. 60% z nas uważa, że media mają umiarkowany, a 34% – bardzo duży wpływ na to, 

co jemy. To znaczy, że widzimy tę ogromną machinę, która próbuje nas „zjadać”. Mówimy także, że roz-

mowa łączy przy stole bardziej niż tradycja czy smak (62,5%). 

To być może najpiękniejszy wniosek ankiety: 

to nie jedzenie łączy ludzi, lecz obecność drugiego człowieka. 

I tę prawdę rozumiemy bardzo głęboko. 

 

V. Kto więc dziś nas „je” ? 

Po przeczytaniu wyników widać, że nie jesteśmy 

pochłaniani przez jedzenie. Ale jesteśmy pochła-

niani przez czas, przez obowiązki, przez przeciążo-

ny świat. 

Świat zjada naszą uważność. Media zjadają nasze 

wybory. Tempo życia zjada nasze rytuały. Szkoła 

zjada naszą przestrzeń na wolniejsze życie. A jed-

nak — i to zdanie jest najważniejsze — nadal wie-

my, że przy stole można coś odzyskać. Odzyskać 

rozmowę, bliskość, wreszcie siebie. 

W tym sensie jedzenie nie jest już tylko paliwem. 

Jest jedynym momentem w ciągu dnia, kiedy 

świat może nie nadążyć za człowiekiem. 

 

 

 

 

 

Olga Muñoz-Zygmunt 

Przygnębienie 
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Kiedy redakcja Logosu zaprosiła rodziców do rozmowy o jedzeniu, trudno było przewidzieć, że zwy-

kła ankieta zamieni się w opowieść o współczesnym życiu. Bo jedzenie — jak szybko się okazało — 

to nie tylko czynność. To język, pamięć, terytorium, miejsce spotkania lub… jego brak. Pytanie prze-

wodnie ankiety: „Kto dzisiaj je? My jemy czy jesteśmy jedzeni?” nabrało sensu dopiero wtedy, gdy 

rodzice zaczęli opowiadać, jak jedzą i co jedzenie dla nich znaczy. 

 

I. Kiedyś skromniej, dziś szybciej — historia utraconej równowagi 

W odpowiedziach ankietowych wyraźnie pobrzmiewa nostalgia. Rodzice opisują przeszłość jako czas 

„skromniejszy i zgodny z rytmem natury”, w którym jedzenie miało wagę „celebracji” i „spotkania”. 

Ten świat nie był idealny, ale był rytmiczny — posiłki jadło się o stałych porach, przy wspólnym stole, 

w rozmowie. 

Dzisiejszy obraz jest inny: pośpiech, przesyt, łatwość dostępu i — jak to określił jeden z responden-

tów — „więcej niebezpiecznych pokus”. Jedzenie stało się szybkie, byle jakie, łapane w biegu. Choć 

na wykresie aż 53% rodziców je 3 posiłki dziennie, to jednocześnie wielu przyznaje: 

„Dzisiaj zdecydowanie się obżeramy.” 

Nie chodzi o ilość — chodzi o tempo życia, które rozpycha się między człowiekiem a stołem. 

 

II. Stół jako ostatnia wolna przestrzeń 

W tym całym pędzie jeden element okazuje się wyjątkowo trwały: stół. 

Na wykresie ponad połowa rodziców przyznaje, że główne posiłki nadal jedzą w domu (53%), a aż 

59% je wspólnie z bliskimi kilka razy w tygodniu. 

Ale prawdziwa moc stołu brzmiała w wypowiedziach otwartych: 

„W naszym domu każdy jest zaangażowany w przygotowanie posiłków… gotujemy wyrażając emocje 

– miłość, radość, troskę.” 

„Dbajmy, by nawet najprostszy posiłek był celebracją przy stole.” 

Dla rodziców jedzenie nie jest tylko jedzeniem. Jest sceną bliskości, miejscem, gdzie świat na mo-

ment zwalnia. To dlatego „rozmowa” — a nie smak, przepis czy tradycja — okazała się najważniej-

szym elementem łączącym ludzi przy stole. 

KTO TU KOGO ZJADA?  

CO NASI RODZICE MÓWIĄ O JEDZENIU? 

 

Podsumowanie ankiety rodziców  
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A jednak… wielu rodziców zauważa, że coraz trudniej zebrać rodzinę na wspólny posiłek. Tempo życia 

„zjada” nawet te najcenniejsze chwile. 

 

III. Nadmiar: smak XXI wieku 

Jeśli w ankiecie jest jedno słowo-klucz, jest nim przesyt. 

Rodzice zwracają uwagę, że żyjemy w świecie nadmiaru produktów, ofert i smaków, który — zamiast da-

wać radość — odbiera uważność. 

„Jemy co chcemy, nie to, co uda się kupić.” 

„Mamy pełen wachlarz produktów, aż za duży.” 

Ten nadmiar sprawia, że jedzenie przestało być decyzją, a stało się odruchem. 

I to odruchem wykorzystywanym przez media i rynek — 59% rodziców uważa, że wpływ mediów na ży-

wienie jest duży lub umiarkowany. 

A jednak rodzice próbują temu przesytowi nadać kierunek. 

W odpowiedziach często padają słowa: 

„Czytaj składy!” 

„Jedz sezonowo!” 

„Jedzenie to wybór. Także etyczny.” 

Widać więc, że świadomość wyrasta z nadmiaru — i stara się go okiełznać. 

 

IV. Zasady, które mówią więcej niż przepisy 

Druga część ankiety, ta z pytaniami otwartymi, przyniosła zdania, które mogłyby wisieć nad każdą stołów-

ką. Rodzice zostali poproszeni o jedną zasadę dotyczącą jedzenia. Odpowiedzi były proste, ale głębokie: 

· „Umiar.” 

· „Mniej, ale lepiej.” 

· „Wolniej, zdrowo, razem.” 

· „Smakuj, bo smak to sposób patrzenia na świat.” 

· „Jedz świadomie.” 

· „Nie przejadaj się.” 

· „Jedz tak, żeby to było przyjemnością.” 

To już nie są sugestie kulinarne. 

To życiowe manifesty. 

Z nich wyłania się obraz rodzica, który — mimo chaosu współczesności — chce, by jedzenie było świado-

me, uważne i dobre. 

 

V. Kto więc kogo zjada? 

Po zebraniu wszystkich głosów odpowiedź jest zaskakująco jasna: 
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DWIE GENERACJE PRZY STOLE  

JAK JEDZĄ RODZICE, A JAK ICH DZIECI? 

 

Analiza porównawcza  

Żyjemy w świecie, który potrafi „zjadać” nas szybciej, niż my zasiądziemy do stołu. 

Zjada nas pośpiech. 

Zjada presja czasu. 

Zjada nadmiar i nieustanne bodźce. 

Ale rodzice pokazują jednocześnie coś ważnego: 

jeśli siadamy do stołu świadomie, to my jemy — nie jesteśmy jedzeni. 

Stół może być hałasem lub ciszą. 

Jedzenie może być śmieciem albo świętem. 

Posiłek może być przerywnikiem albo rozmową. 

Wybór wciąż należy do nas. 

A ankieta przygotowane dla rodziców podpowiada, że w wielu domach ten wybór jest dokonywany 

codziennie — i że w naszej szkolnej społeczności wciąż są ludzie, którzy nie pozwalają, by życie pożarło 

ich bez walki. 

Ankiety przeprowadzone wśród rodziców uczniów SKiE oraz licealistów odsłaniają fascynujący dialog 

dwóch generacji — dialog, który toczy się nie przy stole, lecz o stole. Okazuje się, że jedzenie nie jest 

już tylko tłem życia rodzinnego. Stało się lustrem zmian kulturowych, ekonomicznych i emocjonalnych. 

A w tym lustrze odbijają się dwa różne światy. 

 

1. Regularność i rytm 

Rodzice jedzą bardziej regularnie: większość 3–4 posiłki dziennie. 

Uczniowie – skrajniej: część je zbyt mało, część bardzo często. 

Rodzice mają rytm. My – fragmentaryczność. 
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2. Wspólne posiłki – wartość czy utrudnienie? 

Rodzice: 

– 59% je wspólnie kilka razy w tygodniu; 

– traktują to jako ważny element relacji. 

Uczniowie: 

– połowa je wspólnie, ale 53% uważa, że posiłki są dziś „mniej ważne niż kiedyś” (str. 4) . 

Dla rodziców wspólne jedzenie jest wartością. 

Dla nas – tradycją, która blaknie. 

 

3. Znaczenie jedzenia 

Rodzice: 

– jedzenie to przyjemność i tradycja (ponad 90%). 

– wyraźnie dostrzegają symbolikę posiłków. 

Uczniowie: 

– 56% widzi w jedzeniu przyjemność, 

– ale aż 38% nie widzi żadnego znaczenia symbolicznego (str. 6) . 

Rodzice widzą w jedzeniu opowieść. 

My – funkcję. 

 

4. Tempo życia 

Obie grupy widzą pośpiech, ale inaczej go przeżywają. 

Rodzice mówią o „zaniku tradycji”. 

Uczniowie – o „braku czasu” i jedzeniu „by przetrwać” (37,5%, str. 3) . 

Rodzice tęsknią. 

Uczniowie walczą. 

 

5. Zdrowe jedzenie 

Rodzice: 

– 81% uważa zdrowe żywienie za wartość. 

Uczniowie: 

– 50% – wartość, 

– 31% – obowiązek. 

Rodzice chcą jeść zdrowo. 

My czujemy, że powinniśmy. 
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6. Gotowanie i sprawczość 

Rodzice gotują często. 

Uczniowie – rzadko (12,5%). 

Rodzice tworzą jedzenie. 

Uczniowie — konsumują je. 

 

7. Wpływ mediów 

Rodzice: widzą wpływ, ale są wobec niego bardziej odporni. 

Uczniowie: 

– 94% twierdzi, że media mają umiarkowany lub duży wpływ. 

My żyjemy w przestrzeni, która karmi nas bodźcami — szybciej, intensywniej, częściej. 

 

8. Co łączy ludzi przy stole? 

Obie grupy wskazują rozmowę jako najważniejszy element (rodzice 44%, uczniowie 63%). 

Tu generacje naprawdę się spotykają. 

Wciąż wierzymy, że rozmowa niesie więcej niż jedzenie. 

 

PODSUMOWANIE 

Dwie ankiety pokazują dwie prawdy: 

Rodzice: jedzenie jako pamięć, rytuał, relacja, tradycja. 

Uczniowie: jedzenie jako zadanie, przerywnik, reakcja na tempo świata. 

A jednak, mimo różnic, jest jedno miejsce wspólne: 

Stół. 

To wciąż przestrzeń, w której dwie generacje mogą się zobaczyć, usłyszeć, zatrzymać. 

Może więc różnice nie są tak wielkie, jak się wydaje. 

Może jedyne, co trzeba — to usiąść razem i pozwolić, by jedzenie znów nas nie dzieliło, lecz łączyło. 

[wnioski z ankiet opracował Krzysztof Chlipalski] 

 

 

 

 

 

BARDZO DZIĘKUJEMY WSZYSTKIM  

RODZICOM I UCZNIOM,  

KTÓRZY ZECHCIELI WZIĄĆ UDZIAŁ W ANKIECIE :) 
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Ziarna zmian – o tym, jak jedzenie kształtuje świat 

 
W Ziarna zmian. Sześć roślin, które zmieniły oblicze 
świata Henry Hobhouse przypomina, że jedzenie nie 
jest jedynie pokarmem — to siła historyczna, funda-
ment kultury i architekt ludzkich dziejów. Autor przy-
gląda się sześciu roślinom, których obecność na na-
szych stołach lub w naszych ciałach odcisnęła ślad na 
losach świata: cukrowi, herbacie, bawełnie, ziemnia-
kowi, chinie i koce. 

Każda z nich odsłania inną prawdę o człowieku. Cu-
kier, dziś oczywisty składnik diety, niesie ze sobą hi-
storię niewolniczych plantacji i ekonomii opartej na 
cierpieniu. Herbata, symbol codziennego rytuału, sta-
ła się paliwem imperiów i powodem konfliktów, w 
których filiżanka napoju była pretekstem do global-
nych przemian. Bawełna, choć nie trafia bezpośred-
nio na talerz, pokazuje, że „pożywienie cywilizacji” 
może przybierać formę surowca, który zmienia spo-
sób pracy i relacje społeczne. 

Ziemniak to z kolei przykład, jak roślina żywieniowa 
potrafi być równocześnie zbawcza i groźna: wykarmi-
ła Europę, ale jej brak doprowadził do masowej emi-
gracji i głodu, ujawniając kruchość społeczeństw. Chi-
nina, gorzka jak pamięć o kolonializmie, pozwoliła 
ludziom wkroczyć w strefy malaryczne — a więc i na-
rzucić innym kulturom swoje sposoby życia. Koka, 
ostatni z opisywanych „owoców świata”, pokazuje 
ambiwalentną naturę tego, co spożywane: może być 
rytuałem, lekarstwem, ale i źródłem destrukcji. 

Hobhouse prowadzi czytelnika do wniosku, że jedze-
nie — i wszystko, co z nim związane — to język histo-
rii. Każdy produkt, każdy smak niesie opowieść o pra-
cy, dominacji, migracjach, wyna-
lazkach i ludzkich pragnieniach. 
To, co wydaje się zwykłym skład-
nikiem, jest „ziarnem zmiany”, z 
którego wyrastają procesy kształ-
tujące kultury i społeczeństwa. 

 

 

 

 

 

[oprac. red.] 

Biblioteka LOGOSU 

Ziarna bogactwa –  jak jedzenie tworzy  cywilizacje 

Ziarna bogactwa to refleksyjna opowieść o tym, że 
historia ludzkości nie zaczyna się od bitew czy wyna-
lazków, lecz od ziaren. To one – pierwsze rośliny 
uprawne – stworzyły fundament cywilizacji. Autor 
pokazuje, że jedzenie, zanim trafi na stół, przeszło 
drogę, która ukształtowała społeczeństwa, władzę i 
sposób życia. Narodziny rolnictwa były nie tylko zmia-
ną techniczną, lecz rewolucją społeczną, zamieniającą 
wędrowców w osadników. Pszenica czy jęczmień wy-
znaczały granice państw, stawały się podatkiem, wa-
lutą i narzędziem kontroli. Jedzenie, dawniej dar natu-
ry, zaczęło pełnić funkcję miary wartości i potęgi. 
Książka ukazuje, jak ziarno stało się symbolem życia i 
zarazem narzędziem władzy. Aby je chronić i liczyć, 
tworzono spichlerze, armie, pismo i administrację. 
Jedzenie działa tu jak niewidzialna siła: porządkuje 
świat, a kto panuje nad ziarnem, ten panuje nad ludź-
mi. Dla współczesnego czytelnika to opowieść o tym, 
że również dziś globalne rolnictwo i handel żywnością 
przypominają dawne systemy zależności. Ziarna bo-
gactwa skłaniają do namysłu nad tym, czym jest bo-
gactwo: nadmiarem jedzenia czy umiejętnością dzie-
lenia się nim. Ostatecznie każdy bochenek chleba sta-
je się małym świadectwem narodzin cywilizacji. Książ-
ka staje się też zaproszeniem do refleksji nad tym, co 
sami wkładamy do ust. Czy nasze codzienne wybory 
żywieniowe są niewinne? A może i dziś decydujemy 
— równie nieświadomie jak nasi przodkowie — o 
przyszłości, która wykiełkuje?   
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W ramach przygotowań do numeru LOGOSU o jedzeniu pytamy naszych nauczycieli, jak smakuje świat w 

językach, których uczą. 

Dziś odwiedzamy salę hiszpańskiego, gdzie pachnie słońcem, oliwą i radością życia. 

 

LOGOS 

Dzień dobry, Pani Profesor. W Hiszpanii jedzenie to podobno prawdziwy rytuał. Czy to prawda, że tam 

wszystko dzieje się przy stole? 

Yergenis Lewandowska 

To prawda. Wszystko dzieje się przy stole. Na każde święto, na każde urodziny. Rodziny są razem, nawet 

ze znajomymi, bo dla nas rodzina to nieco więcej niż tutaj w Polsce. Także znajomi i sąsiedzi też wstępują 

do tego. Każdy też bierze do domu jakieś inne jedzenie. I zawsze ta tradycja jest obecna. Wspólnie. 

LOGOS 

Dobrze. A czy mogłaby nam Pani powiedzieć, czym różni się hiszpańskie jedzenie razem od naszego pol-

skiego? 

Yergenis Lewandowska 

O, bardzo. Duża, wielka różnica. Zaczynając od tego, że mamy nieco bardziej zróżnicowane stoły. Także my 

jemy wszystko, co jest możliwe. My mamy na stole dużo owoców morza i różne rodzaje mięsa. Na przy-

kład na święta Bożego Narodzenia jest wielka różnica, bo my mamy jako tradycję, że muszą się tam poja-

wić trzy rodzaje mięsa. Także mamy kurczaka, mamy inne mięso oraz rybę. Nie tylko jak tutaj, że jest tylko 

ryba. My mamy trzy rodzaje mięsa na stole wigilijnym. I do tego dużo różnych potraw, bo jak najwięcej, to 

najlepiej. Wy w ogóle nie macie mięsa. Właśnie taka jest różnica. To widać od razu. 

Dla mnie jest to ciężkie w Polsce na Wigilii, ponieważ nie lubię większości tych potraw. Smak jest zupełnie 

inny, bo my buraków praktycznie nie używamy, bardzo mało. A tutaj jest ta zupa z buraków — barszcz 

Jedzenie to jest coś, z czego trzeba się cieszyć 

Z Yergenis Lewandowską  

rozmawiają  

Antoni Ilski oraz Stanisław Biskot-Jenda 
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czerwony. Co jest pyszne, ja lubię, ale dla mnie to była dziwna sprawa, kiedy to poznałam. Tak samo ten 

chłodnik, co też ma trochę tych buraków. I to jest zrobione z jakichś ogórków i jest na zimno. To też jest 

dziwne dla nas. 

Także różnica jest wielka, dodatkowo używacie mało przypraw, a my już używamy dużo, dużo tego, bo 

wtedy czuje się od razu smak. 

LOGOS 

Dobrze. A co Pani najbardziej smakuje w kuchni hiszpańskiej — tapas, paella, czy może churros z czekola-

dą? 

Yergenis Lewandowska 

Najbardziej mi smakuje tortilla de patatas. 

LOGOS 

A co to są tapas? 

Yergenis Lewandowska 

Tapas to są małe przekąski, które są słone. Także uwielbiam właśnie tę tortillę de patatas. Smakuje mi też 

flan, to jest deser najbardziej znany. Churrosy oczywiście z czekoladą lubię, ale flan bardziej mi smakuje. 

Sama robię co roku. 

LOGOS 

W języku hiszpańskim często pojawia się słowo sobremesa, czyli chwila rozmowy po posiłku. Czy to słowo 

mówi coś o hiszpańskim stylu życia? 

Yergenis Lewandowska 

Oczywiście. Wszystko mówi o hiszpańskim stylu życia. O naszej całej kulturze. My musimy po prostu cie-

szyć się posiłkiem oraz chwilą. Z tego, że jesteśmy tam nie tylko, żeby zjeść, ale do tego, żeby zjeść razem. 

Jemy powoli, despacito. Także nie ma pośpiechu. To jest czas, żeby po prostu się cieszyć. Żeby rozmawiać. 

Sobremesa to jest po posiłku. Kiedy już jest wszystko zjedzone, to siedzimy teraz z szklanką wina albo soku 

i rozmawiamy: „co u ciebie?”, i mówimy dużo żartów. Ale to jest wszystko przy stole. Kiedy już nie ma je-

dzenia, tylko mamy drinki albo jakieś małe przekąski. I tu zostajemy może z godzinę czy dwie. To jest po 

jedzeniu, żeby powoli wszystko się układało w żołądku. I do tego dobry czas, żeby wszystko było radośnie i 

psychicznie — to naprawdę pomaga. 

LOGOS 

Dobrze. Czego moglibyśmy nauczyć się od Hiszpanów, jeśli chodzi o jedzenie i życie? 

Yergenis Lewandowska 

Właśnie tego spokoju. Jedzenie to nie jest tylko paliwo, żeby się ruszać. Jedzenie to jest coś, z czego trzeba 
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się cieszyć. I trzeba być świadomym, co my jemy: czy to jest zdrowe, czy nie. I że jemy to wolno, a 

nie szybko. Szybkie posiłki — tu, tu, tu — to wcale nie jest zdrowe. 

A do tego trzeba mieć ten czas sobremesy — potem po posiłku trzeba się relaksować. I potem od 

razu możemy wracać na lekcje, do działania, do roboty, gdziekolwiek. Ale ten czas powinien być 

święty, tak jak u nas. Bo wy jesteście za szybcy, wszystko robicie za szybko. 

Pół godziny na obiad — biegniecie szybko. Tu, tu, tu, tu, tu, raz, dwa i potem znowu. I na lekcje, a 

jedzenie jeszcze jest w gardle. Jeszcze nie zdążyło trafić do żołądka. 

LOGOS 

Muchas gracias, Pani Profesor. Po tej rozmowie wiemy, że sobremesa to coś, czego w Polsce 

naprawdę nam brakuje. 

 

Claude Lévi-Strauss twierdzi, że „stół jest miejscem, gdzie 

kultura staje się codziennością”. Uważam, że zdanie to 

bardzo trafnie opisuje znaczenie wspólnych posiłków, po-

nieważ to właśnie przy stole człowiek doświadcza tradycji, 

relacji i wartości, które tworzą kulturę. 

Po pierwsze, stół jest miejscem przekazywania tradycji. 

Wiele rodzin ma swoje zwyczaje związane z posiłkami, 

szczególnie podczas świąt. Konkretne potrawy, sposób ich 

podawania czy drobne gesty powtarzane co roku przypo-

minają o historii rodziny. Dzięki temu młodsze pokolenia 

uczą się, czym jest wspólnota i jak ważne jest pielęgnowa-

nie tradycji. 

Po drugie, stół pomaga budować więzi międzyludzkie. 

Wspólny posiłek tworzy okazję do rozmowy, dzielenia się 

przeżyciami i wzajemnego zrozumienia. W wielu domach 

to jedyny moment dnia, w którym wszyscy mogą się spo-

tkać. To przy stole często rozwiązują się konflikty, pojawia-

ją się ważne rozmowy i rodzi się poczucie bliskości. 

Podsumowując, stół nie jest zwykłym meblem. To prze-

strzeń, w której codzienne czynności stają się częścią kultu-

ry i gdzie kształtują się relacje między ludźmi. Dlatego zga-

dzam się z Lévi-Straussem: stół sprawia, że kultura staje się 

żywa i obecna w naszej codzienności. 

 

 

 

 

 

 

W dzisiejszych czasach rzadko spotykamy się z poetami 

sprzed wielu wieków, ale to nie znaczy, że ich słowa nie 

mają sensu. Ludzie dawniej mieli podobne problemy i 

uczucia jak my. Poeci pisali, żeby przekazać coś ważnego, a 

nie tylko po to, żeby powstawały ładne wiersze. Tak samo 

było z Saadim, poetą z XIII wieku, który powiedział, że pra-

gnienie potrawy jest gorsze od głodu. 

Te słowa pokazują, że czasem nie chodzi o to, żeby czegoś 

naprawdę nam brakowało. Często mamy wszystko, ale w 

naszej głowie pojawia się pragnienie czegoś jeszcze. Może-

my mieć dobre życie, jedzenie, ubrania i różne wygody, a i 

tak marzymy o czymś nowym, jakby to miało nas uszczęśli-

wić. Przez to ciągle dążymy do czegoś, co wydaje nam się 

lepsze, chociaż wcale tego nie potrzebujemy. 

Kiedy bardzo chcemy coś dostać, samo pragnienie staje się 

dla nas ważniejsze niż faktyczna potrzeba. Na przykład ktoś 

może być najedzony, ale zobaczy swoje ulubione danie i 

nagle „musi” je mieć. Wtedy nie chodzi o głód, tylko o silne 

pragnienie, które trudno zatrzymać. Właśnie o tym mówi 

Saadi. 

Można z tego wyciągnąć wniosek, że warto czasem pocze-

kać i zastanowić się, czy coś naprawdę jest nam potrzebne. 

Jeśli od razu spełniamy każdą zachciankę, przestajemy do-

ceniać to, co mamy. Życie często pokazuje, że nie wszyst-

ko, czego pragniemy, da nam szczęście. Niektóre rzeczy 

mają sens dopiero wtedy, gdy naprawdę ich potrzebujemy. 

Jan Tryzybowicz 

Stół jest miejscem, gdzie kultura staje się codziennością 

Julian Lachowicz  

Przyprawą potrawy jest głód 
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Uczta Babette to film, który wykorzystuje jedzenie nie jako 

rekwizyt, lecz jako język łaski i przemiany. W ascetycznej, 

surowej wiosce na duńskim wybrzeżu pojawia się Babette — 

francuska uciekinierka, która przynosi ze sobą coś więcej niż 

umiejętność gotowania: wnosi pamięć świata, w którym je-

dzenie było sztuką, gestem miłości i formą duchowego do-

świadczenia. 

Kontrast między codzienną skromnością mieszkańców a barw-

nością francuskiej kuchni staje się osią całej opowieści. W 

surowej religijnej wspólnocie, gdzie tłumione są emocje, a 

doczesne przyjemności uznaje się za zagrożenie, jedzenie ma 

być jedynie paliwem — niczym więcej. Babette odwraca ten 

porządek. Jej uczta jest aktem twórczym, prawie liturgicznym, 

w którym każdy składnik staje się symbolem hojności świata. 

Film pokazuje, że jedzenie może być czymś głębszym: formą 

komunikacji między ludźmi, mostem budującym pojednanie i 

otwarcie. Każda potrawa, przygotowana z miłością i bezinte-

resownością, przełamuje kolejne skorupy uprzedzeń, nieufno-

ści i milczących urazów. Goście, początkowo nieufni, doświad-

czają czegoś, czego nie potrafią nazwać — harmonii, która nie 

wynika z teologii, lecz z pełni smaku. 

„Uczta Babette” jest medytacją nad naturą daru. Babette po-

święca cały swój majątek, by ofiarować innym ucztę, której 

nigdy nie będą w stanie odwdzięczyć. W tym sensie jedzenie 

staje się tu najczystszą formą sztuki: dziełem, które powstaje 

po to, by zniknąć, ale pozostawić trwałą przemianę w sercach 

tych, którzy go doświadczyli. 

Film uczy, że pokarm może być objawieniem — chwilą, w 

której świat staje się pełniejszy, a człowiek na moment odzy-

skuje utraconą jedność ze sobą i innymi. Uczta Babette przy-

pomina, że jedzenie, przygotowane w duchu miłości i wolno-

ści, potrafi przemieniać: nie tylko ciało, ale także historię i 

duchowość ludzi, którzy przy nim zasiadają. 

 

 

 

 

 

Bulion i inne namiętności to film, który pokazuje, że jedzenie 

może być czymś znacznie ważniejszym niż tylko obiadem. W 

centrum historii jest relacja między znakomitą kucharką Eu-

génie a smakoszem i gospodarzem domu, Dodinem. Od lat 

wspólnie gotują, wymyślają potrawy i spędzają czas w kuchni. 

Widać, że łączy ich głębokie uczucie, ale żadne z nich nie po-

trafi go jasno wypowiedzieć. Zamiast tego wyrażają je poprzez 

to, co razem tworzą. 

W filmie kuchnia staje się miejscem, gdzie rodzi się ich bli-

skość. Gotowanie jest tu pokazane bardzo detalicznie – widać 

uważność, cierpliwość i pasję. To właśnie w tych codziennych 

czynnościach kryje się sens ich relacji. Wspólne przygotowy-

wanie bulionu czy sosu staje się sposobem na okazanie troski i 

zrozumienia. Każde danie jest jak mała wiadomość, której nie 

da się wypowiedzieć głośno. 

Film pokazuje też, że jedzenie potrafi łączyć ludzi i budować 

atmosferę, jakiej nie da się osiągnąć samymi słowami. To opo-

wieść o tym, że prawdziwe uczucia często dojrzewają powoli – 

tak jak potrawy, które wymagają czasu, aby nabrać smaku. 

Twórcy filmu przypominają, że uważność i cierpliwość są waż-

ne nie tylko w kuchni, ale też w relacjach między ludźmi. 

Bulion i inne namiętności to spokojny, piękny film o miłości, 

która rośnie w codziennych gestach. O tym, że czasem wystar-

czy wspólny posiłek, by 

zrozumieć drugiego 

człowieka lepiej niż po 

długiej rozmowie. 

 

 

 

 

 

 

 

(oprac. red) 

 

LOGOS POLECA DOBRE KINO 

Bulion i inne namiętności 

film, w którym jedzenie mówi więcej niż słowa 

Uczta Babette 

o posiłku, który staje się objawieniem 
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Zasiadając do stołu z rodziną lub przyjaciółmi podczas róż-

nych okazji i spożywając tradycyjne potrawy, jak najbardziej 

mamy do czynienia z formą kultury. Cytat „Stół jest miej-

scem, gdzie kultura staje się codziennością” Claude’a Lévi-

Straussa mówi o tym, że skoro to stół jest miejscem, przy 

którym najczęściej się je, to ta kultura jest dla człowieka 

czymś codziennym i naturalnym. 

Wydarzeniem kulturalnym, któremu towarzyszą stół i jedze-

nie, są święta religijne lub rodzinne. Przystępujemy wtedy 

do posiłku z osobami nam bliskimi i toczy się wiele cieka-

wych rozmów. Potrawy, które jemy w tym czasie, są trady-

cyjne dla danego święta. Na przykład w Boże Narodzenie 

ustalone jest jedzenie dwunastu potraw. Różni się to oczy-

wiście w zależności od regionu i jego kultury. W Meksyku z 

okazji Święta Zmarłych przygotowywane są tradycyjne posił-

ki, a całe święto jest bardzo hucznie obchodzone. Dzięki 

próbowaniu potraw z innych krajów jak najbardziej poznaje-

my ich kulturę i historię z nimi związaną. 

Jedzenie regionalne jest częścią kultury danych obszarów, 

więc podróżując po świecie, tradycję danego państwa po-

znajemy poprzez nowe smaki. Przychodząc więc do restau-

racji z jedzeniem regionalnym, zapoznajemy się także z jego 

kulturą. Do takiej restauracji zwykle przychodzimy schludnie 

ubrani i stosujemy się do zasad savoir-vivre’u panujących 

przy stole. To czyni ze stołu część eleganckiego i ważnego 

wydarzenia. 

Żywność i nowe smaki zbliżają ludzi do siebie, możemy dzię-

ki nim poznawać inne kultury i historię danego regionu. 

Dlatego dla stołu zamiana jedzenia w kulturę jest codzien-

nością. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jedzenie od zawsze pełniło znacznie większą funkcję niż 

tylko zaspokojenie głodu. To, co trafia na nasze talerze, sil-

nie wpływa na nasze samopoczucie oraz humor. Perski poe-

ta Sadi powiedział: „Przyprawą potrawy jest głód”. Jest to 

bardzo trafne, gdyż głód całkowicie zmienia smak. 

Śmiało mogę powiedzieć, że chęć jedzenia oddziałuje na 

nasze emocje, jak i na nasze kubki smakowe. Zacznę więc od 

stwierdzenia, że głód wpływa na wiele aspektów naszego 

życia, a nie tylko na posiłek. Wiele osób bywa rozproszo-

nych, nerwowych czy aroganckich, będąc przed posiłkiem. 

Czasami bywa tak, że rano nie mamy czasu zjeść śniadania i 

wychodzimy do szkoły głodni. Potem nie koncentrujemy się 

na lekcjach, tylko na tym, co byśmy zjedli w tym momencie. 

Odczuwanie głodu nie tylko wpływa na nasz posiłek, ale 

również na nasze wydatki związane z jedzeniem. Każdy z nas 

miał kiedyś sytuację, że trzeba było pójść na zakupy bez 

zjedzenia konkretnego posiłku przedtem. Wtedy wybieramy 

produkty, które nie są ani odżywcze, ani się nimi nie naje-

my. Nie mam pojęcia, ile samokontroli trzeba mieć, by nie 

ulec pokusom i nie zakupić żadnej z tych bezsensownych 

przekąsek. 

Tym oto akcentem zakończę mój wywód na temat żywności. 

Tak naprawdę nieważne jest to, co zjemy, tylko jak głodni 

wtedy jesteśmy. Te same ziemniaki będą smakować dwa 

razy lepiej, jeśli będziemy odczuwać niedosyt, jedząc je. 

Karolina Kowalska 

Stół jest miejscem,  

gdzie kultura staje się codziennością 

Jadwiga Papierowska  

Przyprawą potrawy jest głód 
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Włączam, przysuwam. I...   

LOGOS Dzień dobry.  

JACEK OLSZEWSKI Dzień dobry.   

LOGOS Bardzo się cieszę, że mamy okazje do kolejnej rozmowy. Tym razem dość wyjątkowej, ponie-

waż poruszymy temat dotyczący każdego, czyli jedzenia!  

Więc... Jak właściwie wyglądała sytuacja żywieniowa od początków ludzkości? Jak to działało?   

JACEK OLSZEWSKI Mam pytanie. Jadłaś obiad?  

LOGOS Jadłam.  

JACEK OLSZEWSKI A ja nie. Więc sytuacja żywnościowa ludzkości... bardziej współgrała z moją obecną 

sytuacją w tych godzinach niż z Twoją. Niedobór, niedosyt, brak jedzenia był chyba najbardziej podsta-

wowym doświadczeniem. A zdobycie go, tego jedzenia, było ogromnym uspokojeniem, a nawet okazją 

do wielce radosnego zachowania.   

Rozmawialiśmy na temat zahaczający o odżywianie w pierwszej naszej rozmowie dotyczącej 

„Biedy” (LOGOS 1 [3] 2025). Bieda była nieodłączną dolą. W Biblii jest taki fragment, że kiedy Ad-

am i Ewa zostali wygnani z Raju za niesubordynację, Bóg mówi Adamowi: „w mozole żywić się bę-

dziesz... po wszystkie dni życia swego”. No i tak właśnie się stało.   

Ten pot na czole, który towarzyszył bardzo długim 

wędrówkom, bardzo długim próbom głodo-

wym...  bo pamiętajmy, że podstawowa forma funk-

cjonowania pierwotnych ludzi przez dziesiątki tysię-

cy lat - to były grupy koczownicze, które w poszuki-

waniu żywności przemierzały świat, czy ten ułamek 

świata, w którym im przyszło funkcjonować.  

Czyli tak jak w przypadku zwierząt drapieżnych, o 

których też mówiłem w tym odcinku, głód jest pod-

stawowym zarówno napędem do działania, jak i 

Smacznego? Smacznego! 

Julia Piotrowska  

pyta Jacka Olszewskiego  

dlaczego  

smacznie to zdrowo 
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podstawowym fragmentem ich doli. Nieznane już chy-

ba we współczesnym świe-

cie uniesienie musiało zapewne towarzyszyć tym ko-

czownikom w momencie, kiedy niespodziewanie odna-

leźli jakieś większe ilości roślin, które można wykorzy-

stać, bądź gdy strzała czy oszczep wypuszczony, wresz-

cie trafił jakiegoś zwierzaka na tyle, że nie mógł ucie-

kać i można było zająć się rozparcelowaniem jego cia-

ła. Wilki, czy wszystkie drapieżniki właśnie tak mają, że 

w momencie, kiedy mogą się nasycić, to się nasycają 

po gardło. I przez jakiś czas właściwie nic już nie robią, dopóki nie pojawi się zwiastun niesytości, przemie-

niający się pomału w doskwierający głód. I wtedy dopiero wymuszony zostaje kolejny akt szukania, tropie-

nia.  

Czyli taka linia składała się z długich postów, przymusowych postów, które zajmowały na pewno więcej 

czasu życiowego niż te okresy zaspokojenia kulinarnego. Ważne jest podkreślenie tego, że przy tym trybie 

życia, trybie koczowniczym, nigdy problemem ludzkości, mówiąc ogólnie, nie była nadwyżka, tylko zawsze 

niedobór. Miało to i ma ogromne konsekwencje, bo nasza fizjologia nakierowana jest właśnie na taki stan, 

taką sytuację życiową od dziesiątków tysięcy lat, jeżeli nie więcej. Niektórzy oceniają czas istnienia homo 

sapiens na dwieście tysięcy lat, ale nie musimy się ograniczać do homo sapiens. Wcześniejsze formy pra-

ludzkie istniały już dwa miliony lat temu i właściwie ich dola żywieniowa była podobna, niczym się nie róż-

niła, może nawet była jeszcze trudniejsza. Więc to, na co jesteśmy ukształtowani od tych przynajmniej se-

tek tysięcy lat, jest nienaruszalne i to staje się teraz naszym teraz wielkim problemem, ale pewnie do tego 

jeszcze w tej rozmowie dojdziemy.  

LOGOS A jak wiele dał człowiekowi ogień?   

JACEK OLSZEWSKI To zależy. Trzymamy się jedzenia, tak?   

LOGOS Tak.  

JACEK OLSZEWSKI Bo ogień dał człowiekowi bardzo wiele, we wszystkich aspektach życia. Ale pomijając 

światło i ciepło, umożliwił obróbkę termiczną, a obrobione termicznie pożywienie daje więcej kalorii niż 

surowe. Wyraźnie więcej, bo jest lepiej przyswajalne. Jedzenie zajmuje też mniej czasu.  Podobno, żeby 

uzyskać tyle kalorii w jakiejś porcji poży-

wienia, które przygotowujemy w wysokiej 

temperaturze w ciągu kilkudziesięciu mi-

nut, a zjadamy w ciągu kilkunastu - to mu-

sielibyśmy tę porcję na surowo przeżuwać 

przez kilka godzin. Zyskaliśmy czas, zyska-

liśmy pewien komfort, mogliśmy zająć się 

innymi rzeczami, a nie tylko przeżuwa-

niem ziaren, niczym krowy na łące, bo na 

ogół było to chyba podstawowe pożywie-
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nie, te dzikie ziarna, z których już kilkanaście tysięcy lat temu zaczęto piec chleb.  Zanim jeszcze udomo-

wiono te rośliny.   

Ale poza tym, co nam dało? Impuls rozwojowy.  Skąd nazwa ognisko rodzinne, skąd nazwa ognisko świetli-

cowe? Wszystkie początkowe kontakty społeczne, polegające na komforcie wolnego czasu, miały miejsce 

właśnie przy ogniu. Czyli w temacie jedzenia dał on większą wydajność, ale nie można lekceważyć tego, co 

się wiąże z życiem społecznym, a co zostało do dzisiaj. Początkowo skupienia wokół ogniska polegały wy-

łącznie na wspólnym jedzeniu, ewentualnie ogrzewaniu się, a jeszcze lepiej ogrzewaniu się właśnie pod-

czas spożywania.  

Dzisiaj zostało z tego atawistyczne wrażenie, zamiłowanie do przyjemnego stanu siedzenia wspólnego 

przy ognisku. Mimo, że skupiamy się przy nim, niekoniecznie jedząc, dobrze jest pamiętać o je-

go cywilizacyjnotwórczej historii i korzeniach jego umiłowania.  

LOGOS Z czasem łowiectwo i zbieractwo ustąpiły miejsca innym formom.  

JACEK OLSZEWSKI I zaczęły się problemy! To wcale nie było tak dawno. Właściwie neolit, czyli tak zwana 

epoka kamienia gładzonego, wiążąca się właśnie z nowymi formami funkcjonowania, to jest nie dawniej 

niż kilkanaście tysięcy lat temu. To jest ułamek historii ludzkości wiążący się z tym, że rolnictwo przejęło 

rolę zbieractwa, a hodowla zwierząt przejęła rolę łowiectwa. To dawało nowe możliwości. No, bo jeżeli 

antylopę zabijemy i ją zjemy, to jest jednorazowe zużytkowanie zwierzęcia. A jeżeli krowy czy bawoły udo-

mowimy, to oczywiście też możemy je kiedyś tam zabić i tak się robiło, ale przedtem przez kilka lat zysku-

jemy mleko. A jeśli mleko, to też śmietanę, masło, sery i różne inne potrawy mleczne. Więc wprowadzenie 

hodowli dało nowe możliwości potraw, nowe możliwości produktów do jedzenia.    

Z kolei możliwość pilnowania roślin, otaczania ich opieką dała też możliwość uzyskiwania większej ilości 

pożywienia. Nie to, co w danej chwili znajdziemy, ale to, co starannie przeprowadzimy przez okres wzro-

stu zapewni nam większe zbiory, zarówno pod względem ilości, jak i pod względem wydajności. Na tej sa-

mej powierzchni, na której byśmy znaleźli troszeczkę tych roślin dzikich, możemy wyhodować całkiem 

sporą masę rośliną, przy trosce obejmującej cały sezon wegetacyjny.  

LOGOS Ale dlaczego powiedział Pan na początku, że zaczęły się problemy?  

JACEK OLSZEWSKI Bo po raz pierwszy pojawiła się możliwość nadmiaru. Jasne, że w rolnictwie są lata chu-

de i tłuste, lata dobrych zbiorów i lata całkowitego nieurodzaju. Każdy rolnik to zauważa, zresztą hodowca 

ma ten sam problem. Mogą zwierzęta świetnie się trzymać, a może nastąpić jakaś nieoczekiwana epide-

mia i zbiorowo giną. To na pewno było z początku niełatwe. Ale z obserwacji tego, że są lata dobre i lata 

złe, wzięła się zapewne konstatacja, że w takim razie, skoro te lata złe się powtarzają, to może trzeba za-

cząć oszczędzać. Może trzeba zacząć magazynować na ten czas.  

Tego nie było w koczownictwie. Nic nie można zmagazynować, bo idąc szukać dalej jakichś roślin czy zwie-

rząt nie będę ich przecież ze sobą nosił. To byłoby bez sensu. Tutaj natomiast, siedząc w jednym miejscu, 

mogę zacząć myśleć o sposobach, jak nadmiar pożywienia, który pojawił się w wyniku urodzaju i nie został 

od razu przejedzony, mógłby pozwolić nam przetrwać kiedyś tam nadchodzący, czasem bardzo szybko, 

kolejny nieurodzaj. Jakby tu spróbować je przechować?  

To było nowe myślenie, ono się nie wszędzie pojawiło zapewne, bo są takie warunki klimatyczne, w któ-

rych roślinności przechować nie można. W klimacie umiarkowanym da się przez zimę na następny rok. W 

klimacie gorącym, wilgotnym, tropikalnym, nie da się. Więc może dlatego dżungle, lasy tropikalne (póki 
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nie wtargnął tam Europejczyk) nie tworzyły pokusy magazynowania, bo one się nie nadają do tego, ale też 

tego nie wymagaj. Tam nie ma pór roku!  

Wracając do tych zmian i pojawiających się możliwości magazynowania, trzeba też zauważyć, że ludzie, 

nawet ci dawni, miewają różne psychiki. I nawiasem mówiąc, przyroda o taki stan różnorodności dba.  Tak 

więc nie każdy od razu był na tyle przewidujący, żeby magazynować.   

Jeżeli są nadwyżki, to jest też możliwość ich przejadania. Jeżeli postanowię skonsumować te nadwyżki cał-

kowicie, to zaczynam sprzeciwiać się społecznemu prawu oszczędzania, ale nie sprzeciwiam się prawu fi-

zjologicznemu, które nastawione jest na tworzenie zapasów w ten jedyny sposób, jaki możliwy jest dla 

koczownika w celu przetrwania okresu bez- żywnościowego, okresu deficytu żywności: gromadzenie tłusz-

czu pod skórą!  

Jednak, jeżeli mam cały taki sezon, że mogę jeść, jeść, jeść, to strategia koczownika, która chwytała z ca-

łych sił szansę, pojawiającą się raz na jakiś czas, czyli ta możliwość najedzenia się do syta po gardło, zaczy-

na się obracać przeciwko mnie. Jeśli obfitość pojawia się częściej, a przecież fizjologicznie nie jestem cho-

mikiem, tylko koczownikiem, no to gromadzę nadwyżki pod skórą.    

LOGOS Czyli takie gromadzenie jest nienaturalne.  

JACEK OLSZEWSKI Tak, ponieważ organizm nie nabrał przez te setki tysięcy lat możliwości powiedzenia 

sobie „dość”! Mamy ośrodek głodu, który się uruchamia, mamy ośrodek sytości, ale nie mamy ośrodka, 

który mówi ,,stop, blokuję przyswajanie dalszego pokarmu. W następnych tygodniach już 

nie będę trawił.”  Czegoś takiego jako ludzkość nie wykształciliśmy, bo nigdy nie było sytuacji magazyno-

wania trwałego, nadwyżki, która się ciągnie nie przez kilka lub kilkanaście dni, ale przez jeden sezon, dwa 

sezony, trzy sezony... Nie chodzi oczywiście o takie magazynowanie, jakie współcześnie stosujemy, w 

miejscach, które są specjalnie przygotowane do chowania, jak szafki, lodówki itp. – ale jedyne dostępne 

naszym dalekim przodkom magazynowanie - do wewnątrz w naszych ciałach, pod skórą. I wtedy, w wyni-

ku permanentnego nadmiaru, zasoby tłuszczu zaczynają rosnąć.   

LOGOS Nastąpiło potem, z biegiem czasu, jakieś zróżnicowanie?  

JACEK OLSZEWSKI W wyniku rewolucji neolitycznej przyszło rozwarstwienie: byli tacy ludzie, którym się 

udawało magazynować pożywienie w formie zewnętrznej i byli tacy, którzy tego nie potrafili i chwilowe 

nadwyżki przejadali. W związku z tym, jeżeli przyjmiemy, że jestem jednym z tych pierwszych, ocalały mi 

na przykład zasoby, które innym ludziom w jakiś sposób przepadły, czy którzy je zużyli lekkomyślnie, to 

zaczynam mieć przewagę, bo mogę zacząć wpływać na los tych innych ludzi. Jeżeli nie mają co jeść, a ja 

mam, to mógłbym je im udostępnić, rodzi się wtedy pewnego rodzaju handel: ja udostępnię trochę ze 

swojego jedzenia, a oni na przykład zrobią dla mnie coś, czego ja nie umiem. Ale to niekoniecznie musi być 

uczciwa wymiana, pojawia się pokusa takiego swoistego przymusu wobec tych innych. Mogę ich wykorzy-

stać do swoich celów, bo mam przewagę, ja mam żywność, a oni nie mają. No to dam im trochę, ale naj-

pierw wymuszę jakieś działania na swoją korzyść.   I zaczęła powstawać możliwość sprawowania władzy.  

LOGOS W społeczeństwie koczowniczym taki podział też występował?  

JACEK OLSZEWSKI Trudno wyobrazić sobie taki właśnie rozstęp w społeczeństwie koczowników, taką 

strukturę hierarchiczną, że jest władca, który ma najwięcej, są jego poplecznicy, którzy mają wprawdzie 

mniej, ale są pewni swojego bytu, no i ci, którzy nie mają i od których się wymusza różnego rodzaju działa-

nia na swoją korzyść. Oczywiście wodzowie w koczowniczych plemionach też istnieli i działali, popatrzmy 

choćby na społeczności Indian prerii, o których mówiłem w jednej z naszych poprzednich rozmów, ale in-
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na jest sytuacja wodza plemienia, a inna jest sytuacja władcy. Wódz robi to samo, co inni. On nie leży w 

wigwamie wysyłając wojowników, żeby się za niego tłukli, tylko na ich czele rusza do boju. Dlatego 

jest WODZEM, bo jest dzielny i WIEDZIE do walki. Oczywiście może kierować tą grupą, ale nie w taki spo-

sób, żeby siedzieć, samemu nie robiąc nic, obżerając się tylko i żądając dla siebie różnych ofiar ponoszo-

nych przez tych ludzi. A w życiu osiadłym tak właśnie się zaczęło robić.   

O ile wiadomo, różne stare rysunki, nawet już nie sięgając tak daleko w przeszłość, kiedy powstawało ży-

cie osiadłe, ale chociażby w wiek XVIII czy XIX, pokazywały chłopa pańszczyźnianego zawsze z przyrośnię-

tym brzuchem do grzbietu, chudego, wynędzniałego, za to biskup albo jakiś pan na włościach ma odpo-

wiednią szerokość. Jest inaczej zbudowany. Warstwa tłuszczowa przyzwoita.   

To jest dość niesamowite, że chłop, mimo tego, że był stworzeniem ściśle osiadłym, nawet bez możliwości 

zmiany miejsca osiedlenia, został zmuszony do energetycznego pozostawania w sytuacji koczownika, 

funkcjonując właściwie na ciągłych brakach. Natomiast sytuacja pana, wiążąca się z początkiem neoli-

tu, stała się sytuacją żywieniową nową w historii ludzkości. I tej zmianie nie towarzyszyła, niestety, zmiana 

fizjologii.  

LOGOS A wydawałoby się, że wzrost wydajności sprawi, że nie będzie głodu na świecie, a jednak dzisiaj 

nadal są środowiska, w którym brakuje pożywienia.  

JACEK OLSZEWSKI Julko, czy brakuje Ci pożywienia?  

LOGOS Nie.   

JACEK OLSZEWSKI A Twojej rodzinie brakuje pożywienia?   

LOGOS Nie.  

JACEK OLSZEWSKI A Twoim kolegom z klasy brakuje?   

LOGOS Też nie.  

JACEK OLSZEWSKI Mi też jakoś nie brakuje. Moim dalszym znajomym z tego i z innych miast też nie braku-

je. To dziwna sprawa! Dobra, już teraz poważnie.   

Są całe regiony na świecie, gdzie jedzenia jest po prostu po gardło. Ale są takie, w których rzeczywiście 

głód dalej jest, ale nie dlatego, że Ziemia rodzi za mało żywności. To jest kwestia ekonomiczna, kwestie 

ustrojowe, kwestie prawne wreszcie. Popatrz, w czasach stalinowskich, stworzono ten wielki głód na 

Ukrainie, tam miliony ludzi zmarło z głodu.  Po prostu taki był zamysł - już nie będę wracał do historii, bo 

nie o tym jest mowa, ale głód można zrobić. Dziś głód występuje w określonych częściach świata. Głód czy 

niedobór żywności. W Europie raczej, wiadomo, nie. W Stanach Zjednoczonych raczej nie. W krajach afry-

kańskich - tak, ale kraje afrykańskie mają taką specyfikę, że albo się toczą tam wojny wewnętrzne, czasem 

i zewnętrzne, albo zżera je niewyobrażalna korupcja. Właściwie powoduje to, że na przykład rolnicy, któ-

rzy zasieli i mogliby coś zbierać, nie mogą tego zebrać, bo przychodzą partyzanci czy terroryści i mieszkań-

cy wsi zmykają gdzieś do lasu, żeby przetrwać. Żywności nikt nie zbiera, żywność się marnuje. To jeden z 

takich przykładów. Mają pecha, rzeczywiście, że akurat w tych rejonach gleby są na ogół marne, a ludzi 

jest strasznie dużo. Bo rodzi się bardzo dużo, a i katastrofy naturalne też się pojawiają. To jest znane, oma-

wiane na geografii uwarunkowanie tego głodu.  

LOGOS Jak wiele terenu trzeba, żeby wyżywić ludzkość? Jaki obszar jest potrzebny?  

JACEK OLSZEWSKI Wiadomo, że wszystko to, co dałoby się teraz uzyskać z terenów rolnych, niezalesio-

nych i możliwych do uprawy roślin, wystarczyłoby na wyżywienie około 20 miliardów ludzi, a nie tych 
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ośmiu, czy troszeczkę więcej, jakie teraz żyją na Ziemi. Mówi się, że Żuławy Wiślane, jakby się uprzeć, to 

mogłyby całą Polskę wyżywić, a jedna Ukraina mogłaby wyżywić całą Europę. Co zresztą kiedyś się działo, 

za czasów dawniejszych. Kiedy to Polska żywiła Europę, bo jeszcze były to czasy, kiedy tereny dziś ukraiń-

skie, a zawsze niesamowicie żyzne, były nam podległe.   

Więc nie możemy w sposób abstrakcyjny myśleć o głodzie. Głód koczowników w tych pradawnych czasach 

był dolą życia na CAŁEJ Ziemi. Nie było grup koczowników, które ciągle żarły, a inne z kolei nie jadły. Dzi-

siejszy głód jest związany z pewnego rodzaju, nie wiem, czy użyć słowa niesprawiedliwością, czy taką 

dziwną ekonomią, która działa w interesie tych, którzy mają, a nie koniecznie tych, którzy nie mają. Przy-

pomina mi się sytuacja, o której czytałem niedawno, parę dni temu, że rolnicy niemieccy są w rozpaczy, 

dlatego, że niespodziewanie urodziło się im tak dużo ziemniaków, że właściwie nie wiedzą, co z nimi zro-

bić. Nie chcą kupować tych ziemniaków składy czy sieci handlowe, bo same są zasypywane ziemniakami z 

innych rejonów globu. I właściwie...Oni po prostu te ziemniaki będą musieli zaorać. Bo co innego z nimi 

zrobią? Kilkanaście lat temu, w Polsce, właściciel bodajże piekarni nie mogąc sprzedać całej swojej pro-

dukcji zaczął rozdawać ją ludziom. Po prostu. No i oczywiście zapukała do niego skarbówka i mimo, że roz-

dawał i pieniędzy za to nie brał, to musiał zapłacić za swoje rozdawnictwo podatek.  

Skoro rozdawanie ludziom za darmo może być przestępstwem, to co mamy robić z nadmiarową produkcją 

rolniczą? Właściwie tylko pozostaje zaoranie. Nie ma takiego prawa, które mówi, że zaorywanie plonów 

przez rolników jest przestępstwem, niestety nie ma. Przy okazji widać, jak lekceważąco i arogancko pod-

chodzi to nasze prawo do żywności, która kiedyś była wręcz święta... Więc nadmiar i niedobór to jest kwe-

stia umowy ludzkiej, współczesnej. Mówię: prawo i systemy ekonomiczne to stwarzają. W Stanach Zjed-

noczonych dużo ziemi będącej własnością farmerów nie uprawia się. I państwo farmerom płaci za to, żeby 

jej nie uprawiali. No bo jak będą uprawiać, to zbiory będą takie, że cała ekonomika rolnictwa padnie. Bo 

co, rzucić nadmiar na rynek?  To ceny spadną gwałtownie. A jak ceny spadną, to ci sami farmerzy zbankru-

tują. Więc to jest dla ich własnego dobra. Po prostu nie powinni produkować. Może się to wydać szaleń-

stwem i dobrze, jeżeli takim się nam wyda - ale takie są realia. Tak, że ostrożnie z tym głodem, nie oskar-

żajmy Ziemi, bo naprawdę w warunkach wzajemnej życzliwości i jakiejś reformy praw i dogmatów ekono-

micznych wszyscy byśmy się mogli najadać, ile wlezie... Co też oczywiście nie byłoby dobre. 

LOGOS A czy skoro tej żywności jest tyle, to czy jej jakość jest taka sama jak w czasach, gdy nie wytwarza-

no jej w takich ilościach?    

 JACEK OLSZEWSKI Tak by się marzyło prawda?  Jak to było? Są trzy rodzaje usług. Szybko, tanio i dobrze.   

LOGOS Tak. 

JACEK OLSZEWSKI Czyli?  

LOGOS Jak szybko i tanio, to - niedobrze. Jak szybko i dobrze, to - nie tanio. Jak tanio i dobrze, to - nie 

szybko.   

JACEK OLSZEWSKI Właśnie. Więc człowiek by chciał, żeby było wszystko naraz. Żeby żywności było mul-

tum i żeby ona była super. Ale generalnie tak nie jest. Żeby uzyskać taką wydajność dla tej coraz rosnącej 

liczby ludzi to musieliśmy jako wytwórcy, jako ludzkość, jako zbiorowość, zgodzić się na takie działania, 

które powodują, że żywność współcześnie wytwarzana jest odmienna od tej, która była. Jeże-

li pola nawozimy sztucznie, to musimy się zgodzić z tym, że będzie często tak, że ilość tych nawozów bę-

dzie zbyt duża. I że życie w warunkach nadmiaru pewnych pierwiastków niekoniecznie będzie dla roślin 

dobre. Każdy gatunek ma swój, jak się uczyliśmy, zakres tolerancji. Granicę niedoboru, ale i granicę nad-
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miaru. Nie jest dobrze za 

mało, ale nie jest dobrze 

za wiele.  A w takim przypad-

ku, jeżeli hodowle lub pola 

uprawne będące w posiada-

niu jednego rolnika, czy jed-

nego farmera są ogromne, 

rodzi się niebezpieczeń-

stwo.   

Gdy mamy małe pole ziem-

niaków otoczone np. upra-

wami żyta, to szansa, że 

szkodniki ziemniaków wtar-

gną akurat na to pole i je 

opanują nie jest duża. I stra-

ty nie będą też takie wielkie, 

bo naokoło mamy żyto, któ-

re przetrwa. Ale jeżeli mam 

50 hektarów obsiane ziem-

niakami, to każdy szkodnik, 

który na nie wejdzie, będzie 

się rozmnażał z szybkością płomienia- zeżre mi wszystko i to jest moje bankructwo, a przynajmniej straszli-

we niepowodzenie finansowe na ten rok. Więc się zabezpieczam, zabezpieczam się tak, że zaopatruję się 

w różne środki, na wszelki wypadek, chwastobójcze, owadobójcze, grzybobójcze. I używam ich.  I to samo 

jest w hodowli. Jeżeli mam jedną krówkę, dwie, to jak ona mi padnie, to jeszcze finansowo się mogę od-

bić. Ale jeżeli mam tysiąc krów i przyjdzie choroba zakaźna i te tysiąc krów mi legnie, to finansowo jest to 

kataklizm! Więc na wszelki wypadek będę je karmił antybiotykami, żeby były odporne na mikroby, by się 

trzymały zdrowo. No, może chciałbym też, żeby szybciej rosły, więc będę różne substancje wzrostowe do-

dawał. Hormony. Będę po prostu używał tej współczesnej rozwiniętej chemii, żeby się zabezpieczyć przed 

stratami.    

Tak więc żywność, już właściwie wszyscy o tym wiedzą, masowo wytwarzana żywność jest napakowana 

chemią. Niewiadomy jest jej aktualny skład. Powołam się na to, co usłyszałem w rozmowie z naszą absol-

wentką, która studiowała w Szwecji dietetykę człowieka. Kiedy była u nas tutaj z wizytą, opowiadała o ro-

bionych tam badaniach, w których się okazało, że żywność sprzed kilku dziesięcioleci różniła się od dzisiej-

szej wyraźnie.  Zawartość witamin, zawartość niektórych minerałów, czy jakichś związków kluczowych w 

różnego rodzaju warzywach jest dzisiaj o wiele mniejsza niż była wówczas. Co z tego, że one ładnie wyglą-

dają, są gładkie, błyszczące, większe, ale tu chodzi o zdrowotność tej żywności, bogactwo związków, które 

są użyteczne dla nas. Tak, że na jakości straciliśmy i dalej tracimy.  

LOGOS Co gdyby tej masowej żywności nie było?  

JACEK OLSZEWSKI Być może musielibyśmy wszyscy, z wyjątkiem najbogatszych, ześlizgnąć się z powrotem 

w dolę i przekleństwo koczownika, w permanentny niedobór jedzenia.  Być może wspomaganie żywności 

chemią to grzech, ale dla zagrożonych głodem to niewielki grzech, bo może nie osiągną super zdrowia, ale 
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będą syci.  Naturalność, jakość - to jest 

kaprys bogaczy, powiedzą ludzie z 

Afryki, części Azji i Ameryki południo-

wej. Syty głodnego nie zrozumie.   

Europejczycy piętrzą i rozdyma-

ją wymagania. „Chcę, żeby moja żyw-

ność była zdrowa” - mówią. Ale ludzie 

Globalnego Południa odpowiedzą: 

przecież ona nie jest trucizną, ma tylko 

obniżoną przydatność dla organizmu w 

stosunku do tego, jaką miała wcze-

śniej...    

LOGOS Taka uboższa.  

JACEK OLSZEWSKI Tak.  

LOGOS Nierzadko Pan mówi na zajęciach, że każda rzecz ma swojego orła i swoją reszkę. I jak to jest, 

jeśli chodzi o żywność?   

JACEK OLSZEWSKI Możliwość podsumowania, jeżeli jesteśmy w tym temacie, wygląda dla mnie tak... Po-

nieważ wychowujemy się w dostatku jedzenia od właściwie końca wojny światowej, to dla nas orłem jest 

jakość. Chcemy zdrowej, dobrej, pełnowartościowej żywności, bo już nie widzimy tego, że mogłoby jej w 

ogóle nie być. Czyli reszką jest właśnie taka masowa żywność z koncernu rolniczego czy hodowlane-

go. Natomiast w innych częściach świata to orłem jest dostęp do żywności. Reszką zatem jest jej ogólny 

brak. Orłem jest żywność masowa, skażona nowoczesnymi działaniami. Tak, dajcie ją nam! A to, że ona 

jest, jak mówicie ,,skażona”, to nie jest dla nas największym problemem.  

Nie wiem, czy na długą metę, w kolejnych dziesięcioleciach, te zmiany żywieniowe, które zostały nam zaa-

plikowane, będą miały jakieś powszechne, skutki. Dopiero po następnych pokoleniach zobaczymy, być 

może kiedyś będzie można to gruntownie zbadać.  

LOGOS Właśnie, co ze skutkami spożywania takiej żywności genetycznie modyfikowanej?  

JACEK OLSZEWSKI Nie wiemy, jakie będą dalsze skutki spożywania żywności GMO (genetycznie modyfiko-

wanej). Na razie tych skutków jakoś nie widać, ale wiadomo, że ich wykluczyć nie można, za krótki okres, 

żeby coś pewnego na ten temat dało się powiedzieć. Nie to, że sama żywność genetyczna jest niezdrowa, 

ale nie wiemy, co interwencje genetyczne uczynią na dłuższą metę z organizmami roślinnymi i zwierzęcy-

mi, będącymi naszym pożywieniem, do czego je mogą sprowokować. Oczywiście wszystkie białka rozłoży-

my w swoich przewodach pokarmowych, ale jakie związki, z czasem tak modyfikowane zwierzęta zaczną 

produkować w swoich ciałach i jak to będzie nas oddziaływać, tego nie wiemy. Mimo to GMO-nie wymie-

niłbym jako zmartwienie pierwszej klasy.  

LOGOS Czy widzi Pan jakieś szczególne zagrożenia związane z tym „atakiem” wysoko przetworzonej żyw-

ności?   

JACEK OLSZEWSKI Tak. Trzeba koniecznie powiedzieć o epidemii, która najpierw ogarnęła Amerykę, a dzi-

siaj rozpowszechniła się na świecie ogarniając też Polskę, o epidemii otyłości. Dziś już stało się jasne, że w 

zasadzie otyłość nie bierze się głównie ze spożywania dużej ilości tłuszczów, o co te tłuszcze były kiedyś 

posądzane, tylko w znacznie większym stopniu bierze się z nadmierną podażą węglowodanów.  
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 Warto zauważyć, że najgrubsza populacja na świecie jeszcze kilkadziesiąt, sześćdziesiąt, siedemdziesiąt 

lat temu żyła na wyspach Samoa, a ludzie tam żyjący odżywiali się pokarmem prawie wyłącznie roślinnym, 

węglowodanowym.  Nadmiar tych węglowodanów nie może być odłożony w formie glikogenu, naszego 

cukru zapasowego, bo możliwości przechowywania glikogenu w ciele, są bardzo szczupłe. Natomiast - 

właśnie z powodu tej nigdy niewystępującej długotrwałej obfitości, o której mówiliśmy - nadmiar cukru 

był bardzo szybki zamieniany w znacznie lepszy materiał zapasowy, jakim jest tłuszcz. Pamiętajmy, że ilość 

energii, którą uzyskamy z tej samej jednostki masy tłuszczu jest dwa razy większa niż z tej samej masy gli-

kogenu. Więc oczywiste, że to jest lepsze, że organizm wymyślił to, co się najbardziej opłaca. Pakujemy 

tłuszcz, który będzie nam służył jako magazyn, który będzie polisą bezpieczeństwa na czas oczywistego 

nadejścia niedoborów, które wszak nadchodziły zawsze.  

Tylko, że dzisiaj te niedobory nie nadchodzą. I tu się rozmijamy z naszą fizjologią. Organizm robi to, czego 

się nauczył sto, dwieście tysięcy lat temu, czy jeszcze dawniej, a my mu zbudowaliśmy zupełnie inną sytu-

ację życiową. No i teraz, jakie pokarmy lubimy najbardziej?  Są ludzie, którzy lubią pokarmy słone, ja do 

nich należę. Są tacy, którzy preferują kwaśne, ale chyba najbardziej, w największej liczbie, a już w przypad-

ku dzieci to chyba w stu procentach, kuszą potrawy słodkie. Przemysł spożywczy wyszedł naprzeciw tej 

preferencji.  

Należy zrozumieć, że atrakcyjność słodkiego smaku jest wytworem ewolucji człowieka, słodkie - to jest 

szybko przyswajalna energia. Dla naszego dobra zostaliśmy wyposażeni w szybki rozpoznawczy system: 

słodkie=przydatne, bardzo przydatne!   

A jak wyglądały nasze dawniejsze możliwości, jeszcze w czasach paleolitycznych, zmierzania się z tym cu-

downym smakiem słodkości? Wiązały się albo z owocami, dojrzałymi owocami, które gdzieś tam znajdo-

waliśmy albo z miodkiem. Ale ile razy można było w ciągu sezonu znaleźć gniazda dzikich pszczół, tak żeby 

się cała grupa najadła?  Może kilka i na pewno były to okazje do ucztowania., Niestety to się szybko koń-

czyło.  

LOGOS Skąd uzyskiwaliśmy inny cukier?   

JACEK OLSZEWSKI Z pokarmów roślinnych, czyli ze skrobi, która jest materiałem zapasowym roślin, a skro-

bia zbudowana jest z glukozy.  Skrobia zawarta czy w ziemniakach, czy w ziarnach była tym podstawo-

wym, stopniowo rozkładanym na cząstki glukozy podstawowym źródłem cukru. Którego słodkiego smaku 

oczywiście nie poczujemy, bo receptory smaku są na języku, a uwalnianie glukozy w jelitach…

Niemniej, kiedy strawimy skrobię, zyskujemy bardzo 

dużo cząstek glukozy. Rzecz polega na tym, że gluko-

za jest od razu gotowa do tego, żeby z krwią płynąć 

do wszystkich komórek i stawać się dla nich pali-

wem.  Natomiast owoce i miód dlatego tak nam 

smakowały, bo zawierają inny cukier, o wiele słodszy 

od glukozy, fruktozę. Czyli możliwości spotkania tej 

fruktozy były bardzo ograniczone w tych najdawniej-

szych czasach, a także nawet w tych mniej dawnych. 

Co różni glukozę od fruktozy, mimo że mają ten sam 

wzór sumaryczny?  Mają inny kształt przestrzenny i 

są inaczej trawione. Wspomniałem, że glukoza pły-
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nie z krwią do wszystkich komórek, jest gotowym surowcem, z którego uzyskują one energię potrzebną do 

swoich procesów życiowych.  

W człowieku, czy każdym innym zwierzęciu (jest to bardzo mądry pomysł przyrody), nie ma centralnej 

elektrowni, nie ma powszechnej wytwórni energii. Każda komórka pracuje na swoje przeżycie. Wszystkie 

komórki. Można im podsunąć surowiec, tak jak do naszych dawnych domów z piecami kaflowymi podsyła-

liśmy furmanki wypełnione węglem. Jednak w piecach już paliliśmy sami. Tak i one proces wykorzystania 

glukozy realizują same. Tak to zostało wymyślone, że to co komórka dostaje z krwiobiegu jest od razu 

możliwe do przetworzenia, do otworzenia toru oddychania komórkowego, czyli wytwarzania energii uży-

tecznej biologicznie.   

A z fruktozą tak nie jest! W związku z tym, fruktoza najpierw musi być dostarczona do wątroby, żeby tam 

uległa przetworzeniu w formę przyswajalną. Przerabianie fruktozy przez komórki wątroby jest obciążające 

dla organizmu. Przypomina to trochę sytuację z alkoholem. Alkohol też jest paliwem, dobrym paliwem. 

Wspomnę, że nawet jest paliwem do silników. Brazylia przez jakiś czas głównie jeździła na paliwie samo-

chodowym produkowanym z alkoholu. Ale alkoholu też komórki nie przyjmą, on musi pójść do wątroby, 

podobnie jak fruktoza i tam dopiero zostać przerobiony na związki, z których można uzyskać formy ener-

getycznie korzystne. Ale, powtórzę, to obciąża wątrobę. Wiadomo, że alkohol jest ogromnym obciąże-

niem dla wątroby, fruktoza też.  

LOGOS Kiedy w takim razie zauważono co potrafi fruktoza?  

JACEK OLSZEWSKI Dopiero gdy zaczęto notować przypadki niealkoholowego zapalenia wątroby lub nieal-

koholowego stłuszczenia wątroby i gwałtownie zaczęła się ich liczba zwiększać, dopie-

ro wtedy zdano sobie sprawę z tego, co fruktoza potrafi. Teoria szkodliwości spożywania fruktozy zaczęła 

wychodzić z cienia i w tej chwili jest już pełnoprawną teorią medyczną czy dietetyczną.   

LOGOS Skąd wziął się problem?   

JACEK OLSZEWSKI Stąd, że - ponieważ ludzie lubią słodki smak - to rozpoczęliśmy produkcję fruktozy w 

sposób sztuczny.   

Cukier, który mamy w cukiernicach, czyli sacharoza, jest naturalnym cukrem roślinnym, który też jest zbu-

dowany fifty-fifty w połowie z glukozy i z fruktozy połączonych ze sobą. I on też jest obciążeniem.  Cukier 

ten był uważany już od jakiegoś czasu na największego wroga, za twórcę otyłości.  

Ale teraz jest gorzej. Zaczęto bowiem produkować z kukurydzy syrop, który składa się w więcej niż 50% z 

fruktozy, a mniej z glukozy. Okazało się, że syropy kukurydziane, czyli syropy glukozowo-fruktozowe, z na-

zwy, bo najczęściej one są fruktozowo-glukozowe, niektóre mogą mieć nawet 80% fruktozy, są jeszcze 

większym wrogiem. Jeszcze większe sieją spustoszenie.   

A syrop kukurydziany jest produkowany masowo i znajdziemy go w słodzonych napojach gazowanych, 

słodzonych sokach, napojach energetycznych, niektórych napojach alkoholowych, słodkich kefirach, jogur-

tach, zagęszczonym mleku, lodach, deserach i galaretkach oraz cukierkach. To wszystko jest słodzone sy-

ropem fruktozowo-glukozowym, który jest tani w produkcji. Tańszy od spożywczego cukru. Czyli tą rośli-

ną, która nas załatwia w tym układzie jest kukurydza, ale nie załatwia sama z siebie, tylko za pośrednic-

twem wytwórni, czyli właścicieli technologii, właścicieli fabryk, w których jest przetwarzana  

Mamy z tym potężny problem. Pytałaś, co widzę jako szczególne zagrożenie, więc chyba to właśnie. Te 

syropy odpowiadają nie tylko za bieżącą masową dostawę kalorii, ale za podstępne niszczenie organizmu. 
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Dlaczego? Dlatego, że glukoza, kiedy dostaje się do krwi i podnosi się jej stężenie, pobudza ośrodek syto-

ści, czyli że mamy dość, nie czujemy apetytu. Fruktoza nie pobudza ośrodka sytości, co oznacza, że za jed-

nym napojem gazowanym czy energetykiem, za kwadrans albo za pół godziny możemy sobie wypić na-

stępne i w ciągu doby możemy ich wypić 15, albo i więcej. Za każdym razem dostając właśnie te porcje, 

które są szkodliwe dla wątroby.   

Ostatecznie po jej ciężkiej pracy okazuje się, że produkty metabolizmu fruktozy nie mogą być już zmagazy-

nowane w formie glikogenu, więc całe ich porcje są metabolizowane na tłuszcze. No bo to najcenniejsza 

forma zapasu na dni chude, pamiętasz?   

Przypomnę, że podstawowym sposobem życia koczownika był ruch, czyli istniało albo leżenie i zjadanie 

zdobyczy albo chodzenie lub bieganie za nią. Nie można było żyć inaczej.  Więc nawet jeżeli się uczta od-

była po zabiciu jakiegoś dużego zwierzęcia, to niemożliwe było potem nie spalić tych pobranych kalorii, 

kiedy się biegało całymi godzinami czy chodziło całymi dniami.  

LOGOS Za kolejnym.  

JACEK OLSZEWSKI Tak właśnie! Więc ten ruch, praca organizmu była pomocna w spalaniu od czasu do 

czasu trafiających się nadwyżek... Chociaż koczownik chciałby, żeby mu sama wpadła w ręce jakaś kolejna 

ofiara, to najczęściej jednak trzeba było się nabiegać. Natomiast gdy w neolicie kształtowała się kasta 

tych, którzy posiadają i mogą innych zmuszać do określonych działań dla siebie wygodnych, to oni już nie 

musieli się ruszać.  Dalsze dzieje ludzkości utrwaliły ten stan.  Chłop musiał ciężko pracować od świtu do 

nocy, A więc nie tylko miał mało pożywienia, a jeszcze bardzo dużo spalał. Natomiast ten, kto miał dużo, 

łatwo wchodził w odkładający się nadmiar, a jak wszedł, to już jego skłonność do ruchu się zmniejszała. 

Samonapędzający się mechanizm: mniej się ruszam, ale jem dużo, no to po prostu obfituję, obfituję w 

tłuszcz coraz bardziej. Bo organizm tak jakby ciągle myślał, że przecież w końcu musi przyjść ten okres gło-

du, więc te nadwyżki się przydadzą. A ten okres nigdy nie przychodzi, raczej pojawiają się coraz częściej 

okazje do tego, żeby się obeżreć jeszcze bardziej.  

LOGOS Jest jeszcze inny wróg?  

JACEK OLSZEWSKI Jeśli szukać drugiego szkodnika, to obecnie chyba są na negatywnym podium tłuszcze 

trans.  
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To są utwardzone oleje roślinne, które są podstawą produkcji margaryn. I surowcem 

do głębokiego smażenia. W minionych dziesięcioleciach uważano, że margaryny są zdrowsze niż masło, 

pamiętam, te spory producentów margaryny i producentów masła - co jest lepsze?  Wydawało się, że ma-

sło przegrywa, bo cholesterol, bo miażdżyca, tak jak jajka też przegrywały. A teraz się odwróciła karta, bo 

okazało się, że ten zły cholesterol, miażdżyca, to niekoniecznie z masłem się kojarzy, a z jajkami to już w 

ogóle w tej chwili nie. Natomiast to utwardzone tłuszcze roślinne okazały się bardzo szkodliwe dla organi-

zmu!  Odpowiedzialne głównie za choroby układu krążenia. Sprawa musi być ważna, bo też wyszła z cienia 

i nawet Ministerstwa Edukacji ogłosiło, żeby nie gromadzić w sklepikach szkolnych czy stołówkach produk-

tów zawierających tłuszcze trans. To jest coś nowego, to się dzieje. A ja pamiętam, nie tak dawno jeszcze 

nie mówiono o tym z taką siłą. Wiadomo było, że są takie i inne tłuszcze, ale widocznie badania nie po-

twierdzały wtedy tej szkodliwości tak mocno, tak jak kiedyś nie potwierdzały szkodliwości papierosów Te-

raz, zdaje się, jesteśmy na etapie rozumienia całej diaboliczności tłuszczów trans.   

Sumując, takie dzisiaj bym widział te największe zagrożenia żywieniowe, bo epidemia otyłości przybiera 

rozmiary gigantyczne, a tłuszcze trans zdecydowanie się do niej dokładają, To musi być traktowane jako 

zagrożenie!  

LOGOS A czym jest tak często wymieniana i reklamowana żywność ekologiczna? Na czym polega jej prze-

waga nad żywnością masową, o ile taka przewaga istnieje?   

JACEK OLSZEWSKI Żywność ekologiczna to jest marzenie i tęsknota ludzi w krajach rozwiniętych, którzy 

patrzą na epidemię otyłości, do których trafiają analizy pokazujące, jak chemizowana jest masowa produk-

cja roślinna i zwierzęca. Krótko mówiąc, jest to żywność wolna od chemii, bazująca na nawozach natural-

nych, bazująca na naturalnych sposobach ochrony przed szkodnikami, np. chronienia jednych gatunków 

roślin przez inne gatunki roślinne. Dzięki takiej wiedzy nie stosuje się sztucznie wytwarzanych środków 

grzybobójczych, owadobójczych czy chwastobójczych, Nie używa się też nawozów wytwarzanych przemy-

słowo, tylko naturalnych. Tworzeniu żywności ekologicznej muszą towarzyszyć jednak jeszcze inne warun-

ki. Jednym z tych warunków jest czystość gleby, ona nie może być skażona osadami przemysłowymi lub 

transportowymi. Ważna jest też czystość powietrza w danym rejonie. Tak więc nie każdy obszar w Polsce 

nadawałby się dla upraw ekologicznych.  

Można powiedzieć, że jest to próba powrotu do dawnego rolnictwa, w której to formule chyba trudno by-

łoby nakarmić 8 miliardów ludzi. Stawiając na jakość, zgubilibyśmy ilość.   Bo przecież kiedyś już się okazy-

wało, że normalną żywnością, czyli produkowaną 

takimi sposobami, jakimi dziś posługuje się rolnic-

two ekologiczne, raczej nie byliśmy zaspokojeni.   

A dla kogo taka żywność jest? Przecież ludzie lu-

bią, jak jabłko jest duże i błyszczące, a nie jak jest 

małe i pokręcone, jak marchewka ma swój roz-

miar i jest łatwa w skrobaniu, a nie jakaś skurczo-

na i pofałdowana. Więc trzeba mieć utrwaloną 

świadomość, żeby chcieć jeść taką żywność, która 

jest przygotowywana z dużą dozą pracy ręcznej i 

mniejszymi wizualnymi efektami, trzeba wierzyć 

w to, że ona jest konieczna, i mocno też być prze-
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konanym o tym, że szkody czynione organizmowi ze spożywania masowej żywności są bardzo duże. Głę-

boko trzeba w to uwierzyć.  

LOGOS Czy lokalne targi żywnościowe na wsiach i w miastach są dobrym źródłem ekologicznej żywno-

ści?  

JACEK OLSZEWSKI Bywam chętnie na targu i ku-

puję żywność od lokalnych producentów. Ale czy 

ona jest ekologiczna?  Dla mnie takie pytanie ma 

wydźwięk fundamentalistyczny i odpowiedź na-

wet mnie nie interesuje. Jest świeża, nie jest nad-

miernie wygładzona, naprawdę smaczna.  Ludzie 

mają swoje pola i różnie je uprawiają, zwierzęta 

hodowlane karmią w różny sposób. Jednak jest 

to, moim zdaniem, lepsze niż tzw. żywność wyso-

ko przetworzona, która jest sprzedawana w skle-

pach w opakowaniach zamkniętych. Czyli ziarno 

dla ptaków na targu kupujesz luzem na szufle, a 

nie zamknięte w plastikowych woreczkach, wę-

dliny wiszą na hakach, a nie leżą pocięte i opako-

wane w szczelne plastiki. Mi to odpowiada, wolę 

taką luźniejszą i elastyczną formę wybierania żywności, szanuję tych lokalnych producentów. Może też 

istotne jest to, że daję im zarobić, przez co podtrzymuję interesującą mnie produkcję.  Dlatego jeżdżę na 

targ. 

Powiedz, uważasz, że tylko certyfikowana żywność ekologiczna może być podstawą zdrowia? Ja nie sądzę, 

żeby była podstawą zdrowia dzisiaj. Nawet dzisiaj.   

LOGOS A dlaczego jest taka droga?   

JACEK OLSZEWSKI Dlatego, że ma bardzo duży udział pracy rąk własnych posiadacza tego gospodarstwa. 

Bo skoro nie sypiemy nawozów i pestycydów, nie wyręczamy się chemią, to musimy dbać o plony sami, w 

jakiś inny sposób. Musimy je przeglądać, pielęgnować. Jeżeli uważamy, że wdały się chwasty, to trzeba je 

wyrywać. Ręcznie. Poza tym w takim małym gospodarstwie najczęściej nie da się użyć dużych maszyn rol-

niczych. Więc pracujemy rękami, czy z pomocą rodziny, czy z pomocą zatrudnionych pomocników. A pa-

miętajmy, że właśnie koszt siły roboczej w takim rejonie świata jak Europa jest jednym z największych 

składników ceny każdego produktu. Jeżeli robią to za nas maszyny, masowo i na wielkim obszarze, to wte-

dy ten koszt jednostkowy będzie malał.  A jeżeli tyramy sami, własnymi rękami, to swój poświęcony na 

pracę czas też trzeba ocenić. On jest kosztowny, a jeżeli zatrudniamy jakiegoś pomocnika, korzystamy z 

jego pracy, to trzeba mu zapłacić. Więc rosnący koszt jest oczywisty.  

Czyli widzimy te słynne małe marchewki i małe jabłuszka, ale jeśli ktoś Ci powie, że one są ekologiczne, to 

nic nie znaczy. One muszą mieć certyfikat, W Polsce jest, specjalny organ, który certyfikuje, pozwala Ci 

nakleić nalepkę, że Twój wyrób jest uzyskany w warunkach charakterystycznych dla rolnictwa ekologicz-

nego czy hodowli ekologicznej.   

Julio, czy kupujesz jajka, które mają certyfikat „jaja ekologiczne”?  

LOGOS Tak.  
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JACEK OLSZEWSKI Co ten zapis oznacza? Oznacza, że kury biegają sobie swobodnie po jakimś terenie? 

Nie, na wolnym wybiegu kury też biegają swobodnie po zamkniętym terenie. Ale tu chodzi o coś więcej, o 

karmienie kur specjalną żywnością, naturalną i pewnie o jakieś inne dodatkowe warunki. O chowie ściół-

kowym, a zwłaszcza klatkowym – nie chcę w ogóle mówić.   

Może wystarczyłoby pójść w taką stronę, że rolnictwo i hodowla mogą być wielkoobszarowe, tylko powin-

no się mniej sypać, mniej dodawać antybiotyków itp. Czyli nie chodzi o to, żeby protestować i kontesto-

wać, tylko żeby edukować i omawiać te procedury, które są szkodliwe. Szukać kompromisów.  Nie wiem 

jednak, czy to jest psychologicznie, a też finansowo i prawnie możliwe...  Zwłaszcza, jeśli komuś ograniczy-

łoby to dochody.  

Czy istnieje i w czym istnieje ta przewaga żywności ekologicznej?  Ze względu na podaż, która nie jest zbyt 

duża i ze względu na ceny, które są duże, to jest to przewaga tylko dla koneserów. Zatem, moim zda-

niem, żywność ekologiczna to program niszowy, dobry do rozwijania w krajach o dużym potencjale rolni-

czym. No cóż, takim jak na przykład Polska. 

LOGOS Jak wygląda nasz kraj, jeśli chodzi o udział w żywności? Czy jest u nas bardzo źle, czy może prze-

ciwnie?   

JACEK OLSZEWSKI U nas nie jest bardzo źle, a mogło być bardzo dobrze. Czytałem wspaniałe opracowa-

nie, które się ukazało krótko po zmianie ustrojowej, po 1989 roku. To był program dla rozwoju polskiego 

rolnictwa. On bardzo wyraźnie szedł w tym kierunku, że Polska jako jeden z niewielu, a być może jedyny 

kraj Europy, ma potencjał do pełnego rozwoju zdrowej żywności. Dlaczego? Dlatego, że na zachodzie od 

dawna już zakończył się proces komasacji gruntów, czyli ich łączenia. Bogatsi gospodarze wykupywali 

stopniowo ziemię i tam powszechne są gospodarstwa wielkoobszarowe, duże, w których aż się prosi, żeby 

uprawiać coś masowo, z użyciem maszyn i tego wszystkiego, co się z tym wiąże, bo wtedy koszty jednost-

kowe produktu, jak wspominałem, bardzo maleją. Można sprzedawać, zachowując cenę, a mając mniejsze 

własne koszty, więc można na tym lepiej zarobić. Ten proces już się tam dawno zakończył, chyba jeszcze w 

XIX wieku albo na początku XX.   

A na wschodzie z kolei, panowała doktryna komunistyczna, która uważała prywatną własność ziemską, za 

coś bardzo podejrzanego. I dotyczyło to wszystkich krajów tego kręgu radzieckiego, czyli przymusowa ko-

lektywizacja rolnictwa miała miejsce i w Związku Radzieckim i na Węgrzech i we wszystkich krajach demo-

kracji ludowej. Ale w Polsce - nie.  

Pan Marcin najlepiej by to wyjaśnił, bo przyczyna zanurzona jest w historii. Kto najliczniej zasilił polską ar-

mię w czasie wojny polsko-bolszewickiej? Chłopi. Bo Polska była krajem rolniczym, przewaga ludności 

wiejskiej była zdecydowana. I chłopska własność ziemi w Polsce stała się święta. No i po drugiej wojnie 

światowej tego nie ruszono, bo się obawiano po prostu, że gniew ludu będzie zbyt wielki, oczywiście, so-

wieci dadzą sobie z nim radę, ale zaraz po wojnie kolejne masakry czy może nawet ludobójstwo? Bo chło-

pi nie ustąpią. Po prostu zahamowano tę kolektywizację i z tego, co można przeczytać, towarzysze ra-

dzieccy dali się przekonać, że nie teraz. Wstrzymamy, zgodzili się. Na razie. Poprzestano na PGR-ach, ale 

tylko na części ziem rolnych. Poczekajmy jeszcze, powtarzało kierownictwo PZPR. I to czekanie się przecią-

gnęło aż do końca systemu. Nie dokonano kolektywizacji. Owszem, rozparcelowano majątki ziemskie du-

żych posiadaczy, jednak ziemi chłopskiej nie ruszono.  

LOGOS Więc mieliśmy bardzo dużo niewielkich stosunkowo gospodarstw, na które psioczyliśmy, że są za 

małe, a wszędzie na świecie są wielkie?   
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JACEK OLSZEWSKI I zamiast zrobić z tego siłę, argument, to jak zwykle w Polsce - powiem sarkastycznie, a 

może raczej z wisielczym humorem - zamiast iść cięciwą, poszliśmy po kole, żeby innych gonić. Częściowo 

ich doganiamy i trochę szkoda, bo nadawaliśmy się jak nikt, bo w Europie nie było państwa z tak dużą licz-

bą gospodarstw wiejskich.   

LOGOS A co jest istotą gospodarstwa wiejskie-

go?  

JACEK OLSZEWSKI Niewielki obszar, prywatna 

własność, praca z rodziną, używanie własnych 

narzędzi, poświęcanie czasu i generowanie bar-

dzo niewielkiego zanieczyszczenia powietrza i 

ziemi.   

Z wyjątkiem obszarów na Śląsku, gdzie tego 

zanieczyszczenia było dużo, spełnialiśmy 

wszystkie warunki właściwie. Ogromna więk-

szość rolników przy odpowiednim szkoleniu i 

programie ogólnopaństwowym mogła skiero-

wać swoje zaangażowanie, które zawsze w sobie mieli, do przebudowy swych gospo-

darstw w zrównoważone lub ekologiczne. Czyli osiągnąć to, o czym świat tyle dziś mówi.  Mogliśmy pró-

bować stać się potentatem światowym w tej nowej rolniczej rzeczywistości. Ale to się nie spełniło. Tę dro-

gę, która się przed nami otwierała, zamknięto, bez prób realizowana. Żadne rządy nie zainteresowały się 

tym raportem. Bardzo, bardzo odważnym i dość radykalnym. A przede wszystkim odmiennym od in-

nych.  Szansa odeszła, ale ponieważ środowisko przyrodnicze (gleby i powietrze) we względnie dobrym 

stanie zachowaliśmy, to przynajmniej starajmy się możliwą utratę lokalnej polskiej żywności opóźniać o 

tyle, ile się da.  

LOGOS Co z tego zostało w takim razie?   

JACEK OLSZEWSKI Jeszcze mamy trochę tych gospodarstw, ale one już umierają i na razie wygląda na to, 

że tylko te, które stają się większe, przetrwają.  Na razie jeszcze na północnym wschodzie, w ogóle na ob-

szarze tak zwanych Zielonych Płuc Polski, czyli na północy i wschodzie, a nawet w wielu okolicach Mazow-

sza, to zanieczyszczenie gleb nie jest duże w stosunku do tego notowanego w Europie. Dziś też nie ma już 

gospodarzy, że tak powiem, „głupich” agrotechnicznie. Ci, którzy są młodsi, są poważnie wykształceni i 

mają wiedzę na tematy upraw i hodowli. Z kolei ci, którzy są starzy, którzy już kończą pobyt na swojej zie-

mi, oni też nie psują, bo tradycyjnymi metodami jeszcze próbują działać.  

W związku z tym, jeżeli żywność, którą jemy, pochodzi z terenu Polski, to odpowiadając już ostatecznie na 

Twoje pytanie, mogę powiedzieć, że nie jest źle, ale powtarzam, pod warunkiem, że ona stąd pochodzi.  

 Ale jak teraz zacznie ona przyjeżdżać z Ameryki Południowej, to ja nie wiem w jakich warunkach ona jest 

tam produkowana. My musimy słuchać dyrektyw europejskich, które są dosyć rygorystyczne, chociaż cza-

sem są rygorystyczne w stronę dziwną, bo na przykład zakazane jest używanie obornika. A czym masz na-

wozić w gospodarstwie ekologicznym? Sztucznymi nawozami? Przecież taki przepis uniemożliwia prowa-

dzenie rolniczego gospodarstwa ekologicznego?  Czy to przypadek?    
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Wracając do dyrektyw, norm, w różnych przypadkach są one dość wyśrubowane, a Argentyna, Brazylia nie 

należą do Unii Europejskiej, u nich nie muszą być wyśrubowane. Ich normy są luźniejsze. Więc skąd wiado-

mo, co my będziemy jedli?   

Już i dzisiaj idąc do marketu po żywność, pamiętaj, że niekoniecznie ona jest polska, nawet europejska. Na 

przykład jest napisane: „Polski czosnek”. Musi być napisane, bo obok polskiego możesz trafić na chiński, 

który nie wiadomo w jakich warunkach jest skłaniany do rośnięcia. Chodzę czasem do marketu, ale spraw-

dzam kraj pochodzenia towaru. I szczerze mówiąc, reklamy nie muszą mnie przekonywać, preferuję nasze 

ogórki, a nie hiszpańskie. 

LOGOS Jak już tak jesteśmy w Polsce, to co z okazjonalnym objadaniem się, nawet jeżeli jest wspólne?   

JACEK OLSZEWSKI To znaczy chodzi Ci o...   

LOGOS Tak, jak mamy wesela czy stypy.  

JACEK OLSZEWSKI A czy Amerykanie też mają wesela i stypy? Afroamerykanie?   

LOGOS Chyba tak...  

JACEK OLSZEWSKI Chyba takich wesel na 200 

osób...   

LOGOS Nie, no, takich to nie.   

JACEK OLSZEWSKI Trzeba by się spytać kogoś, kto 

wie… A są wyjątkowo otyli. No to z czego się to 

bierze? My się też stajemy coraz bardziej otyli. Ale 

czy tradycja weseli i styp jest nowa u nas? Dopiero 

teraz się rodzi?   

LOGOS Nie.   

JACEK OLSZEWSKI Tak naprawdę okazjonalne ob-

jadanie się, tradycja dawniej na wsiach zawsze 

istniejąca, to jest odpowiednik tego szczęśliwe-

go upolowania antylopy u koczowników. Nie dramatyzowałbym z tym. Wesele może trwać nawet i trzy 

dni, ale więcej się na nim wypije niż zje na ogół. Wiem, że można mieć całą masę znajomych i jeździć na 

wesela co miesiąc, ale miesiąc to jest dosyć długi period, czyli jest okazja do zrzucenia tych kalorii, które 

się pochłonie. W tym okresowym objadaniu się nie upatrywałbym przyczyn epidemii otyłości, czy też róż-

nych chorób związanych z przejadaniem się. Zwłaszcza na wsiach, prawda? Bo na wsiach są bardziej pielę-

gnowane te wszystkie okazje sezonowego ucztowania, ale wieś produkuje polską żywność. Jeśli nie kupuje 

się potraw gotowych dla 150 osób w markecie, tylko przygotowuje się stoły siłą rodziny i sąsiadów - to jest 

OK. Oczywiście sklep oferuje różne smakołyki, więc też się przyda, ale podstawa masy żywnościowej to był 

i jeszcze jest własny wyrób.   

LOGOS W takich ucztach sezonowych nie chodzi tylko o najedzenie się.  

JACEK OLSZEWSKI A czy udział w dawnych przyjęciach wigilijnych, czy wielkanocnych itd. służył tylko naje-

dzeniu się? Nie. Spotykaliśmy się przy tej okazji z ludźmi, z którymi się rzadko spotykamy i tworzyła się at-

mosfera wspólnoty. Na weselach, czy nawet na stypach też tak jest. Człowiek ma potrzeby psychiczne 

oprócz pokarmowych i lepiej trawi, gdy jest zadowolony czy szczęśliwy, odprężony, niż kiedy jest znękany, 

zmartwiony, zestresowany. A te spotkania to okazje, żeby się odstresować. Myślę, że to jest bardzo przy-
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datny wentyl i nie sądzę, żeby trzeba było Polaków ochrzaniać za to, że nadmierną wagę przywiązują do 

wspólnej, zbiorowej jedzeniowej oprawy różnych świąt. Pewnego rodzaju taka przestrzeń sakralna, czy 

quasi-sakralna wiążąca się z uświęceniem żywności jest konieczna i błogosławiona. Korzystajmy z 

tych okazji. 

LOGOS Bardzo powszechny staje się wegetarianizm wraz z jego różnymi odcieniami. Czym te formy się od 

siebie różnią?   

JACEK OLSZEWSKI Chodzi o wegetarianizm i… co jeszcze?   

LOGOS Tak, na przykład jest też weganizm.  

JACEK OLSZEWSKI Ah, rozumiem. Wegetarianizm towarzyszył nam od bardzo dawna, bo przecież ci biedni 

ludzie na wsiach byli praktycznie wegetarianami. Prawie! Bo kilka razy na rok udało im się kawałek mięsa 

dostać. Zwykle były to właśnie święta Bożego Narodzenia, Wielkiej Nocy. I to o czym przed chwilą mówili-

śmy, jakieś chrzciny, jakieś wesela, gdzie można było zostać poczęstowanym. To były rzadkie okazje. No 

dobrze, trochę żartuję.  

Tak, rzeczywiście to się staje modne i wiąże się z pewnym aspektem funkcjonowania współczesnych ludzi, 

jakim jest rodząca się i coraz bardziej upowszechniająca się litość wobec zwierząt. Dla wielu ludzi wegeta-

rianizm nie jest wyborem dlatego, że tak jest zdrowiej, tylko ma przyczynę moralną - tak jest lepiej. Zabija-

nie i zjadanie zwierząt uważa się za zło.  Z tym bym wiązał tę rozpowszechniającą się tendencje żywienio-

wą.   

Bo to, że jest zdrowiej, można uznać za dyskusyjne. Są różne szkoły dietetyczne. Zwłaszcza jeżeli chodzi o 

weganizm, nie wiem, czy jest on rzeczy-

wiście taki super.   

Wegetarianizm jest raczej rodziną pojęć, 

którą spróbuję uściślić: są 

tzw. laktowegetarianie, którzy jedzą ro-

śliny i produkty nabiałowe. 

Są owowegetarianie, którzy jedzą rośliny 

i jaja. Są laktoowowegetarianie, którzy 

oprócz roślin jedzą jajka i na-

biał. Pescowegetarianie, którzy dołączają 

do diety, oprócz wcześniej wymienio-

nych produktów, ryby i owoce morza. 

Jakby ryba nie była zwierzęciem. To tro-

chę jak w Kościele, prawda?  Piątek jest 

dniem bezmięsnym, ale rybę jeść moż-

na.   

Zastanawiam się, nawiasem mówiąc, jak 

to teraz będzie z jedzeniem mąki z roba-

li... czy robal to zwierzę? Niby zwierzę, 

ale jakieś takie “głupie” zwierzę. Jak wi-

dać są zwierzęta godne zabijania i zwie-

rzęta niegodne zabijania. Jak są ,,głupie”, 
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są tylko owadami, to jemy. Jak są trochę mądrzejsze- jak na przykład ryby- to ostatecznie też, a takie cał-

kiem mądrzejsze jak na przykład króliki i świnki, to już nie. Czy nie pachnie to trochę jakimś zwierzęcym 

rasizmem?  Zwłaszcza, że są także semiwegetarianie, którzy dopuszczają dodatkowo jedzenie białego mię-

sa, czyli drobiu, ptaków, przy rezygnacji z mięsa czerwonego, czyli pochodzącego ze ssaków...   

I jest weganizm, o którym wspomniałaś, czyli poprzestanie na pożywieniu czysto roślinnym.  

Jeśli już wiemy, czym różnią się poszczególne odłamy, to zdajmy sobie sprawę ze zróżnicowania pobudek 

tych wyborów. Daleki Wschód też jest, od tysiącleci, pełen wegetarian i wegan, których motywacja jest 

jednoznacznie religijna, moralna. Natomiast próby udowadniania, że on jest zdrowszy, służą raczej zdoby-

waniu nowych zwolenników. Nie każdy chce się kierować kompasem moralnym, a gdy mu wykażemy, że 

jego zdrowie na tym zyska, to może chętniej do nas przystanie...  

LOGOS Jakie są zagrożenia dla organizmu przy takim odstawieniu niektórych składników?  

JACEK OLSZEWSKI Jeżeli się powstrzymujemy do jedzenia ciał zwierząt, a jemy produkty nabiałowe, jajka, to 

pod względem zdrowia nic nie tracimy.  

Natomiast jeżeli chodzi o weganizm, to są dwa problemy, zresztą mówię o nich na zajęciach z biologii. 

Pierwszy to aminokwasy, z których budowane są białka. Jest ich dwadzieścia rodzajów niczym dwadzieścia 

liter alfabetu. Około dziesięciu rodzajów wytwarzają nasze organizmy, pozostałe musimy pobierać w poży-

wieniu. W pożywieniu pochodzenia zwierzęcego znajdziemy ich komplet, ale nie wszystkie z nich występu-

ją we wszystkich roślinach. Wymaga to mądrego i urozmaiconego zestawiania potraw, bo w jakimś gatun-

ku rośliny znajdziemy kilka deficytowych, a w innym gatunku inne. Gdzieś znajdziemy taką, w której aku-

rat jest brakujący A, w innej znajdziemy B. Jeżeli mądrze, z wiedzą, zestawi się potrawy, to można - przy-

najmniej w dorosłym wieku - w ten sposób żyć.   

Większy problem jest z witaminą B12. Mimo twierdzeń, że można znaleźć ją w grzybach. że człowiek sam 

trochę jej wytwarza- niestety nie dało się tego udowodnić. Wyłącznie pokarmy zwierzęce zawierają wita-

minę B12, a jest ona jednym z kluczowych koenzymów, który ma wpływ na wytwarzanie czerwonych krwi-

nek, a także syntezy włókien nerwowych.  Brak witaminy B12 kończy się rozwinięciem anemii złośliwej.   A 

pożywienie wegan jej nie dostarczy.  Chyba, że się ją uzyska z jakichś sztucznych źródeł.  

LOGOS No właśnie, co z suplementacją ich diety?  

JACEK OLSZEWSKI Ci, którzy odnoszą się z szacunkiem do wegan wiedzą, że są skazani na suplementację 

witaminy B12. Bo skąd ją wziąć? Pół biedy, jak jeszcze jesteś dorosłym człowiekiem i masz pewne zapasy 

w niektórych kluczowych witaminach czy minerałach. Dorosły może przeżyć nawet do trzech lat bez do-

starczania ich, ale dzieci to już inna sprawa! Wszystko się u nich dopiero rozwija, rośnie, potrzebuje ciągle 

paliwa i nowych związków organicznych, bo przecież kolejne komórki się dopiero budują.  Więc w tym 

przypadku suplementacja - tak.   

LOGOS Ale taka nadmierna suplementacja też nie jest dobra.  

JACEK OLSZEWSKI Dotknąłeś problemu suplementacji w ogóle. Jest taka modna obecnie tendencja 

(zwłaszcza w miastach), by jedzenie sprowadzać do jego poszczególnych, wyodrębnionych chemicznych 

składników, co rozkręca rynek suplementów i napędza ich produkcję.  

Są przypadki, (tak jak tu wspomniana witamina B12), w których jest to uzasadnione i jedyne - jak na razie -

 wyjście. Ale my suplementujemy jako ludzie, już właściwie wszystko. Suplementujemy różnego rodzaju 

koenzymy, najrozmaitsze minerały, sole, kwasy, różne witaminy, rozkładając pożywienie na czynniki 
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pierwsze. Zamiast budować podejście holistyczne, brniemy w redukcjonizm, o którym wspominałem w 

rozmowie z Tobą, rozmowie dotyczącej filozofii przyrody. Nacisk kładłem na to, że całość nie jest sumą 

części! Jest może jakimś nieznanym nam wzorem, jakąś kosmiczną formułą matematyczną, niechby już 

nawet iloczynem elementów, ale na pewno nieprostą sumą! Pożywienie nie składa się z witaminy C, 

potasu, koenzymu Q i czego tam jeszcze. To jest konglomerat, jedność.  Mało tego, składa się - niczym 

wąż Uroboros - z nas samych, z naszego stanu psychicznego i apetytu. 

W zasadzie suplementowaniem w ujęciu holistycznym byłoby spożywanie różnorodnych pokarmów, a 

najlepiej takich, które składają się z roślin czy zwierząt hodowanych tam, gdzie mieszkasz, w Twoim re-

gionie świata. Jeżeli zestawisz je w sposób możliwie urozmaicony, to niczego nie musisz dodatkowo 

łykać. Sądzę, że jeżeli jesz owoce i warzywa i różnego rodzaju zboża, rośliny strączkowe i nawet pokar-

my mięsne pochodzące może nie z wielbłądów, tylko zwierząt hodowanych u nas - to, jeżeli nie jesteś 

chora poważnie, i nie masz braków genetycznych w przyswajaniu jakichś minerałów - to zapomnij o 

suplementowaniu.  

LOGOS Czemu w takim razie służy jedzenie? Czy jest wyłącznie zaspokajaniem potrzeb żywienio-

wych?   

JACEK OLSZEWSKI Odpowiedź, zarysowana w poprzednich fragmentach, kiedy mówiliśmy o objadaniu 

się Polaków na świątecznych imprezach i kiedy mowa była o ogniu, domaga się zwieńczenia: no pew-

nie, że nie!  

Pierwotne spotkanie, które generowane było 

ogniskiem, kiedy wszyscy siadali wokoło niego 

i rozdzielali upolowaną zwierzynę, czy też jedli 

jakieś polewki... budowało ten rytuał wspólne-

go jedzenia; oni siedzieli obok siebie, rozma-

wiali prawdopodobnie, mieli czas wreszcie na 

to, by, najedzeni, wymienić uwagi o nowych 

sposobach łowów, o tym, co stało się tu lub 

tam, a może w którą stronę powinni się skiero-

wać następnym razem, żeby łowy lub zbiory 

były udane. No i w ten sposób przez otwiera-

nie się ludzi, dokonywało się formowanie spo-

łeczności.  

Nawet nie tak dawno na polskich wsiach był zwyczaj, że gospodyni kładła michę na środku stołu, ludzie 

siadali wokoło, każdy miał łyżkę i jedli z tej jednej michy. Taka miskowa wspólnota się wytwarzała.  Dziś 

oczywiście nie chcielibyśmy jeść z jednej michy z obcymi ludźmi, bo nie wiadomo, co tam w nich siedzi 

albo na nich. Dzisiaj rolę ogniska pełni stół.   

Jedzenie - wspólne - służy budowaniu grupy, budowaniu relacji społecznych. Weźmy księgę Pana Tade-

usza, pod tytułem Uczta. Wszyscy siedzą przy stole i rozmawiają, nie siedzą jak mruki. Jest wprawdzie 

moment, nawet dwa, w których “chołodziec litewski, milcząc, żwawo jedli”. Jednak to tylko momen-

ty: żeby się nie zakrztusić, trzeba pomilczeć. Ale ta uczta, jak i zresztą każda uczta, służyła temu, żeby 

przede wszystkim pogadać, poopowiadać sobie, wymienić poglądy, a nawet i spór podkręcić. I to jest 

właśnie pełna odpowiedź: tak jak ogień zaczął tworzyć tkankę społeczną, tak wspólne jedzenie i uczto-
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wanie tę tkankę, rozwijało, wzmacniało, ubarwiało ją.  I przez to było i nadal jest bardzo ważne. Znasz 

powiedzenie: „Jak Polak głodny, to zły”?     

A najedzony - jest zadowolony. I jeśli nie dobry, to chociaż lepszy. Dlaczego handlowiec, gdy ma wynego-

cjować korzystny kontrakt zaprasza swego partnera na obiad, a nie tylko na drinka?  

LOGOS Racja, chodzi też o atmosferę. 

JACEK OLSZEWSKI Jak siedzimy przy ognisku, bo tyle nam zostało z tego pierwotnego wspólnotowego 

ognia, to jest nam miło. Lubimy to, większości ludzi odczuwa specyficzną przyjemność, gdy zaprosimy ich 

na ognisko, większą niż gdy zaprosimy ich do stołu. A jak już siedzą przy tym migocących żółto-

czerwonych płomieniach, to chętnie sobie zjedzą, chleb na patyku albo kiełbaskę usmażą i sympatyczny 

nastrój się tworzy. Luźniejszy niż przy stole, Dlaczego luźniejszy? To atawizm, to ten powiew czasu ko-

czowników...  

Harcerze też siadali i siadają przy ognisku, obrali je sobie za główny, najmocniejszy i najważniejszy sym-

bol oraz punkt mijającego dnia: „już rozpaliło się ognisko...”. Może niekoniecznie jedzą, ale śpiewają 

wtedy zawsze. A kto wie, czy ci mieszkańcy jaskiń też sobie... nie podśpiewywali wtedy jakoś, bo już 

brzuszki pełne, głowy ucieszone i gotowe radość wyrazić tak jak się da. 

Jest taka fajna scena w książce “Trzech Panów w łódce, nie licząc psa”, jak przez długi czas czekającym 

na posiłek naszym bohaterom wreszcie udało się przyrządzić udaną, gorącą, piękną kolację. Nastrój, jaki 

ich ogarnął po zjedzeniu tej cudowności, dobrotliwy dla wszelkich form życia, nawet dla sie-

bie nawzajem, jest opisany z detalami i głęboką znajomością życia. To jest smakowanie nie tylko jedze-

nia, ale rosnącej i kumulującej się więzi grupowej.  

Tak, że jedzmy! Jedzmy potrawy przyrządzane przez własne lub drogie nam ręce, a najlepiej z rejonu 

świata, gdzie mieszkamy. Nie rozdrabniajmy się na suplementy i składniki. Nie bójmy się chwilowego 

przejadania, bo jeżeli nie będziemy używać syropu glukozowo-fruktozowego, a jednocześnie będziemy 

dbali o ruch, to nie utyjemy. Smacznego!  

LOGOS Złote rady na koniec.  

JACEK OLSZEWSKI Tak jest!  Zastanówmy się, dlaczego się utrwaliło właśnie takie pozdrowienie? Jest 

bardzo ważne, by zrozumieć, dlaczego ma być smacznie. Bo jak coś jest smaczne, to generalnie w daw-

nych czasach było zdrowe. Nie zawsze, ale w ogromnej większości przypadków, które się sprawdziły, by-

ło zdrowe. A jak zdrowe, to budujące i dające nie tylko przyjemność, ale i odporność organizmu: zdro-

wie!  

LOGOS Tak, że tym pozdrowieniem kończymy. Dziękuję bardzo.  

JACEK OLSZEWSKI Dziękuję bardzo również.  
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Na początku był głód… i nadal jest z nami 

 

Dlaczego tak trudno nam 
oprzeć się słodkim i tłustym 
potrawom? Skąd bierze się 
nieustanna walka z wagą, 
kolejne „diety cud” i obiet-
nice szybkiej przemiany? 
Odpowiedź może być prost-
sza, niż się wydaje: przez 
większość historii ludzkości 
problemem nie był nadmiar 
jedzenia, lecz jego brak. 

Autor przekonuje, że nasze 
ciało i umysł powstały w świecie niedoboru, w którym 
pożywienie było zdobyczą, a nie towarem. Gromadze-
nie tłuszczu było oznaką przetrwania, nie słabości. Or-
ganizmy, które potrafiły magazynować energię, miały 
większe szanse na przeżycie okresów głodu. Kryzys 
pojawił się wtedy, gdy świat zmienił się szybciej niż 
biologia. 

Dziś żyjemy w rzeczywistości pełnej sklepów i całodo-
bowych restauracji, a ruch bywa dodatkiem, a nie ko-
niecznością. Nasze ciało wciąż „myśli” jak dawniej – 
chce wybierać najbardziej kaloryczne jedzenie i nie-
chętnie oddaje zapasy. To, co było mechanizmem 
przetrwania, dziś bywa przyczyną chorób. 

Konarzewski pokazuje, jak wiele mitów narosło wokół 
diet. Raz winne są tłuszcze, innym razem cukier czy 
pieczywo. Autor nie promuje „cudownej” diety, lecz 
zachęca do zrozumienia biologii organizmu zamiast 
ślepego naśladowania trendów. 

Książka uczy krytycznego myślenia: czy reklamy dbają 
o zdrowie, czy o zysk? Czy „naturalne” znaczy 
„bezpieczne”? Autor pokazuje, jak łatwo ulec manipu-
lacji i jak ważne jest odróżnianie wiedzy od marketin-
gu. 

Najważniejsze przesłanie jest proste: nasze ciała nie są 
„zepsute”, lecz nieprzystosowane do świata nadmiaru. 
Zamiast walczyć z naturą, warto ją zrozumieć, a dzięki 
temu zyskać większą świadomość i wyrozumiałość wo-
bec siebie. 

„Na początku był głód” to opowieść o człowieku, który 
musi nauczyć się żyć w świecie sytości, choć został 
ukształtowany przez brak. To zrozumienie pomaga 
patrzeć na własne wybory mądrzej. 

 

 

Cywilizacja na talerzu  

Książka Historia natural-
na i moralna jedzenia 
autorstwa Felipe 
Fernández-Armesto to 
erudycyjna i przystępna 
opowieść o tym, jak je-
dzenie kształtowało 
człowieka biologicznie, 
społecznie i kulturowo. 
Autor nie traktuje posił-
ków jedynie jako zaspo-
kajanIe głodu, lecz jako 
zjawisko o znaczeniu 
cywilizacyjnym. Jedzenie 
staje się kluczem do zro-
zumienia relacji człowieka z naturą i innymi ludźmi. 

„Historia naturalna” odnosi się do biologicznych pod-
staw odżywiania. Fernández-Armesto pokazuje, jak 
zmieniały się diety wraz z rozwojem narzędzi, ognia 
oraz rolnictwa, a także jak środowisko wpływało na 
sposób jedzenia w różnych częściach świata. Dowiadu-
jemy się, dlaczego jedne kultury cenią mięso, inne ryż 
czy kukurydzę oraz jak dostępność zasobów kształto-
wała tradycje kulinarne. 

„Historia moralna” dotyczy związku jedzenia z etyką, 
religią i obyczajem. Autor opisuje posty, zakazy żywie-
niowe, rytuały i symbolikę potraw, a także społeczne 
znaczenie wspólnych posiłków. Pokazuje, że to, co je-
my, często wyraża nasze wartości i przekonania. Te-
maty takie jak kanibalizm, głód czy luksusowe uczty 
zyskują wymiar filozoficzny. 

Autor stawia pytania o odpowiedzialność za wybory 
żywieniowe oraz o skutki nadmiaru i marnowania je-
dzenia w świecie nierówności. Zachęca do refleksji nad 
konsekwencjami naszych decyzji. 

Książka łączy historię, antropologię i filozofię w spójną 
narrację. To lektura, która uczy patrzeć na jedzenie jak 
na fundament cywilizacji i pomaga zrozumieć, że spo-
sób, w jaki jemy, mówi wiele o nas samych. 

(oprac. red) 
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Historia polskiej kuchni obejmuje wiele wieków zmian, które były związane z warunkami życia, wyda-

rzeniami społecznymi, tradycjami, codziennym życiem ludzi oraz wpływami innych kultur. Dzisiejsza 

kuchnia polska jest wynikiem długiego procesu, w którym każdy okres pozostawił trwały ślad w sposo-

bie przygotowywania potraw i doborze składników. Smaki, które dziś uznajemy za typowo polskie, nie 

zawsze były obecne na naszych stołach. Niektóre pojawiły się dopiero z czasem, inne natomiast zniknę-

ły. Dzięki temu historia polskiej kuchni jest ciekawą opowieścią o tym, jak ludzie radzili sobie z gotowa-

niem i żywieniem w różnych epokach. 

Najdawniejsze potrawy znane na ziemiach polskich były bardzo proste i skromne, ponieważ wynikały z 

tego, co można było wyhodować lub znaleźć w najbliższym otoczeniu. W średniowieczu podstawą wy-

żywienia stały się różne rodzaje kasz, które były nie tylko pożywne, ale także łatwe do przygotowania. 

Rolnicy uprawiali przede wszystkim proso, żyto i jęczmień, dlatego właśnie te zboża dominowały w co-

dziennej diecie. Do kasz często podawano warzywa korzeniowe, a rzepę i brukiew uważano za jedne z 

najważniejszych produktów. Chleb wypiekano na zakwasie, a jego smak zależał od rodzaju mąki i do-

stępnych dodatków. Mięso nie było częstym gościem na stołach zwykłych ludzi, dlatego spożywano je 

głównie w czasie świąt lub większych uroczystości. Przypraw używano niewiele, ograniczając się do so-

li, miodu oraz podstawowych ziół. Nieco inaczej wyglądała kuchnia na dworach książęcych, gdzie poja-

wiały się bardziej wykwintne potrawy oraz dziczyzna. 

W kolejnych wiekach na polskie stoły zaczęły docierać nowe smaki, a to za sprawą handlu i kontaktów 

z innymi krainami. W renesansie polska kuchnia nabrała bardziej wyszukanego charakteru. Z zagranicy 

sprowadzano przyprawy korzenne, które wcześniej były trudno dostępne. Pojawiły się pieprz, cyna-

mon, szafran oraz goździki, a wraz z nimi nowe sposoby doprawiania potraw. Bogatsze warstwy społe-

czeństwa mogły korzystać z szerokiego wyboru nowych składników, co wpłynęło na różnorodność po-

traw łączących smaki słodkie i ostre. Mięsa zaczęto przyrządzać z dodatkiem suszonych śliwek, gruszek 

oraz miodu. Wpływy włoskie i francuskie wprowadziły większą dbałość o wygląd potraw, a jedzenie 

przestało być tylko koniecznością — stawało się elementem kultury i sztuki. 

Z czasem polska kuchnia zaczęła nabierać tzw. stylu sarmackiego, który najbardziej rozwinął się w okre-

sie staropolskim. Uczty organizowane przez szlachtę były niezwykle bogate, a potrawy często przygoto-

wywano w dużych ilościach. W tym czasie utrwaliła się tradycja obfitych zup, które do dziś stanowią 

ważny element polskich posiłków. To właśnie wtedy na dobre pojawiły się rosół, barszcz, żur oraz flaki. 

Mięsa doprawiano dużą ilością przypraw korzennych, przez co potrawy były bardzo aromatyczne i mia-

ły intensywny smak. Choć współczesne gusta są zwykle bardziej umiarkowane, styl ten na długo zapisał 

się w tradycji kulinarnej Polski. Jedzenie było nie tylko pożywieniem, ale również sposobem okazywa-

nia gościnności, co stało się jednym z charakterystycznych elementów polskiej kultury. 

VERA MIERNIK 

Historia polskiej kuchni 
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Wraz z nastaniem XIX wieku w polskich domach zaczęły się pojawiać wyraźne zmiany. Rosło znaczenie 

mieszczaństwa, a wraz z nim zmieniały się nawyki żywieniowe. Ważną rolę zaczęły odgrywać ziemniaki, 

które z czasem stały się jednym z najważniejszych produktów w polskiej diecie. Pojawiły się nowe potrawy 

przygotowywane właśnie na ich bazie — od klasycznych placków ziemniaczanych, przez kluski, aż po ko-

pytka. Warto również wspomnieć, że w tym okresie bardzo rozwinęła się tradycja wypieków. Serniki, ma-

kowce, ciasta drożdżowe oraz pierniki zaczęły gościć na stołach nie tylko od święta, ale także na co dzień. 

Coraz popularniejsze stawało się picie kawy i herbaty, a spotkania przy tych napojach stały się symbolem 

elegancji i nowoczesności. 

W XX wieku na kuchnię polską znacząco wpłynęły wydarzenia historyczne, takie jak wojny oraz sytuacja 

gospodarcza kraju. W wielu domach potrawy musiały być proste i oparte na podstawowych składnikach. 

W okresie PRL-u brakowało wielu produktów, dlatego na stołach często pojawiały się dania szybkie i nie-

drogie. Do najbardziej popularnych należały kotlet schabowy, pierogi, bigos oraz różne zupy warzywne. 

Mimo trudnych warunków udało się zachować liczne tradycje kulinarne, które przetrwały dzięki rodzinom 

oraz przekazywaniu przepisów z pokolenia na pokolenie. 

Współcześnie polska kuchnia łączy dawne przepisy z nowoczesnymi trendami kulinarnymi. Coraz większą 

uwagę zwraca się na zdrowe gotowanie, lokalne produkty oraz tradycje regionalne. Wiele starych potraw 

wraca do łask, a szefowie kuchni starają się nadać im nowe, kreatywne formy. Dzięki temu polska kuchnia 

staje się coraz bardziej ceniona nie tylko w kraju, ale także za granicą. Popularne są takie wyroby jak oscy-

pek, kiełbasa, miód pitny, piernik toruński oraz pierogi. W kuchniach domowych i restauracjach widać po-

łączenie tradycyjnych składników z nowymi technikami przygotowywania potraw. Dzięki temu kuchnia 

polska wciąż się rozwija, zachowując jednocześnie swój charakter i odrębność. 

 

Olga Muñoz-Zygmunt  

Hamburger 
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„Przyprawą potrawy jest głód” – choć zdanie to zo-

stało napisane wiele lat temu przez perskiego poetę, 

ma ono dosyć nowoczesne brzmienie i wciąż zacho-

wuje swoją uniwersalność. W dzisiejszych czasach nie 

mamy pojęcia o głodzie i wiążących się z nim odczu-

ciach oraz mękach. Jaką zmianę w spożywaniu czegoś 

wprowadza głód i czy można go nazwać przyprawą, 

która ma na celu urozmaicić nam posiłek? 

W podanym wyżej cytacie Saadi naprowadza nas na 

motywy takie jak jedzenie, głód, pragnienie i ludzka 

natura. Czytając cytat, już na pierwszy rzut oka moż-

na zauważyć, że wykracza on poza granice jedzenia i 

wchodzi także w sferę codziennych sytuacji. Głód w 

tym zdaniu oznacza pragnienie i brak czegoś w na-

szym życiu, np. czułości. Przyprawą natomiast w tym 

przypadku stają się najmniejsze jej oznaki. Gdy ko-

muś brakuje pewnej czułości, miłości i zadbania, stają 

się one czymś nieznanym bądź upragnionym. Jeżeli 

taka osoba w końcu otrzyma nawet najmniejszy ich 

okaz, czuje się o wiele bardziej doceniona niż ktoś, 

kto ma tej miłości nadmiar. 

Warto też zwrócić uwagę na sam obraz przyprawy, 

która wcale nie jest głównym składnikiem potrawy, 

lecz wydobywa z niej smak. Jeżeli przełożymy to na 

życie, przyprawa symbolizuje wszelkie trudności i 

pragnienia, które nadają intensywności przyszłym 

wydarzeniom. Tak jak jedzenie bez przyprawy jest 

uznawane za mdłe, tak życie bez trudności i wysiłku 

sprawia, że nawet największe przyjemności nie mają 

dla nas sensu. 

Kolejną ważną teorią jest to, że brak czegoś może nas 

wiele nauczyć. Nie posiadając czegoś ważnego, w 

naszym życiu tworzy się pusta przestrzeń. Zależnie od 

tego, jak bardzo nam czegoś brakuje, przestrzeń ta 

powiększa się. W ten sposób tworzy się deficyt, czyli 

następuje spadek wartości, po czym pojawia się po-

wrót do normy lub nagły wzrost tego, czego nie mie-

liśmy — i dopiero wtedy zaczynamy to doceniać i 

zwracać na to uwagę. 

Podsumowując, Saadi, twierdząc, że głód jest przy-

prawą potrawy, zwrócił uwagę na ogromny problem 

dotyczący głodu, urozmaicenia życia, a także współ-

czesnego nadmiaru. Nadmiar czegoś potrafi odebrać 

nam jakąkolwiek szansę na zobaczenie przyjemnych 

rzeczy i przede wszystkim docenienie tego, co zostało 

nam dane w darze natury. 

 

„Stół jest miejscem, gdzie kultura staje się codziennością”. 

Są to słowa Claude’a Lévi-Straussa, zakładające, że jedze-

nie jest najłatwiejszym sposobem, aby potraktować kultu-

rę jako coś nieoderwanego od życia. To właśnie przy stole 

spotykają się tradycje, obyczaje, symbole, a także relacje 

między ludźmi. Jedzenie jest nieodłączną częścią każdej 

kultury, a przy stole możemy poznać nie tylko smaki, lecz 

także różne zachowania, co pozwala nam się zbliżyć do 

kultury. 

Stół może pełnić funkcję przekazywania tradycji. W Polsce 

najlepiej widać to na przykładzie tradycji wigilijnych. Naj-

pierw wspólne przygotowania i wybieranie prezentów, 

potem podczas uroczystej kolacji w przeddzień świąt Boże-

go Narodzenia większość z nas dzieli się opłatkiem i zosta-

wia wolne miejsce dla wędrowca. Każdy z tych zwyczajów 

mówi coś o naszej historii i naszych wierzeniach. 

Stół odgrywa również rolę w kształtowaniu tożsamości 

rodzinnej i społecznej. Wspólne posiłki to nie tylko okazja 

do dzielenia się jedzeniem, ale także do przekazywania 

wartości, opowieści oraz wspólnie przeżywanych doświad-

czeń. To miejsce, gdzie uczymy się szacunku dla tradycji, a 

także otwartości na nowe zwyczaje i smaki, które mogą 

wzbogacić nasze codzienne życie. 

Stół jest zarazem bardzo dobrym miejscem do budowania 

więzi. Codzienne obiady, choć wydają się zwyczajne, mają 

ogromne znaczenie dla relacji z rodziną i przyjaciółmi. To 

przy stole mamy często chwile, gdy możemy się uspokoić, 

porozmawiać z kimś o swoich problemach i radościach. W 

ten sposób kultura staje się częścią naszej codzienności. 

Podsumowując, stół nie jest tylko meblem. Jest przestrze-

nią, gdzie kultura ożywa. To tam widzimy różne tradycje, 

poznajemy zasady i budujemy relacje. Właśnie dlatego stół 

jest miejscem, w którym kultura staje się codziennością — 

nie tylko podczas odświętnych wydarzeń, ale też w pro-

stych, codziennych obiadach. 

Paula Muñoz-Zygmunt 

Przyprawą potrawy jest głód  

(Abū-Muhammad Muslih  

al-Dīn bin ʿAbdallāh Shirazi) 

Mikołaj Badowski  

Stół jest miejscem,  

gdzie kultura staje się codziennością 
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Chłopiec z Patolki 
 
Marta zrobiła sobie przerwę w pracy i znalazła 
Chłopca z Patolki 
wracam patrzę … jest, 
siedzi sobie i coś z dziewczynkami wcina 
 
Chłopiec z Patolki w wieku wczesnoszkolnym 
którego Marta w przerwie wzięła nie wiadomo skąd 
chodził ze mną do pracy i zawsze siadał w pierwszej ławce 
uczył się pilnie, żeby Marta była z niego dumna 
 
po robocie szliśmy na jedno, 
czasem przyłączały się dziewczynki 
graliśmy w karty 
a potem robiliśmy barszcz z buraków dla mam 
 
zbliżały się urodziny naszej sąsiadki Pani Zosi 
dziewczynki odkręcają nogi od Jej stołu 
a Chłopiec z Patolki podtrzymuje blat 
kieruje Pani Zosia, to Jej urodziny 
 
żona patrzy 
 
ale ja też pomagam, serwetę ściągam, żeby nie spadła 
Marta barszcz odgrzewa i śmietany dodaje 
Pani Wanda podtrzymuję na schodach Panią Zosię, 
kiedy dziewczynki i Chłopiec z Patolki znoszą stół w kawałkach 
 
nie dzieje się nic złego 
znieśli i skręcili na nowo 
czystą serwetą blat nakryłem 
Marta śmietanę w barszczu przyniosła 
 
inni sąsiedzi przynieśli inne różne rzeczy do jedzenia 
które dziewczynki ustawiły na stole pod okiem Pani Zosi 
urodziny urodziny 
a ja musiałem iść do roboty 
 
Chłopiec z Patolki sprawdził czy nogi stołu Pani Zosi dobrze stoją 
jedną dokręcił, drugą pogładził, trzecią lekko kopnął żeby stała 
i spojrzał na Martę z barszczem 
Pani trochę da, no nie? 

Marcin Jażyński  

Dajcie mi (wreszcie) jeść  

Dwa wiersze 
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zjedli w przedpokoju, bo 
na urodziny sąsiadki jeszcze nie wszyscy przyszli 
i jeszcze było co jeść 
bo potem to już trudniej, jak przyjdą ci i tamci 
 
 
tak zwani rodzice Chłopca z patolki 
zeszli 
zwabieni tym co było czuć na klatce schodowej 
mieszkali na dachu i nigdy nie schodzili niżej 
 
bo nie pachniało jak na urodzinach naszej sąsiadki 
tak mówili 
Marta Chłopaka z patolki nie dała 
Precz! 
Na dach! 
 
I Patrzeć w górę wy! 
Jedno i drugie w górę przez 24H 
W górę, razem na stojąco! 
 
A co jeść? 
To co wam przyniesie chłopaczek z patoli 
 
 
 
 
 
 
boję się 
 

 

już jesteś gdzie indziej 
może wstajesz 
trochę boisz się o swoją naprawioną nogę 
robisz jakieś absurdalne nad – pierogi 
 
a raczej, o tej porze, jest bardzo wcześnie, pijesz kawę myśląc o farszu 
nie myślę farszu 
boję się i nie chcę 
boję się boję się autobusów, śniegu i starej mamy 
 
a mam tam 
z mamą 
być 
samemu 
 
jesteś gdzie indziej 
w luksusowych pierogach z kapustą 
i w luksusowych samochodach 
potem polecisz w luksusowym powietrzu 

 
jesteś zrobiona z powietrza 
szczęśliwa i ładna 

Olga Muñoz-Zygmunt 

Przenikliwy człowiek 
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Od początku rasy ludzkiej zdobycie pożywienia i zjedzenie 

go było podstawowym zajęciem człowieka. Bez jedzenia 

człowiek by nie przetrwał. 

Najpierw jedzenie było prymitywne, potem człowiek po-

znawał nowe smaki roślinne. Później zaczął polować i 

hodować zwierzęta na pokarm. Odkrycie ognia poszerzyło 

kulinarne możliwości człowieka. Ogień i komunikacja 

stworzyły kulturę, w której wspólne jedzenie i biesiado-

wanie zaczęły odgrywać bardzo ważne role. Przy stole 

tworzyła się wspólnota, panowała hierarchia, omawiano 

plany na przyszłość, organizowano sojusze, popełniano 

zbrodnie, wymyślano historie, z których wiele znamy do 

dzisiaj. Ucztowanie trwało bardzo długo, miało swoje 

rytuały oraz stwarzało okazje dla artystów do popisywa-

nia się swoimi talentami. Dlatego śmiało można powie-

dzieć, że stół jest miejscem, przy którym tworzyła się kul-

tura współczesnego człowieka. 

Wielogodzinne, a nawet wielodniowe, antyczne uczty 

jednoczyły przy stole władców, bogaczy, artystów, filozo-

fów, aktorów, poetów, mówców i polityków. Wymyślne 

dania przygotowywane przez mistrzów kuchni ze składni-

ków z całego świata nie tylko cieszyły podniebienia, ale i 

skłaniały do rozkoszy duchowych. Uczty były niezbędnym 

elementem w życiu politycznym i społecznym. Jeden z 

najważniejszych tekstów starożytnej filozofii to Uczta 

Platona, która jest do dzisiaj źródłem informacji o kultu-

rze i obyczajach greckich. 

Również w późniejszych epokach zaczęły tworzyć się ob-

rzędy i rytuały ze wspólnym jedzeniem, które łączyły nie 

tylko towarzysko, ale także religijnie. 

Najlepszym przykładem są święta Bożego Narodzenia, 

które są hucznie obchodzone w Polsce. Jest to oczywiście 

forma spotkania się z rodziną, ale także poszanowanie dla 

Boga chrześcijańskiego i poglądów tej religii. 

To przy tym stole są przekazywane różne tradycje, sym-

bole i wartości z pokolenia na pokolenie. Dokładne przy-

gotowywanie potraw, ich liczba, zasady i dzielenie się 

opłatkiem to wynik wielowiekowej kultury, która wyrzeź-

biła te tradycje. 

Właśnie w takich sytuacjach można potwierdzić, że stół 

odgrywa znacznie więcej ról niż tylko jedzenie przy nim. 

To przestrzeń, która łączy codzienność z tradycjami kultu-

rowymi, a zwykłe czynności zaczynają tworzyć nowe hi-

storie i zwyczaje. Jak zauważył Claude Lévi-Strauss w cyta-

cie: „Stół jest miejscem, gdzie kultura staje się codzienno-

ścią”. Każdy wspólny posiłek jest praktycznym wyrazem 

kultury, która żyje w gestach, słowach i rytuałach prze-

chowywanych w społeczności. 

Podsumowując, od najdawniejszych wieków tego świata 

stół był jedną z najważniejszych cech, nie w kontekście 

rzeczy, lecz jako symbol kultury jedzenia i zwyczajów. Stół 

zawsze łączył ludzi, niezależnie od epoki, czasów, zamoż-

ności czy innych różnic społecznych, przypominając, że 

najzwyklejsze rzeczy mogą nieść za sobą największe zna-

czenia. Dlatego słowa Lévi-Straussa w pełni oddają praw-

dę o ludzkiej naturze. 

Maria Kowalik - Miklaszewska  

Stół jest miejscem, gdzie kultura staje się codziennością  

Olga Muñoz-Zygmunt 

Kwiaty i pomarańcze 
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W naszej szkolnej kuchni pachnie przyprawami, pachnie uważnością, rozmową i radością życia. Pani 

Ela Szydłowska od lat uczy, że jedzenie to coś więcej niż kalorie i przepisy. To sposób bycia w świecie. 

Łączy tradycje, smaki i kultury. Ale przede wszystkim ludzi. Przy wspólnym stole wierzymy, że dobrze 

jeść to znaczy dobrze żyć. A my pytamy, czy dziś jeszcze potrafimy tak jeść?  

 

LOGOS 
Dzień dobry, dziękujemy, że znalazła Pani czas dla świątecznego numeru LOGOSU. Pani Elu, skąd 

wzięła się u Pani pasja do zdrowego gotowania i pracy z młodzieżą wokół tematu jedzenia? 

ELŻBIETA SZYDŁOWSKA 

Dzień dobry, witam serdecznie. Cieszę się, że poruszamy ten temat, bo czasem czuję się z nim w szkole 

trochę osamotniona. Żartuję nawet, że ciągle tylko o jedzeniu mówię. Choć „pasja” to może za duże 

słowo – raczej przywiązuję dużą wagę do tego, co się je i jak się uczestniczy w posiłku. 

A dlaczego akurat młodzież? Bo pracuję w szkole. W mojej klasie wychowawczej od początku starałam 

się im uświadamiać, że jedzenie jest niezwykle ważne – i nie chodzi tylko o sam posiłek, ale o bycie 

razem. Wspólne przebywanie przy stole. Nie wiem, jak jest teraz w domach, ale kiedy ja byłam młoda, 

nikt sobie nie wyobrażał, żeby nie zjeść razem obiadu, zwłaszcza w sobotę czy niedzielę. 

Mam w domu ogromny, bardzo stary stół – ma chyba 120 albo 150 lat. Po rozłożeniu ponad trzy me-

try długości. Dla mnie to najważniejszy mebel w domu, symbol wspólnoty. I my to rzeczywiście kulty-

wujemy: z dziećmi, wnukami, całą rodziną. To dla mnie prawdziwe „jedzenie”. 

A potem życie samo mnie do tego zmobilizowało. Kiedy moja córka była mała, zaczęła poważnie cho-

rować. Szukałam sposobów, żeby poprawić jej zdrowie. Same lekarstwa nie wystarczały, a antybioty-

ków zawsze starałam się unikać. Zaczęłam interesować się ziołami – zbieram je, piję, podaję innym. 

Uwielbiam je i wierzę, że potrafią naprawdę pomóc. 

W szkole natomiast, kiedy miałam swoją pierwszą klasę wychowawczą na Foksal, wymyśliliśmy, że raz 

w miesiącu będziemy wspólnie gotować. Poprosiłam zaprzyjaźnionego lekarza, Grzesia Łapackiego, 

wtedy bardzo popularnego. On nie tylko uczył młodzież gotowania, ale też zabierał ich na zakupy i po-

kazywał, jak wybierać dobre produkty, żeby jedzenie miało wartość. 

Czy chcecie oddać swoje zdrowie w cudze ręce?! 

z Elżbietą Szydłowską rozmawiają  

Aleksander Pstrzoch,  

Maria Gawęda oraz Laura Ziemlewska  
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Gotowaliśmy bardzo skromnie – na kuchenkach ustawionych na ławkach. Najpierw Grześ pokazywał, jak 

przygotować potrawę, potem młodzież pracowała w grupach. Robiliśmy dosłownie wszystko – nawet wła-

sny makaron. A na końcu był wspólny posiłek. 

Z tego projektu powstała książka kucharska, która istnieje do dziś. Uczniowie pracowali w zespołach: jedni 

fotografowali, inni robili zakupy, ktoś przygotowywał wykłady o wartościach odżywczych, inni gotowali. 

W kolejnej klasie nie udało się już stworzyć książki, ale zbierałam godziny wychowawcze i raz w miesiącu 

spotykaliśmy się na kuchni przy Kolektorskiej. Przygotowywaliśmy wcześniej wymyślony posiłek, a potem 

jedliśmy go razem – starając się siedzieć prosto, używać noża i widelca, odkładać telefony. Posiłek zawsze 

prowokuje do rozmowy, więc rozmawialiśmy o różnych rzeczach. 

Dziś, kiedy wchodzę do stołówki, wolę tego nie robić… Rzadko widzę uczniów, którzy naprawdę siadają do 

posiłku. To już taka szybka, chaotyczna czynność. Nauczyciele też nie dają najlepszego przykładu, może 

takie mamy czasy – ale moim zdaniem to jednak ważne. 

Nie trzeba znać pięciu widelców i całej etykiety, jak na kursach gotowania. Wystarczy nóż, widelec, łyżka – 

i umiejętność, żeby ich użyć. I chęć, żeby ten posiłek przeżyć, a nie tylko „wrzucić coś szybko”. 

LOGOS 
Co w gotowaniu najbardziej inspiruje młodych ludzi? Smak? Wspólne działanie? A może odkrywanie sie-

bie? 

ELŻBIETA SZYDŁOWSKA 

Na pewno smak jest ważny, zwłaszcza dziś. Tyle że ten smak bywa całkowicie zakłócony przez tak zwane 

polepszacze — w większości oparte na glutaminianie sodu, ukryte pod różnymi nazwami w wielu produk-

tach. One sprawiają, że gdy ktoś idzie do baru czy restauracji, to mówi: „Ale to pyszne!”. A moim zdaniem 

większość tych potraw smakuje podobnie właśnie przez te dodatki. 

Pamiętam sytuację, kiedy mój mąż musiał przejść na bardzo restrykcyjną dietę. Nie lubił kaszy, a właściwie 

wydawało mu się, że jej nie lubi. Po dwóch tygodniach jedzenia naturalnych, prostych potraw nagle od-

krył, że kasza nie tylko mu smakuje — ale smakuje zupełnie inaczej niż wcześniej. To pokazuje, jak bardzo 

smak potrafi się „ustawić” lub „rozregulować” przez przetworzone jedzenie. 

Dlatego myślę, że młodzi ludzie – szczególnie ci, którzy karmią się jedzeniem z barów, fast foodów, a już 

zwłaszcza „chińskimi zupkami”, co uważam za tragedię – stoją przed wyborem. To naprawdę kwestia de-

cyzji: czy chcesz zadbać o swoje zdrowie, czy nie. 

W szkole mamy pana Krystiana – młodego człowieka, z którym często rozmawiam. On fantastycznie po-

trafi przyrządzać sobie posiłki, świadomie wybierając składniki, zamiast zdawać się na to, co w barach pro-

ponują. I to jest właśnie różnica: świadomość. 

To nie znaczy, że ja sama nigdy nie zjem „czegoś na mieście”. Uwielbiam kuchnię hinduską. Mam jednak 

pełną świadomość, że nie wszystko, co w niej jest, można nazwać zdrowym – restauracje po prostu nie 

mogą opierać się wyłącznie na najzdrowszych składnikach, bo by zbankrutowały. Raz w miesiącu – proszę 

bardzo. Codziennie – absolutnie nie. 

Ilość toksyn i różnych zbędnych substancji, które ludzie codziennie wkładają do żołądka, jest zatrważająca. 

W młodym wieku organizm to jeszcze „trzyma”, ale po pięćdziesiątce zaczynają się problemy. Ciało po 

prostu nie wytrzymuje tego wszystkiego. No, mniej więcej tak to widzę. 
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LOGOS 
Według Pani szkoła może być miejscem, w którym uczymy się jeść mądrze i z uważnością? 

ELŻBIETA SZYDŁOWSKA 

Jak najbardziej. Gdy szkoła powstawała, poproszono mnie, żebym pomogła zadbać o bufet, sklepik i obia-

dy. Przewinęło się tu wiele rozwiązań — od bardzo radykalnych, gdzie jedzenie było zdrowe, ale młodzież 

w ogóle nie chciała go jeść, po panią Beatę, która naprawdę poprawiła jakość posiłków. 

LOGOS 
A jak jest teraz? 

ELŻBIETA SZYDŁOWSKA 

Teraz mamy catering — na pewno zdrowszy niż większość tego typu usług. Czy smaczniejszy? To już kwe-

stia gustu. Myślę, że dużą rolę odgrywa przyzwyczajenie młodych do polepszaczy smaku. Jeśli zupa ma 

tylko sól, a nie glutaminian sodu, to wielu uzna ją za „bez smaku”. 

LOGOS 
Często Pani o tym mówi — o glutaminianie sodu. Dlaczego akurat on? 

ELŻBIETA SZYDŁOWSKA 

Bo jest wszędzie. W gotowych przyprawach, w „wegetach”, w chińskich zupkach, w większości produktów 

przetworzonych. A jego sztuczna wersja — bo naturalnej praktycznie nie da się uzyskać w kuchni — potra-

fi po latach prowadzić do problemów neurologicznych i gastrycznych. To nie są żarty. 

LOGOS 
Czyli uważa Pani, że zdrowa żywność to dziś mit? 

ELŻBIETA SZYDŁOWSKA 

Tak. Chyba że ktoś ma własny ogródek, własne kury i czystą ziemię — a to rzadkość. Dlatego nie chodzi o 

obsesję, tylko o świadomość. W przyszłości będziecie karmić swoje rodziny i to, co wybierzecie, naprawdę 

ma znaczenie. Nadmiar cukru, dodatków chemicznych — to przekłada się na zdrowie, na nastroje, na skó-

rę, na zmęczenie. Nic nie jest „za darmo”. 

LOGOS 
Wspominała Pani o lekcjach zdrowego życia. To dobry kierunek? 

ELŻBIETA SZYDŁOWSKA 

Bardzo dobry. Ale w naszej szkole niewiele osób się tym interesuje. A warto, bo gotowanie to też energia. 

Ja, kiedy gotuję dla bliskich, naprawdę o nich myślę. Brzmi to może zabawnie, ale czuję się jak taka 

„wiedźma nad kociołkiem” — coś tworzę i wkładam w to serce. 

LOGOS 
Wspominała Pani kiedyś o kuchni pięciu przemian. Pani gotuje w ten sposób? 

ELŻBIETA SZYDŁOWSKA 

Tak! To fascynujące. Medycyna chińska dzieli smaki i składniki na pięć elementów — wodę, drewno, 

ogień, ziemię i metal. W gotowaniu chodzi o to, by dodawać składniki w odpowiedniej kolejności. A potem 

ludzie pytają: „Jak robisz te genialne zupy?”. One po prostu mają energię — jeden element wzmacnia dru-

gi. 

LOGOS 

A mięso? Pani go nie je od lat. 
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ELŻBIETA SZYDŁOWSKA 

Od czterdziestu. Zaczęło się od zdrowia, ale kiedy zobaczyłam filmy o chowie przemysłowym, powiedzia-

łam sobie: nie chcę w tym uczestniczyć. To tragedia — nie tylko kurczaki, wszystko. A ja żyję bez mięsa i 

mam się dobrze. 

LOGOS 
A wegetarianizm i weganizm u dzieci? To często kontrowersyjny temat. 

ELŻBIETA SZYDŁOWSKA 

Tylko wtedy jest problem, kiedy ludzie robią to bezmyślnie. Znam „wegetarian na drożdżówkach” — to nie 

jest mądre. Trzeba wiedzieć, skąd brać białko: strączki, soczewica, fasola, ciecierzyca. Trzeba suplemento-

wać witaminę B12. Moje wnuki są wegetariańskie, ale nikt nie jest ortodoksyjny. Starszy nie je mięsa, ale 

lubi rosół — to je rosół. Rozsądek przede wszystkim. 

LOGOS 
Zdarza się, że młodzi dziś przesadzają? Gonią za modą na diety? 

ELŻBIETA SZYDŁOWSKA 

Oczywiście. Mamy frutarian, mamy ludzi jedzących tylko to, co spadnie z drzewa… Moim zdaniem to już 

skrajności, a skrajności są niebezpieczne. Trzeba znaleźć swoją drogę. Są sportowcy-wegetarianie, którzy 

mają niesamowitą siłę. Słoń też jest wegetarianinem, a jest jednym z najsilniejszych zwierząt świata! 

LOGOS 
Czyli — wybór i świadomość. 

ELŻBIETA SZYDŁOWSKA 

Dokładnie. To są wybory. Czy jesz mięso raz w miesiącu, raz w tygodniu, czy wcale. Ale jeśli już, to warto 

wiedzieć, co kupujesz. Bo różnica między mięsem od rolnika a przemysłową produkcją jest ogromna. 

LOGOS 
Czy młodzi ludzie potrafią jeszcze cieszyć się jedzeniem, czy traktują je raczej jak obowiązek? 

ELŻBIETA SZYDŁOWSKA 

Ależ oczywiście, że się cieszą! Tylko… z czego? Wpadają do McDonald’sa i są zachwyceni. Jedzą coś, co 

udaje nogę kurczaka — nuggetsy czy inne cuda. Byłam tam może ze dwa razy na frytkach i za każdym ra-

zem przyglądałam się temu z niedowierzaniem. W książce, którą tworzyłam z uczniami, jedna z grup bada-

ła, jak powstają takie produkty. Oglądaliśmy film: różowa masa wypływająca z wielkiej maszyny, do której 

wrzuca się wszystko — ścięgna, oczy… Ohyda. A ludzie to jedzą i jeszcze się z tego cieszą. Kubełek za ku-

bełkiem. 

LOGOS 
Czyli — problemem jest brak świadomości? 

ELŻBIETA SZYDŁOWSKA 

Dokładnie. Na tym wszystko się opiera. 

I teraz tak: ja, szczerze mówiąc, nie wypiję kawy z jednorazowego kubka. Musiałabym już mieć sytuację 

ekstremalną. Uwielbiam kawę, ale piję ją z filiżanki. Jem z talerza. Dlatego w naszej szkole mamy normal-

ne talerze i sztućce — żadnych plastików. Nie rozumiem jedzenia z kubełka. 

A młodzi jedzą. Nuggetsy, frytki, wszystko smażone na tłuszczach, o których nie mają pojęcia. A są trzy 

podstawowe, na których absolutnie nie powinno się smażyć: słonecznikowy, rzepakowy i sojowy. To naj-
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tańsze tłuszcze, więc oczywiście bary używają właśnie ich. Na maśle klarowanym albo oliwie nikt nie bę-

dzie smażył — zbankrutowałby. 

Do tego dochodzi wielokrotne używanie tego samego tłuszczu. Każde ponowne podgrzanie to nowa por-

cja toksycznych związków. I teraz: czy jesz to codziennie, czy raz na miesiąc? Bo to jest różnica. 

No i oczywiście — polepszacze smaku. Glutaminian sodu jest we wszystkim. Działa na mózg, drażni żołą-

dek. Jeśli dołożymy do tego jeszcze życie w ekranach i brak snu, to nie dziwne, że młodzi są zmęczeni, 

„odmóżdżeni”, bez energii. 

Cieszą się jedzeniem, owszem. Ale innym. Bo jak przychodzą do babci i dostają buraczki z kartofelkami, to 

już nie jest powód do radości. „Może zamówimy pizzę?” — i tak w kółko. 

A wiecie, jak wygląda „ser” kładziony na większości pizz? Sery poniżej 40 zł za kilogram to często utwar-

dzona margaryna z barwnikami. Pszenica jest w każdym przetworzonym produkcie. Cukier też — nawet w 

kiełbasie. 

Dlatego powtarzam: świadomość, świadomość i jeszcze raz świadomość. Jeśli ją masz, to pójdziesz na fast 

fooda raz czy dwa razy w miesiącu, ale na co dzień będziesz jeść normalnie. A młodzi dziś w ogóle nie je-

dzą warzyw — ani surowych (trudniejsze do strawienia), ani pieczonych, ani duszonych. A można robić z 

warzyw fantastyczne potrawy! Sama robię. 

I na koniec powiem tak: jeśli w telewizji ciągle widzicie reklamy środków na zaparcia i wzdęcia, to coś zna-

czy. Ludzie źle jedzą, a potem szukają cudownego rozwiązania w aptece. 

LOGOS 
Bo są niedobory. 

ELŻBIETA SZYDŁOWSKA 

Tak — ale największy z nich to niedobór błonnika. A kto wie, czym właściwie jest błonnik? Jest trawiony 

czy nietrawiony przez człowieka? 

LOGOS 
Nietrawiony. 

ELŻBIETA SZYDŁOWSKA 

Właśnie. Błonnik sam w sobie się nie trawi, ale umożliwia prawidłowe wydalanie tego, co się trawi. A że 

ludzie jedzą dziś frytki, mięso i żywność pozbawioną błonnika, to jelita po prostu “zamulają”. Stąd środki 

na zaparcia, wzdęcia — kiedyś nie było takiej potrzeby. Błonnik jest w owocach i warzywach, a ich dziś 

prawie nikt nie je. 

LOGOS 
Czy ma Pani jakąś ulubioną potrawę, która najlepiej oddaje zasadę: „dobrze jeść to dobrze żyć”? 

ELŻBIETA SZYDŁOWSKA 

Mam wiele takich potraw. Najczęściej piekę warzywa — w każdej możliwej kombinacji. Uwielbiam też da-

nie, które mój wnuczek nazwał „tofu po koreańsku” — robię je na ostro i wszyscy je kochają. Ponieważ nie 

jemy mięsa, tofu często gości na moim stole. I oczywiście pierogi — bardzo lubię pierogi. 

Czy „dobrze jeść to dobrze żyć”? Sama już nie wiem. Myślałam kiedyś, że jedząc zdrowo, uniknę różnych 

chorób, ale życie pokazuje, że nie wszystko mamy w rękach. Jednak, gdy widzę, jak młodzi wybierają nu-

ggetsy zamiast jedzenia zrobionego z sercem, to aż mi szkoda. Czasem marzę, żeby choć 10% uczniów 

miało świadomość, jak ogromny wpływ ma to, co jedzą. 
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Robię też wegańskie burgery, warzywne dania, sosy — możliwości jest masa. Tylko trzeba chcieć. Wśród 

młodych największą świadomością wykazuje się chyba Krystian…  

LOGOS 
Jaką jedną myśl chciałaby Pani przekazać młodym ludziom, którzy dopiero uczą się smakować życie? 

ELŻBIETA SZYDŁOWSKA 

Świadomość. Jeszcze raz: świadomość. Nie chodzi o to, żeby wszyscy jedli to samo — każdy wybierze swo-

ją drogę. Ale trzeba wiedzieć, co się wkłada do brzucha, a nie pozwolić, żeby decydował za was przemysł. 

Zawsze mówię młodym: pomyślcie, kto się na was najbardziej bogaci. Pierwszy jest przemysł spożywczy — 

pakuje wam cukier do niemal każdego produktu, od chleba po wędliny. Drugi — przemysł farmaceutycz-

ny. Koncerny zarabiają wtedy, kiedy jesteście chorzy i kiedy kupujecie suplementy. Trzeci — część lekarzy 

współpracujących z tym systemem. A potem są zakłady pogrzebowe i ubezpieczeniowe, którym wcale nie 

przeszkadza, że ludzie żyją krótko. 

Więc pytanie brzmi: czy chcecie oddać swoje zdrowie w cudze ręce, czy wziąć odpowiedzialność za siebie? 

LOGOS 
Rozmowa z Panią Elą Szydłowską przypomina nam, że kuchnia to nie tylko miejsce gotowania, lecz także 

przestrzeń spotkania. Tam, gdzie pachnie chlebem, zaufaniem i rozmową, rodzi się coś więcej niż posiłek 

— rodzi się wspólnota. „Dobrze jeść to znaczy dobrze żyć” — mówi Pani Ela. Może więc warto zacząć od 

prostego gestu: usiąść przy stole i posmakować życia uważnie, kawałek po kawałku. 

Dziękujemy Pani bardzo za rozmowę. 

 
 
 
 
 
  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://motywatordietetyczny.pl/2022/03/

tajniki-glodu-jak-odroznic-apetyt-od-glodu-

przestan-podjadac-raz-na-zawsze/ 
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Czy post uczy nas czegoś więcej niż tylko odmawiania sobie 

jedzenia? Takie pytanie naturalnie nasuwa się po lekturze słów 

Jana Chryzostoma: „Kto pości, ten nie tylko odmawia sobie 

jedzenia, ale uczy ciało posłuszeństwa duchowi”. 

Odpowiedź nie jest jednoznaczna, ponieważ zależy od tego, 

jak postrzegamy relację między ciałem a duchem. Post może 

stać się lekcją panowania nad sobą, próbą wzmocnienia woli 

oraz sposobem na głębsze poznanie własnych ograniczeń. 

Uczy nie tylko rezygnacji z przyjemności, lecz także świadome-

go przeżywania codzienności. Dzięki niemu możemy rozwinąć 

większą samoświadomość, która pozwala lepiej analizować 

nasze zachowania i skuteczniej kontrolować emocje. 

Umiejętność panowania nad sobą jest potrzebna nie tylko w 

czasie postu, lecz także w wielu sytuacjach życia codziennego. 

Wyjście do teatru, udział w uroczystościach rodzinnych czy 

nawet zwykłe spotkania towarzyskie wymagają odpowiednie-

go zachowania, wyczucia i kultury osobistej. Na ślubach, po-

grzebach czy innych ważnych wydarzeniach musimy umieć 

dostosować swoje zachowanie do okoliczności. Właśnie tutaj 

ujawnia się znaczenie samodyscypliny i refleksji nad własnymi 

reakcjami. 

Człowiek kształtuje swoją wewnętrzną równowagę również 

dzięki aktywności fizycznej. Różnego rodzaju ćwiczenia, sporty, 

joga czy techniki oddechowe pomagają lepiej poznać swoje 

ciało i nauczyć się nad nim panować. Z kolei praca nad własny-

mi nawykami pozwala stopniowo budować samokontrolę oraz 

siłę charakteru. Każdy wysiłek, nawet najmniejszy, sprzyja roz-

wojowi duchowemu i umacnia wolę. 

Dyscyplina jest więc nieodłącznym elementem życia człowieka. 

Trzeba ją rozwijać i pielęgnować, ponieważ to ona pozwala 

nam zachować równowagę między pragnieniami a rozsądkiem. 

Podsumowując, post uczy nas znacznie więcej niż tylko rezy-

gnacji z jedzenia. Przedstawiona interpretacja cytatu „Kto po-

ści, ten nie tylko odmawia sobie jedzenia, ale uczy ciało posłu-

szeństwa duchowi” jest jedną z wielu, jednak ukazuje głęboki 

sens tej praktyki. Umiejętność panowania nad sobą i duchowa 

dyscyplina zdobyte podczas postu mają istotne znaczenie w 

codziennym życiu człowieka. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jedzenie jest jedną z najważniejszych potrzeb człowieka, lecz 

dawniej było także przywilejem. Arystokracja i ludzie zamożni 

wyprawiali wymyślne uczty, które z czasem stały się nieodłącz-

nym elementem kultury. W obecnych czasach nie traktuje się 

już spożywania posiłków z taką dokładnością – jest to ludzka 

codzienność, na którą często nie zwraca się uwagi. Dziś czło-

wiek traktuje jedzenie bardzo pierwotnie jako potrzebę – waż-

ny element przetrwania. 

Pochłonięty pracą nie zastanawia się nad wykwintnym posił-

kiem. Stara się najeść w jak najkrótszym czasie, często nawet 

nie odchodząc od pracy. Po powrocie do domu również nie ma 

siły na specjalne przygotowanie jedzenia – skupia się na jak 

najszybszym powstrzymaniu głodu. Pośpieszne życie i napięty 

harmonogram pracy spowodowały, że ludzie nie zwracają 

uwagi na posiłek i nie traktują go jako czegoś istotnego. 

Ludzie nie przestrzegają już tak surowo etykiety spożywania 

posiłków. Dawniej do każdej potrawy wyznaczony był odpo-

wiedni talerz, do każdego napoju osobna szklanka, a do jedze-

nia przeznaczone były różne rodzaje sztućców. W dzisiejszych 

czasach coraz bardziej zauważalna jest kultura, w cudzysłowie, 

„street food”. Są to posiłki sprzedawane na ulicy, wymagające 

krótkiego czasu przygotowania. Najczęściej je się je z papiero-

wego talerzyka, za pomocą rąk. Dostępność szybkiego jedzenia 

spowodowała odejście od zasad etykiety. Człowiek nie traktuje 

już jedzenia jako okazji do spotkań z rodziną czy przyjaciółmi. 

Dawniej uczty wyprawiano głównie dla spotkania z daleką ro-

dziną lub zwyczajnie do rozmowy. Dziś człowiek spożywa posił-

ki głównie w samotności, jedynie w „towarzystwie” telefonu 

lub telewizora. Spowodowane jest to również możliwością 

spotkań przez Internet, dlatego wspólne posiłki nie są już tak 

częste jak dawniej. Życie w dobie sieci sprawiło, że człowiek 

coraz częściej je w samotności. 

W dzisiejszych czasach spożywanie posiłku nie jest już elemen-

tem kultury – zabiegany człowiek większość swobodnego cza-

su spędza w pracy, dlatego nie przywiązuje uwagi do tego, co 

je. Wraca do czasów pierwotnych: je, aby przeżyć. Odeszła 

również etykieta jedzenia – współczesnego człowieka nie inte-

resuje, na jakim talerzu podany jest posiłek, liczy się jedynie 

możliwość szybkiego zjedzenia. Człowiek nie potrzebuje już 

rozmowy przy stole, je w samotności, a potrzebę kontaktu z 

innymi zastępuje mu Internet. 

Antonina Romańczuk  

Kto pości, ten nie tylko odmawia sobie jedze-

nia, ale uczy ciało posłuszeństwa duchowi 

Maja Garczyńska 

Stół jest miejscem,  

gdzie kultura staje się codziennością 
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Szymon Lewandowski: Dzień dobry, panie Łukaszu. Dziękujemy, że znalazł pan czas na rozmowę. Za-

czniemy oczywiście od herbaty. W brytyjskiej kulturze mówi się, że herbata rozwiązuje każdy problem. 

Czy Anglicy naprawdę piją ją tak często? 

Łukasz Pielasa: Nie znam wszystkich Anglików, więc nie mogę jednoznacznie odpowiedzieć na to pyta-

nie. Natomiast spośród tych, których znam lub których widziałem, można powiedzieć, że piją herbatę 

częściej niż Polacy. Piją ją tak, jak stereotypowo się o nich myśli – z mlekiem. Jeśli wynieśli to z domu, to 

zwykle pozostają temu wierni. Im dłużej żyją poza Anglią, tym bardziej ich zwyczaje się „normalizują”. 

Mam kolegę – około pięćdziesięciu lat, Brytyjczyk – który spędził dużo czasu we Francji i jeszcze więcej w 

Polsce, ma polską żonę, a mimo to, gdy chce się spokojnie zastanowić, zawsze mówi: „Zaparz mi herbat-

kę”. Parzy ją z mlekiem i, siorbiąc, zaczyna myśleć. 

Szymon Lewandowski: A zdarza się panu pić herbatę w samotności – dla relaksu albo do myślenia? Czy 

raczej pije pan ją do śniadania, obiadu czy kolacji? 

Łukasz Pielasa: Zdarza mi się w szkole – gdy muszę się nawodnić. Osobiście wolę kawę niż herbatę, ale w 

sytuacjach, gdy potrzebuję czegoś do picia, herbata jest dla mnie najprostszym sposobem na ugaszenie 

pragnienia. 

Szymon Lewandowski: Okej, ja jestem raczej po „herbacianej” stronie. Co najbardziej zaskakuje pana w 

brytyjskim podejściu do jedzenia? 

Łukasz Pielasa: To, że mimo swojej historii i faktu, iż podbili pół świata, przywożąc z niego przyprawy i 

przepisy, wciąż potrafią na co dzień jeść potrawy… nijakie. Posolone i nic więcej. Typowe fish and chips z 

chip shopów, które są wszędzie. To mnie naprawdę zadziwia. 

Szymon Lewandowski: Skoro już o tym mowa – czy fish and chips to wciąż symbol Wielkiej Brytanii, czy 

raczej wspomnienie przeszłości? 

Łukasz Pielasa: Raczej całej Wielkiej Brytanii niż samej Anglii. Te bary nadal istnieją, zwłaszcza w mniej-

szych miejscowościach. Może nie na każdym rogu, ale w wielu miejscach. W Irlandii Północnej, gdy byli-

śmy z żoną w Derry, które Brytyjczycy nazywają Londonderry, mieszkaliśmy nad małym barem fish and 

chips. Był obskurny i ciasny, ale miał ogromny ruch. Dla miejscowych było to coś więcej niż punkt gastro-

nomiczny – to było lokalne centrum spotkań. 

Szymon Lewandowski: Ja bardzo lubię Londyn – byłem tam z rodziną już pięć razy i to jedno z moich ulu-

bionych miejsc na świecie. Jadłem tam fish and chips w bardzo eleganckiej restauracji – drogiej, napraw-

dę „fancy”. I szczerze mówiąc, to, co jadłem tam, nie ma porównania z tym, co próbowałem w Polsce. 

Różnica jest wyraźna. 

Tea time,  

jak Brytyjczycy robią kulturę z herbaty  

SZYMON LEWANDOWSKI rozmawia z  

ŁUKASZEM PIELASĄ 
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Łukasz Pielasa: Mieli wiele lat, by na-

uczyć się to robić dobrze. Choć mają 

świetną kuchnię indyjską, pakistań-

ską, chińską czy afrykańską, to nie 

spopularyzowali jej aż tak bardzo jak 

fish and chips. 

Szymon Lewandowski: W języku an-

gielskim są słowa: breakfast, lunch, 

tea, supper. Czy ich użycie coś mówi 

o kulturze jedzenia w Wielkiej Bryta-

nii? 

Łukasz Pielasa: Same nazwy – może 

niekoniecznie, ale ciekawostką jest 

to, że breakfast pochodzi od „break 

fast”, czyli „przerwać post” – bo przez noc się nie je i ten pierwszy posiłek ten post kończy. Mówi jednak 

sporo wyrażenie „three square meals”, czyli trzy pełne posiłki dziennie. Historycznie ludzie pracy jedli wła-

śnie trzy razy dziennie, żeby mieć siły do życia i pracy. 

Supper istniało kiedyś, ale dziś niemal się go nie używa. Najważniejszym posiłkiem dnia jest dinner – odpo-

wiednik naszego obiadu, chociaż porą bardziej przypomina kolację. 

Szymon Lewandowski: Zawsze myliły mi się supper i dinner. 

Łukasz Pielasa: Bardzo ważny jest lunch – to on reguluje rytm dnia. Australijskie ciotki mojej żony nie po-

trafią zaplanować dnia bez konkretnej godziny lunchu. Uczę się z tego, że to nie wyjątek, ale norma wynie-

siona z domu i brytyjskiej kultury. 

Szymon Lewandowski: A czym dla pana jest tea time – relaksem, rytuałem, stylem życia? 

Łukasz Pielasa: Dla mnie prywatnie niewiele znaczy, ale wśród Brytyjczyków to wyraźnie czas odpoczynku. 

Popołudniowe tea to bardziej „jedzenie” niż „picie”. Zwyczaj ten nadal istnieje – szczególnie wśród emery-

tów. Spotykają się, rozmawiają, odpoczywają. 

Szymon Lewandowski: W Polsce częściej umawiamy się „na kawę”. Czy to odpowiednik brytyjskiej her-

batki? 

Łukasz Pielasa: Zdecydowanie. Amerykanie mówią raczej: „Let’s have coffee”. Herbatka – zwłaszcza w 

mniejszych miejscowościach – nadal bywa formalną formą zaproszenia do domu. Dawniej ksiądz chodził 

„na herbatkę” do parafian. Tak jak u nas – „wpaść na kawę”. Bardzo dobry trop. 

Szymon Lewandowski: Dziękuję bardzo za rozmowę. Po tej „herbacie” wiem, że język i smak mają ze sobą 

dużo więcej wspólnego, niż myślałem. 

Łukasz Pielasa: 

Zdecydowanie. Polecam się na przyszłość! 
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Martwa natura – przedstawienie różnego rodzaju przedmiotów, owoców, kwiatów, naczyń czy upolo-

wanych zwierząt – już od czasów antyku należała do najpopularniejszych motywów towarzyszących 

scenom pejzażowym i historycznym. Jednak dopiero w XVI wieku wyodrębniła się jako samodzielny ga-

tunek malarski, w którym zwykłe elementy codzienności zaczęto postrzegać jako nośniki ukrytych sen-

sów. Wraz z rozwojem tego gatunku szczególną rolę zyskało jedzenie. Artyści odkryli, że owoce, mięsa, 

pieczywo czy wino mogą stać się nie tylko realistycznym przedstawieniem rzeczywistości, lecz także 

metaforą życia i śmierci, przemijania oraz ludzkiego statusu społecznego. 

Prawdziwy rozwój martwej natury jako samodzielnego gatunku malarskiego rozpoczął się w Niderlan-

dach – w Holandii i Flandrii – gdzie pod koniec XVI wieku artyści zaczęli świadomie budować kompozy-

cje oparte wyłącznie na przedmiotach i jedzeniu. To właśnie tam motyw stołu stał się wyjątkowo cha-

rakterystyczny. Zaczęto malować chleby, sery, ryby, owoce i proste naczynia, czyli produkty obecne w 

codziennym życiu skromnych społeczności. Produkty spożywcze zamieniły się w system symboli, który z 

czasem inspirował artystów w innych krajach do tworzenia coraz bardziej rozbudowanych martwych 

natur. 

MOTYW ZASTAWIONEGO STOŁU 

Na początku XVII wieku wśród obrazów martwej natury pojawiły się pierwsze przedstawienia nakryte-

go stołu. Kompozycje tego typu nie są zwykłymi wizerunkami jedzenia serwowanego w kuchni, lecz 

skrywają w sobie szczególne znaczenia, najczęściej o charakterze religijnym. Floris van Dyck był jednym 

z przedstawicieli tego motywu. W jego obrazach bardzo często centralnym elementem jest stos serów 

na talerzu, uzupełniony owocami, chlebem i winem – czyli typowe składniki codziennego, holenderskie-

go stołu. 

Na jego dziele Martwa natura 

widnieje stół pokryty m.in. dwie-

ma połówkami sera, leżącymi 

jedna na drugiej. W religii prote-

stanckiej ser był pokarmem pro-

stym, jadanym w Wielki Post. Był 

obrazem prostoty i naturalności, 

a w wierszach Jacoba Westerba-

ena osoba jedząca ser jest syno-

nimem człowieka prostego, 

spontanicznego i pracującego 

fizycznie, przeciwstawionego 

Paula Muñoz-Zygmunt 

SYMBOLIKA JEDZENIA W MARTWEJ NATURZE 
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próżniaczemu patrycjuszowi objadającemu się kuropatwami. Symbolizował on także ciało Chrystusa. Kiść 

winogron, wino i chleb na obrazie to symbole Eucharystii, jabłka obok zaś kojarzone są z grzechem pier-

worodnym. Na pierwszym planie rozrzucone są orzechy, które również oznaczały Chrystusa – ich twarda 

skorupa odnosiła się do idei krzyża, wnętrze natomiast do boskiej natury Jezusa. 

Później temat zastawionego stołu pojawił się również w sztuce pop-artu, demaskując mechanizmy uzależ-

nienia od masowej produkcji w społeczeństwie konsumpcyjnym. W świecie, w którym dominuje taka kul-

tura, największym powodzeniem cieszą się obrazy reklamowe. 

MOTYWY MORALIZATORSKIE 

W martwych naturach pojawiały się skromne posiłki symbolizujące umiarkowanie, ale też bogate, przesa-

dzone uczty jako przestroga przed pychą i obżarstwem. Rozlane wino, niedojedzone owoce czy opuszczo-

ne zastawy pokazywały, że przyjemności materialne są chwilowe, a człowiek powinien zachować umiar. 

Obrazy te reprezentowały konflikt między umiarkowaniem a pokusą. 

MOTYW MARNOŚCI VANITAS 

Motyw vanitas jest jednym z najpotężniejszych symboli w martwych naturach. Owoce, które zaczynają 

gnić, obierki cytryn, skorupki jaj, przewrócone kielichy, zgaszone świece – wszystko to nawiązuje do meta-

fory ulotności życia, nietrwałości przyjemności oraz nieuchronności śmierci. 

Symbolika jedzenia w martwej naturze udowadnia, że nawet najprostsze przedmioty mogą stać się nośni-

kami głębszych znaczeń. W efekcie pozornie „martwa” natura staje się jednym z najbardziej żywych ga-

tunków malarskich, dając przestrzeń do refleksji nad życiem człowieka, jego miejscem w świecie oraz 

świadomością własnego losu. To właśnie w codziennych przedmiotach, takich jak jedzenie, artyści potrafili 

odnaleźć uniwersalny język, zrozumiały dla nas po dziś dzień. 
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Stół od wieków pełni niezwykle ważną rolę w życiu 
człowieka. To nie tylko mebel, przy którym spożywamy 
posiłki, ale przede wszystkim miejsce spotkań, rozmów 
i budowania relacji. Dlatego często mówi się, że stół 
jest miejscem, gdzie kultura staje się codziennością. 
To, w jaki sposób przy nim jemy, siadamy, jak się za-
chowujemy i jak dzielimy się posiłkiem, wiele mówi o 
nas samych i naszej kulturze. 

Kiedy siedzimy przy stole, uczymy się szacunku do in-
nych, słuchamy siebie, opowiadamy o tym, co wyda-
rzyło się w ciągu dnia, i dzielimy się własnymi myślami. 
W wielu rodzinach wspólny posiłek to jedyna chwila, w 
której domownicy mogą porozmawiać lub być razem 
w jednym miejscu. Wtedy rozmawiamy i lepiej się po-
znajemy. Dzięki temu jedzenie staje się dla nas i naszej 
rodziny czymś wyjątkowym, niemal świętym. 

Stół jest także miejscem, gdzie przekazywane są trady-
cje. Gdy nadchodzą święta Bożego Narodzenia lub 
Wielkanoc, cała rodzina zbiera się przy jednym stole, 
by wspólnie spożyć posiłek i porozmawiać. Rodzinne 
spożywanie posiłków nie polega jedynie na zjedzeniu 
obiadu i rozejściu się do swoich pokoi. Jest to również 
forma świętowania, ponieważ na co dzień rzadko spę-
dzamy czas z rodzicami – oni są zapracowani, a my 
zmęczeni po szkole. Wtedy wspólny posiłek staje się 
jedynym momentem prawdziwej integracji. 

Pewien francuski antropolog uważał, że stół jest miej-
scem, gdzie kultura staje się codziennością. Uważam, 
że miał rację, ponieważ stół jest podstawą relacji mię-
dzyludzkich i ludzi ze sobą łączy. 

Podsumowując, stół jest dla człowieka miejscem wy-
jątkowym, ponieważ nas jednoczy i pomaga budować 
więzi. Moim zdaniem jedzenie w samotności jest 
znacznie mniej wartościowe niż spożywanie posiłków 
wspólnie przy stole. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

W naszym życiu codziennym wiele zwykłych miejsc i 
sytuacji ma głębsze znaczenie, niż się na pierwszy rzut 
oka wydaje. Jednym z takich miejsc jest jadalnia, a do-
kładniej stół, który jest przestrzenią, gdzie kultura za-
mienia się w codzienność. Moim zdaniem oznacza to, 
że w naszym życiu na co dzień przestrzegamy pewnych 
zasad, stawiamy sobie wymagania oraz każdego dnia 
zostajemy poddani pewnej próbie moralności. 

Na początku z każdą nową zasadą jest nam trudno — 
często musimy zmienić swoje nastawienie, by rzeczy-
wiście podlegać niektórym z nich. Taką zasadą jest na 
przykład systematyczność. Trudno jest nam się za to 
zabrać, ponieważ zazwyczaj widzimy w tym coś nie-
przyjemnego i nietypowego, do czego nie jesteśmy 
przyzwyczajeni. Szczególnie w dzisiejszych czasach 
wielu młodych ludzi ma z tym problem — łatwo jest to 
zauważyć. Wiele osób nie widzi w tym sensu, ale jeśli 
zaczniemy to robić i znajdziemy własną drogę, może 
uda nam się to polubić i zamiast niechęci poczuć satys-
fakcję. 

Po drugie, stół poddaje nasze zasady i wartości próbie. 
Uczymy się szacunku, słuchania oraz podtrzymywania 
rozmowy, z czym wiele osób ma trudności. Musimy 
dzielić się z innymi, ustępować miejsca, opowiadać o 
sobie. To miejsce zmusza nas do spojrzenia na wiele 
spraw inaczej, do słuchania innych oraz dostrzegania 
innych perspektyw. W oczach innych to, co mówimy i 
robimy, może dużo powiedzieć o tym, jacy jesteśmy 
jako ludzie. 

Podsumowując, zwykły stół w jadalni może być miej-
scem, w którym codzienne zachowania nabierają więk-
szego znaczenia. To tam uczymy się zasad, które póź-
niej przenosimy do życia poza domem. Wymagania, 
które sobie stawiamy, oraz wartości, których się uczy-
my, kształtują nasz charakter i wpływają na to, jak po-
stępujemy każdego dnia. Dlatego nawet proste, co-
dzienne sytuacje mogą mieć ogromny wpływ na to, 
kim jesteśmy i jak się rozwijamy. 

Jurek Pełda 
 
Stół jest miejscem, gdzie kultura staje się 
codziennością 

Vera Miernik  
 

Stół jest miejscem, gdzie kultura staje się 
codziennością 
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Maria Gawęda: Wywiad przeprowadzam z bardzo ważną dla mnie osobą. Jedną z rzeczy, którą jej 

zawdzięczam, jest wprowadzenie mnie do kultury wietnamskiego jedzenia. 

Gia Hân, a w Polsce - Sandra: :) 

Maria Gawęda: Czym kuchnia wietnamska różni się od innych kuchni azjatyckich? 

Sandra: Wyróżnia się kilkoma ważnymi cechami. Na przykład dania wietnamskie są zazwyczaj 

lżejsze dla organizmu. To takie przeciwieństwo kuchni chińskiej, która moim zdaniem jest bar-

dzo tłusta. W Wietnamie jest inaczej, przez to, że my często używamy ziół, na przykład tajskiej 

bazylii to jest bardzo popularne w posiłkach. Jemy też dużo surowych warzyw, ale trzeba jeść 

wszystko w podobnych ilościach, aby zachować balans, żeby zrównoważyć słodkie z kwaśnym 

czy słone z ostrym. Nuoc mam to taki odpowiednik polskiego sosu maggi… w sumie, to powiedz-

my, bo to tutaj w ogóle nie smakuje tak samo. Nie wyobrażam sobie usłyszeć od kogoś, że to sma-

kuje identycznie, ale czy jest takie same, czy – nie, to Nuoc mam to jest ogólnie sos rybny. Używa-

my go właśnie tak, że wlewamy trochę tego sosu rybnego i później dodajesz malutką łyżkę cukru, 

cytrynę, czosnek i papryczkę chili. To jest ogólnie jak Nuoc mam i powinno wyglądać tak w więk-

szości dań. 

W wietnamskiej kuchni są też takie zioła pachnotka i u mnie w domu strasznie dużo tego hoduje-

my, ale właśnie większość ziół to Wietnamczycy sobie w domu sami sadzą. To głównie bo takie 

zioła w Polsce są droższe niż w Wietnamie. Przy czym chodzi też o tę świeżość, ma się taką pew-

ność, że twoje produkty będą świeże, a nie takie „nie wiadomo skąd”. Są też rzeczy francuskie, co 

w innych krajach azjatyckich nie występują, bo Wietnam był pod władzą Francji. Mieliśmy to 

chyba nawet na historii. Używa się bagietek do Banh mi tych takich bułek z warzywami, mięsem i 

jeszcze pasztetem. Polecam bardzo. 

Maria Gawęda: Jakie są charakterystyczne składniki używane w wietnamskich potrawach? 

Sandra: Hmm, to praktycznie ja ci przed chwilą opowiedziałam wszystko: ten sos rybny, świeże 

zioła albo zielone mango. Zielone mango, boże!, to jest niesamowite, ono ma taki kwaśny posmak, 

jest twarde i często się używa go do sałatek. 

Maria Gawęda: Szkoda, że cię uczulenie zatrzymuje przed zielonym mango. 

Sandra: Niestety mam na to uczulenie, ale widziałam sposób, żeby obejść to uczulenie. Trzeba 

jeść to zielone mango z takim proszkiem, co dają do zupek chińskich, albo z solą, to też bardzo 

pomaga i to strasznie jest dobre. 

Wracając do twojego pytania. Mamy jeszcze cytrusy – limonkę, nie cytrynę, ale limonkę, paprycz-

ki chili, ale z umiarem, żeby nie było aż takie ostre, no i oczywiście – ryż. Czy wyobrażasz sobie 

My Azjaci wcale nie jemy psów ! 

Maria Gawęda rozmawia z Sandrą  

o smakach Wietnamu,  

kuchni, domu i tożsamości  
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jakieś danie bez ryżu? Zatem ryż, plus taki makaron ryżowy. Ryż normalny biały, nie jaśminowy. Ja 

używam tajskiego w takich dużych paczkach. 

Mogę ci jeszcze opowiedzieć, co do bulionu się dodaje. Przyprawy korzenne: goździki, cynamon, ce-

bulę, kardamon, czosnek i bardzo ważny jest imbir. To się używa do bulionu pho. I oczywiście te 

gwiazdki, czyli anyż. Można też dodać pastę krewetkową, ale dużo osób jej nie lubi ze względu na 

bardzo intensywny zapach. 

Maria Gawęda: Twoim zdaniem, jakie są najpopularniejsze dania w kuchni wietnamskiej? 

Sandra: Mamy pho bo tai, czyli inaczej pho z wołowiną, pho ga, inaczej pho z kurczakiem. Druga 

rzecz, która jest popularna to banh mi. Moim zdaniem jest bardziej popularne zagranicą. Ja lubię ku-

pować to od czasu do czasu, ale to jest zupełnie co innego niż jakbyś kupiła w Wietnamie. Trzeba też 

zwrócić uwagę, że jest bardziej popularne za granicą, ponieważ Wietnamczycy mało jedzą bułek. To 

chyba najważniejsze rzeczy, które się je, no i oczywiście ryż, nasz ukochany. Ryż pasuje do wszystkie-

go. Dlatego Wietnamczycy jedzą więcej ryżu niż chleba czy bułek. Ja niby się wychowałam w Polsce, 

ale zawsze wolałam ryż od ziemniaków. Tak samo ty – Mery – idealnie do mojego domu trafiłaś. Nie-

nawidzisz ziemniaków, a kochasz ryż. 

Maria Gawęda: Wydaje mi się, że nasze preferencje ryżu nie przez wszystkich byłyby dobrze przyjęte. 

Sandra: Ojj jest to prawdopodobne... 

Maria Gawęda: Czy istnieją regionalne różnice w kuchni Wietnamu - północ, centrum i południe? 

Sandra: O jezu, tak! Są różnice z tego, co ja wiem. Ja się najbardziej wychowałam na kuchni północnej 

i centralnej - nigdy na południowowietnamskiej, bo moi rodzice tam nie mieszkają. Tata mieszka w 

centrum, a mama na północy. Jedzenie wietnamskie z północy jest bardziej delikatne, mniej słodkie, 

mniej ostre, takie przeciwieństwo buldaku, który jest bardzo ostry. Więc więcej rzeczy jest na bazie – 

powiedzmy – owoców morza, warzyw sezonowych i ma duży wpływ tradycyjnej kuchni chińskiej, a i 

no kleisty ryż, którego się używa do mango sticky rice, które tak lubisz. 

W centrum jest najostrzejsze jedzenie, ostry region. Bardzo lubią ostre, bo jest bardziej złożone i aro-

matyczne. Nie za bardzo mogę sobie przypomnieć jakiś przykład, bo w domu mama więcej gotuje, 

więc tak na co dzień głównie te dania z północy Wietnamu jemy. 

Maria Gawęda: Jakie tradycyjne potrawy przygotowuje się na święta na przykład Tet? (to wietnamski 

Nowy Rok)  

Sandra: W Polsce i w innych krajach Nowy Rok celebruje się z 31 grudnia na 1 stycznia, ale Tet w 

Wietnamie albo w Chinach (celebruje się tego dużo we wschodniej Azji), świętuje się mniej więcej 

tak na przełomie stycznia i lutego. I takie najpopularniejsze potrawy wtedy to banh chung i to jest 

niesamowita rzecz. Taki lepki placek z ryżu w kształcie kwadratu z wieprzowiną i fasolą zamknięte w 

liście bananowca. Popularne jest też banh tet, to jest z południa Wietnamu tak samo jak banh chung, 

który symbolizuje księżyc, a nie ziemię. To jest ogólnie trochę pikantne, znaczy moim zdaniem nie 

jest, ale jest dużo ludzi, którzy uważają inaczej. Osobiście to lubię jeść banh smażony, jak dla mnie 

takie jest najlepsze. Jak do nas przyjedziesz na święta to ci dam do spróbowania tego smażonego. 

Zatem po zawinięciu tego w liście bananowca, to się gotuje na parze, a nie dosłownie w wodzie i póź-

niej, jak chcesz, to można, albo na ciepło zjeść po ugotowaniu, albo na zimno. Jak zostawisz na kilka 

dni w lodówce, to można będzie od razu zjeść, a na ciepło to z mikrofali. 
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Ale najlepsze jest to tutaj na Nowy Rok. W Wietnamie to dzieciaki dostają li xi, inaczej pieniądze w 

czerwonych kopertach. Nie ukrywam, jak ja to kocham. W tym okresie Nowego Roku zawsze portfel 

jest pełny. 

Maria Gawęda: Jakie dania poleciłabyś osobie, która dopiero zaczyna przygodę z kuchnią wietnam-

ską? 

Sandra: Co to za pytanie?! Pho zawsze i o każdej porze. Zawsze proponuje wietnamskie pho lub ryż 

smażony. To są moje ulubione dania, taki komfort food, bo od dziecka się u nas je te dwie rzeczy. I 

polecam, żeby uważać, jeśli chce się zjeść prawdziwą kuchnię wietnamską, bo łatwo się pomylić w 

restauracjach azjatyckich, które są w Polsce. Tam często te takie tradycyjne dania są bardzo spolsz-

czone, żeby podpasowało Polakom, bo nie wszyscy są przyzwyczajeni do na przykład silnego zapa-

chu sosu rybnego czy dużej ilości chili. Mnie czy tobie to nie przeszkadza, ale ludziom, którzy nie spo-

tykają się z tym na co dzień, już tak. Jestem tego pewna, bo nieraz widziałam obrzydzenie u niektó-

rych na taki zapach. Oczywiście najlepiej jest tego spróbować w Wietnamie, gdzie dostaniesz takie 

autentyczny jedzenie, nie martwiąc się o to, że komuś coś przeszkadza. Ale nie każdy wie, że w Polsce 

możesz poprosić w wietnamskiej restauracji, żeby zrobiono ci danie po wietnamsku, po domowemu i 

będzie smakowało jak w Wietnamie. 

Maria Gawęda: I ostatnie pytanie. Jakie są największe mity lub nieporozumienia na temat wietnam-

skiej kuchni? 

Sandra: Jedzenie psów! Ja nie rozumiem tego nieporozumienia z jedzeniem psów. To jest dla mnie 

bardzo frustrujące, nie lubię o tym rozmawiać, ponieważ są te stereotypy, że wszyscy Azjaci jedzą 

psy. Niektórzy jedzą, ale co na to poradzić. 

Ogólnie to powstało przez to, że ludzie nie mieli co jeść po wojnie, tak samo w Polsce ludzie też nie 

mieli czegokolwiek do jedzenia. Ludzie jedzą to, co mają, jeśli są głodni. Oczywiście nie było tak, że 

widzieli psa i od razu brali go na ugotowanie. A wiesz, że kiedyś myślałam, że gołąbki są zrobione z 

prawdziwych gołębi i mnie tym straszyli. Teraz bardzo się próbuje tępić ten zwyczaj jedzenia psów, 

w niektórych miejscach jest nielegalne i jeśli zostaniesz przyłapany, że jesz psa, to możesz zapłacić za 

to karę lub nawet pójść do więzienia. I to ma miejsce w większości krajów azjatyckich. Niemniej są 

regiony, gdzie nadal je się psy – są przez do tego specjalnie hodowane. Nigdy nie jadłam psów, bo ja 

się tego boję. I dlatego nie rozumiem ludzi, którzy widzą, lub słyszą, że – o mój boże! Azjaci! – i pierw-

sze, co mówią, że to są potwory nie ludzie, bo psy to są przyjaciele, a oni jedzą psy. Miałam takie sytu-

acje, gdzie się mnie pytali: „Czy jesz psy i inne rzeczy?”. A i tak po stanowczym „NIE” z mojej strony, 

zawsze znajdzie się geniusz, który będzie wierzył w swoje dyrdymały. 

Maria Gawęda: To akurat jest smutne, że przez to, co było kiedyś, albo przez jakieś wyjątki, od razu 

wszystkich wrzuca się do jednego worka bez żadnego zastanowienia się. 

Sandra: To prawda, teraz też niektórzy wykorzystują to, żeby na złość z kogoś pożartować albo wku-

rzyć. Tak czy siak, bardzo się cieszę, że ze mną przeprowadziłaś wywiad i mam nadzieję, że dałam 

radę. 

Maria Gawęda: Bardzo ci dziękuję za rozmowę i na pewno poproszę o dwie kopie LOGOSU, to dosta-

niesz jedną na pamiątkę. 
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LOGOS Kultura niemiecka kojarzą się z punktualnością i porządkiem. Czy widać to także w niemieckiej 

kuchni? 

Ewa Dratwa Myślę, że tak. Niemiecka kuchnia jest prosta, konkretna i uporządkowana, a ludzie starają 

się jeść o stałych porach i gotują według precyzyjnych przepisów. Przede wszystkim dbają o jakość 

składników. 

LOGOS Co najbardziej różni niemieckie jedzenie od polskiego? 

Ewa Dratwa Ziemniaki, które odgrywają bardzo ważną rolę w kuchni niemieckiej. W Polsce ziemniak 

jest „do wszystkiego”. Niemcy mają mnóstwo potraw z ziemniaka: sałatki ziemniaczane, chrupiące 

placki ziemniaczane, smażone ziemniaki z cebulką, jajkiem i boczkiem. Podobnie rzecz się ma z chle-

bem – w Niemczech dominuje ciężkie, żytnie, ziarniste pieczywo w ogromnej liczbie wariantów (nasi 

sąsiedzi mają około 300 gatunków pieczywa). 

LOGOS Czy istnieje danie, które najlepiej oddaje charakter niemieckiej kultury? 

Ewa Dratwa Chyba na pierwszym miejscu wymieniłabym Bratwurst mit Kartoffelsalat. W wielu do-

mach jeszcze dzisiaj je się smażoną kiełbasę z sałatką ziemniaczaną podczas kolacji wigilijnej – ze 

względu na prostotę oraz łatwość i szybkość przygotowania. 

LOGOS W języku niemieckim są słowa takie jak Frühstück, Abendbrot czy Mittagessen. Czy sposób, w 

jaki Niemcy nazywają posiłki, mówi coś o ich podejściu do życia? 

Ewa Dratwa Cofnijmy się w czasie. Kilkaset lat temu mówiło się Morgenbrot (dosłownie „poranny 

chleb”), potem Frühstück (dosłownie „wczesny kawałek”), ponieważ rano jadano kawałek chleba – i 

tak już zostało. 

Kolacja, czyli Abendbrot („wieczorny chleb”), pojawiła się w Niemczech około 1920 roku. Pracownicy 

firm jedli ciepły posiłek w stołówce, a wieczorem w domu spożywali często właśnie chleb z dodatkami. 

Do dziś wiele przewodników podaje, że jest to typowa niemiecka kolacja. 

Co do obiadu (Mittagessen), czyli „południowego jedzenia”, domyślam się, że nazwa ta wiąże się bez-

pośrednio z porą spożywania posiłku. Niemcy rzeczywiście jedzą obiad około południa, między 12.00 a 

14.00. 

LOGOS Czy uczniowie w Niemczech też jadają w pośpiechu, czy potrafią zatrzymać się przy stole? 

Ewa Dratwa Szczerze mówiąc, nie wiem – zapewne zależy to od szkoły. W wielu placówkach istnieje 

przerwa obiadowa, tak zwana Mittagspause, podczas której uczniowie mogą zjeść w stołówce i odpo-

cząć. Podobnie jak w Polsce. 

LOGOS Bardzo dziękujemy za poświęcony czas i ciekawą rozmowę. 

 

Porządek na talerzu 

Laura Ziemlewska rozmawia z Ewą Dratwą 
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W numerze o jedzeniu szukamy sensów, które wykraczają poza talerz. Z pomocą pana Marcina Tom-

czaka patrzymy na posiłek jak na źródło historyczne: mówiące o władzy i niedoborze, o handlu i pa-

mięci, o codzienności i wielkiej polityce. 

 

LOGOS 

Dzień dobry, panie Marcinie. Dziękujemy, że znalazł pan czas, by porozmawiać z nami o historii przez 

pryzmat jedzenia. Możemy zaczynać? 

MARCIN TOMCZAK 

Tak, możemy. 

LOGOS 

Dobrze, to pierwsze pytanie. Czy da się uczyć historii, zaczynając od kuchni? Jakie tajemnice epok 

zdradzają potrawy, przepisy, ceny i jadłospisy? 

MARCIN TOMCZAK 

Tak, da się uczyć historii, na przykład poprzez analizę przepisów. Na przykładzie chociażby kultury 

kuchni takich jak hiszpańska czy kuchnia z Majorki, gdzie wiele potraw ma w swoim składzie krew 

świni. A dlaczego krew świni? Ponieważ wcześniej ludność żydowska została tam zmuszona do przej-

ścia na wiarę chrześcijańską. Dostali „piękny” wybór, mianowicie: albo stajecie się chrześcijanami, 

albo won. Więc ludność stwierdziła, że szkoda im opuszczać takie piękne wyspy i krajobrazy, które im 

się podobają. Chcąc dalej tam żyć, przeszli na chrześcijaństwo, ale pozostali nieufni. Bo najczęściej 

nie ufa się przechrztom – ludziom, którzy zmieniają wiarę na przykład pod wpływem użycia siły. Jak 

ktoś przechodzi na inną wiarę, bo tego chce, bo na przykład zmienia wyznanie z własnej woli, to okej. 

Ale jeśli zostaje do tego zmuszony, to się mu nie wierzy. I właśnie dlatego w kuchni hiszpańskiej mo-

żemy spotkać się z potrawami, które mają w swoim składzie krew – nawet w takich rzeczach, które 

jej nie potrzebują, bo na przykład chleb nie potrzebuje krwi, a mimo to istniały rodzaje pieczywa z jej 

dodatkiem. A przynajmniej do jakiegoś czasu były one wypiekane. I to było właśnie po to, aby spraw-

dzić, czy ta ludność faktycznie przeszła na nowe wyznanie. Bo Żydzi nie mogą spożywać krwi ze świni. 

Czy da się uczyć historii,  

zaczynając od kuchni?  

Pola Bogucka rozmawia z  

Marcinem Tomczakiem 
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LOGOS 

Czyli czy istnieje prawdopodobieństwo, że w tych kulturach i kuchniach, gdyby ktoś kupił chleb, mogłaby 

znaleźć się w nim krew? 

MARCIN TOMCZAK 

Dzisiaj już pewnie nie, bo ja mówię o czymś, co wydarzyło się w XV–XVI wieku, a że nigdy nie byłem na 

Majorce, to trudno mi odpowiedzieć jednoznacznie. Wiem jednak, że istniały takie przepisy i takie potra-

wy, w których celowo „przemycano” krew, aby sprawdzić Żydów, czy na pewno przeszli na chrześcijań-

stwo. Jeśli odmawiali spożywania takich potraw, to wiedziano, że „coś jest na rzeczy”. W polskim przykła-

dzie mamy kaszankę, ale ona nie powstała po to, by sprawdzać Żydów, czy przeszli na chrześcijaństwo, bo 

w Polsce nie zmuszano ich do konwersji na taką skalę. Kaszanka przywędrowała do nas najprawdopodob-

niej ze Skandynawii, być może z Danii, w czasie potopu szwedzkiego. U nas kaszanka – na przykład na Ślą-

sku – nazywa się krupniok, co warto zanotować, żeby nie mylić. Kaszanka, czyli „polski kawior” – taka pół-

żartobliwa nazwa. 

LOGOS 

Kaszanka jako polski kawior? 

MARCIN TOMCZAK 

No tak, słyszałem. Oczywiście można by napisać książkę o kuchni – przecież takie książki powstają – więc 

pytanie jest tendencyjne, bym powiedział. Pewnie, że da się mówić o historii, opowiadając przy okazji o 

kuchni. Jest taki człowiek, nazywa się Robert Makłowicz. Wydaje mi się, że on na tym zrobił całą swoją ka-

rierę – opowiada o historii poprzez kuchnię. Każda potrawa ma jakąś historię, właściwie każda. Można, 

analizując kuchnię zachodniej Polski, stwierdzić, że tam chyba był zabór niemiecki. Są tam kartofelsalaty, 

krótko mówiąc – sałatka ziemniaczana – albo jakieś sznycle. To są potrawy, jak chociażby metka w Pozna-

niu, które wyraźnie pochodzą z Niemiec. 

Chociaż pierogi są prawie w całej Polsce, to więcej rodzajów i ta „pierogowa historia” lepiej rozwija się na 

wschodzie kraju. Teraz można powiedzieć o pierogach ruskich, które dziś są „przechrzczone” na pierogi 

ukraińskie. A wszyscy doskonale wiemy, że to jest błąd, ponieważ pierogi ruskie nie zawdzięczają swojej 

nazwy Rosji, tylko Rusi. Pierogi ruskie pochodzą z Rusi, która kiedyś była częścią Polski. Nie trzeba więc ich 

„przemianowywać” na ukraińskie, tym bardziej że na Ukrainie pierogi z ziemniakami i serem nazywane 

są… pierogami polskimi. Więc nie ma bardziej polskich pierogów niż pierogi ruskie. 

Można by długo, naprawdę długo o tym rozmawiać – na tyle długo, że można by książkę napisać. A może 

napiszę książkę i rzucę robotę. No, no… Dobrze, pomyślę o tym, jak będę myślał. 

LOGOS 

Dobrze, drugie pytanie. 

MARCIN TOMCZAK 

No, czytaj, czytaj. 

LOGOS 

Gdyby zastosować podejście „longue durée” (długiego trwania), jak długofalowe zmiany żywieniowe na-

prawdę przeobraziły Europę? I dlaczego? 

MARCIN TOMCZAK 

Ziemniak na pewno zmienił oblicze Europy. 



LOGOS 3 (9) 2025   Głodomór. Głód ciała. Głód duszy 

76 

LOGOS 

A jak według pana ziemniak zmienił oblicze Europy? 

MARCIN TOMCZAK 

Zmienił zdecydowanie, ponieważ przed pojawieniem się ziemniaka, vel kartofla, vel bulwy i tak dalej… 

LOGOS 

Jeszcze często mówią „pyry”. 

MARCIN TOMCZAK 

Jeszcze „pyra”. Tak, ale jest tego więcej. Właśnie chodzi o to, że w języku polskim i w jego gwarach istnieje 

ponad pięćdziesiąt określeń ziemniaka. Niektóre są bardzo podobne – w jednym regionie mówi się „pyra”, 

w innym „pura” – ale to mimo wszystko jest to samo. No dobrze, ziemniak zmienił to, że wcześniej często 

dochodziło do klęsk głodu. Przykładowo Irlandczycy musieli albo wyjeżdżać, albo ratować się przed śmier-

cią z głodu. Polecam serial pod tytułem „Ród Guinnessów”, bo poruszony jest tam wątek śmierci Irland-

czyków – ludności, która w czasie wielkiego głodu nie miała już siły grzebać swoich zmarłych i chowała ich 

bardzo płytko, bo ludzie byli zwyczajnie wyczerpani życiem i głodem. 

Więc gdyby nie ziemniaki, które były łatwe w uprawie, nie wymagały dobrej jakości ziemi i jednocześnie 

szybko się rozmnażały, to prawdopodobnie klęski głodu trwałyby znacznie dłużej. Nie wiem, czy dziś by się 

zdarzały, bo obecnie potrafimy produkować żywność na inne sposoby. Ale ziemniaki są ukochane nie tylko 

przez Polaków, lecz właściwie przez cały świat, bo szybko potrafią zaspokoić głód. 

W Polsce zresztą również – chociaż gdy myślę o warzywie, które naprawdę ratowało ludzi, to myślę także 

o brukwi. A wy lubicie brukiew? 

LOGOS 

Nie, nie lubimy. 

MARCIN TOMCZAK 

Właśnie, ja też nie. Ale pokolenie ludzi wychowanych w czasie wojny i dorastających tuż po niej nienawi-

dziło takich rzeczy jak brukiew. W czasie wojny ludzie często ją jedli, chociaż wcześniej była raczej paszą 

dla świń. Wtedy jednak trzeba było jeść wszystko, co się dało. 

No i dochodzimy do cukru, który – moim zdaniem – odgrywa raczej negatywną rolę w historii żywienia 

ludzkości. Cukier można pozyskać z przyrody, ale nieważne, czy zjemy jabłko o dwudziestej drugiej, czy 

trzy łyżki przetworzonego cukru – do organizmu trafia cukier i w nadmiarze powoduje podobne spusto-

szenie. A jak wiemy, jego nadmiar prowadzi do cukrzycy, czyli choroby cywilizacyjnej. Cukier niszczy także 

zęby, a ich zły stan w przeszłości oznaczał często głód – szczególnie u ludzi żywiących się mięsem, którzy 

bez zębów nie byli w stanie normalnie jeść. 

Z kolei na Syberii cukier wykorzystywany jest do produkcji alkoholu, a tamtejsza ludność nie powinna go 

spożywać, bo często prowadzi to do poważnych chorób, nawet nowotworowych. A żeby zrobić alkohol, 

potrzebna jest fermentacja, a do niej cukier – przynajmniej z tego, co wiem, chociaż specjalistą od alkoho-

lu nie jestem. 

LOGOS 

Nie zna się pan, czy przypadkiem nie interesował się pan kiedyś winem? 
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MARCIN TOMCZAK 

Alkoholem? Winem nie. No dobrze, wino jest szlachetne – to przecież krew Chrystusa – więc to zupełnie 

inny temat. Wino to temat rzeka, ale tej rzeki dziś nie otwierajmy. 

LOGOS 

No dobrze, a skoro mówimy o napojach, to jeszcze kawa, herbata? 

MARCIN TOMCZAK 

Kawa, herbata… No tak, można by podzielić świat na tych, którzy gustują w kawie, i na tych, którzy gustują 

w herbacie. Nie mówię o jednostkach, ale o państwach. We Włoszech raczej nikt nie zaserwuje herbaty w 

takiej formie, jaka jest popularna w Polsce, Rosji czy w Anglii. Zresztą już same nazwy są ciekawe – w nie-

których krajach mówi się tea, a w innych chai. Na przykład w Turcji chai jest bardzo popularne. A samo 

słowo „herbata” w Polsce to połączenie herbal, czyli zioła i tea – łączymy więc dwa światy w jednym sło-

wie. 

Herbata w Polsce ma duże znaczenie, bo jesteśmy krajem, w którym „pije się wszystko”. Chociażby u Mic-

kiewicza – w Panu Tadeuszu – czytamy, że nigdzie na świecie nie ma takiej kawy jak w Polsce. Więc nasi 

przodkowie pili kawę, ale kto dokładnie? Szlachta raczej piła kawę, chłopi – jeśli już – częściej pili herbatę, 

bo mieli do niej łatwiejszy dostęp. Choć, z tego co wiem, herbata i tak przybyła do nas z daleka. 

Zarówno herbata, jak i kawa zdecydowanie zmieniły nawyki żywieniowe, a czasem zdradzały pochodzenie 

społeczne lub kulturowe. W Wielkiej Brytanii herbatę serwuje się raczej w porcelanie – dziś oczywiście 

wszyscy pijemy z kubków, ale dawniej były to filiżanki. Z kolei Rosja kojarzy się z herbatą pitą ze szklanek 

albo z metalowych koszyczków na szkło, które trafiły także do Polski. Istnieje też sposób parzenia herbaty 

w czajnikach, samowarach – zupełnie inny rytuał. 

LOGOS 

Ale jest też takie wymieszanie, na przykład herbata z mlekiem? 

MARCIN TOMCZAK 

Tak, to się chyba nazywa herbata po bawarsku. W każdym razie herbata jako napój pokazuje, z jakiego 

kręgu kulturowego, z jakiego kawałka świata pochodzi jej konsument. Trudno spotkać Peruwiańczyka piją-

cego herbatę albo Urugwajczyka, w którego kraju dominuje yerba mate. Mamy więc coś takiego jak 

„napoje narodowe”. I nie chodzi tu o alkohol – choć zwykle to właśnie on przychodzi nam do głowy, gdy 

mówimy o trunkach. Właściwie źle powiedziałem, bo „trunek” to coś, co truje, więc raczej powinniśmy 

mówić: napoje narodowe. 

Nie wiem, czy Polacy są narodem kawoszy czy herbaciarzy – chyba jednych i drugich. W Polsce mamy skle-

py z herbatą i z kawą, a nawet funkcjonuje powiedzenie, że „kawa nie wyklucza herbaty”. I coś w tym jest 

– u nas jedno nie wyklucza drugiego. 

LOGOS 

A jak właściwie przyprawy kształtowały polską kuchnię na przestrzeni wieków? Czy możemy mówić o 

wpływie konkretnych przypraw na tradycyjne polskie potrawy? 

MARCIN TOMCZAK 

To bardzo ciekawe pytanie. Przyprawy zmieniły świat. Wielkie odkrycia geograficzne, podróże, które po-

dejmowali Hiszpanie, Portugalczycy, a później Włosi, Holendrzy i inne narody, odbywały się w dużej mie-

rze w poszukiwaniu przypraw – przede wszystkim pieprzu. Do Polski przyprawy przybywały głównie ze 
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wschodu. Prowadziliśmy wojny z Turkami – krwawe, ale jednocześnie, paradoksalnie, „rozwojowe”, bo 

dzięki nim pojawił się w naszej kuchni pieprz. Nawet samo słowo „przyprawa” pochodzi od „pieprzu”, co 

pokazuje, jak ważnym był on składnikiem. 

Polska kuchnia przed epoką lodówek słynęła z tego, że potrawy były mocno przyprawiane. Jedliśmy dużo 

mięsa, a żeby dało się je jeść dłużej, trzeba było je peklować, czyli obficie przyprawiać. Inaczej zapach ze-

psutego mięsa byłby nie do zniesienia. Dziś to się zmieniło – polska kuchnia nie jest już aż tak ostra, ale 

zachowała wyraźne smaki. Nie możemy się równać z kuchnią indyjską czy turecką, ale nie jesteśmy też 

„mdłą” kuchnią. A jeśli chodzi o historię przypraw w Polsce – to chociażby pieprz przybywał do nas wła-

śnie z Turcji. 

LOGOS 

Głód polityczny – w jakich momentach państwo najbardziej ingerowało w jedzenie? 

MARCIN TOMCZAK 

To dobre pytanie. Ja ogólnie jestem przeciwnikiem jakiejkolwiek ingerencji państwa w takie sprawy jak 

jedzenie. Wielu ludzi stara się jeść posiłki razem. Stół powinien być najważniejszym meblem w rodzinie – 

takie jest moje zdanie. Przy stole powinno się jeść, cała rodzina powinna się przy nim spotykać, a nie każ-

dy osobno. Wówczas rodzina staje się sobie bliższa. 

Ale państwa faktycznie ingerowały w to, co ludzie jedzą. Przykładowo – reglamentacja, czyli wydzielanie 

żywności, występowała i wciąż występuje w trudnych czasach. Mówienie ludziom, ile mogą zjeść, a ile nie, 

było i jest złe. W Polsce zdarzało się to wiele razy, chociażby podczas II wojny światowej. Wówczas Niemcy 

dokładnie liczyli, ile kalorii powinno przypadać na jednego Polaka. I obliczyli to w taki sposób, że było tych 

kalorii za mało. Ludzie głodowali i musieli sobie jakoś radzić. W Warszawie radzono sobie na przykład tak, 

że hodowano zwierzęta w klatkach ustawianych na balkonach. 

LOGOS 

Z tego, co pamiętam, jedzono nawet gołębie. 

MARCIN TOMCZAK 

Gołębie w ogóle można jeść. Tylko nie takie „szparagi” – śmierdzące latające szczury – lecz konkretne ra-

sy. Przed wojną robiono z nich na przykład rosół. To było coś w rodzaju rosołu z kuropatwy – danie ucho-

dzące za szlachetne. Warszawiacy w trudnych czasach trochę zamieniali się w rolników. Radzono sobie na 

różne sposoby. 

Niemcy musieli w czasie wojny przewidywać, co może się wydarzyć. Żywność była im potrzebna, więc mu-

sieli zadbać przede wszystkim o swoje wojsko i tych, którzy okupowali nasze państwo. To oni mieli pierw-

szeństwo w dostępie do jedzenia. Z kolei państwo komunistyczne, jakim był PRL, albo raczej państwo dą-

żące do pełnego komunizmu, również wprowadzało kartki. Był to dowód na to, że gospodarka centralnie 

sterowana sobie nie radziła. Pamiętają to pokolenia wychowane po wojnie: były kartki na cukier, były 

kartki na mięso. A ci, którzy mieli dolary, mogli ten system obejść, bo wiele produktów dało się kupić w 

„Pewexach”. 

Takie sytuacje w państwach, które reglamentują żywność, dzieją się wtedy, gdy jest po prostu źle – gdy 

trwa wojna albo gdy system gospodarczy jest źle skonstruowany. W obawie przed brakami zaczyna się 

kontrolować, ile i komu się wydaje. Reglamentowano wtedy zresztą nie tylko jedzenie, ale również inne 

rzeczy, na przykład pieluchy dla dzieci – one także nie były dostępne dla wszystkich i w dowolnych ilo-

ściach. 
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LOGOS 

Wspomniał pan wcześniej, że rodzina powinna jeść razem przy stole. Czy u pana w domu też tak to wyglą-

da? 

MARCIN TOMCZAK 

Nie, nie wygląda. Starałem się, by tak było, ale przegrałem z obyczajami. Żeby to było możliwe, wszyscy 

musieliby jeść o tej samej porze, a dziś tak się nie da. Dom stał się raczej bazą wypadową – każdy wraca z 

zajęć o innej godzinie. Nikt na nikogo nie czeka, każdy je wtedy, kiedy może i tam, gdzie mu wygodniej. 

Chyba tylko sobota i niedziela są momentami, kiedy stół naprawdę łączy ludzi. Ja po prostu lubię rozma-

wiać podczas jedzenia. Jestem przeciwnikiem powiedzenia, że „jak pies je, to nie szczeka”. Ja akurat szcze-

kam, gdy jem. Ale powiem też, że warczę, kiedy ktoś sięga po moje. 

LOGOS 

A uważa pan, że kiedy je się przy stole, można na przykład siedzieć z telefonem albo czytać? 

MARCIN TOMCZAK 

Nie, nie, nie. Na pewno nie z telefonem. Kiedyś błędem było czytanie gazety przy jedzeniu. Dziś wydaje mi 

się to wręcz szlachetne. Na przykład, gdy ktoś je śniadanie i czyta poranną prasę – wygląda to według 

mnie bardzo godnie. To piękny widok i nie trzeba zawsze rozmawiać. Załóżmy, że śniadanie jest takie in-

tymne – każdy siedzi przy stole i robi to, co go przygotowuje do dnia. Ale obiad to już jest najważniejsze 

wydarzenie dnia, jeśli chodzi o jedzenie. I to, moim zdaniem, powinno polegać na rozmowie. Albo przy-

najmniej na tym, żeby nie czytać jakichś głupot. Bo wtedy pokazujemy, że ważniejsze jest to, co dzieje się 

w telefonie, niż osoba, z którą siedzimy przy stole. 

To moje może trochę ortodoksyjne podejście. I przyznam, że sam go nie przestrzegam. Przegrałem z rze-

czywistością: dzieci i żona wracają o różnych porach i jedzą wtedy, kiedy mogą. A ja sam czasem wolę iść 

do swojego pokoju. Często coś oglądam albo czytam przy jedzeniu. Żeby nikt nie musiał robić tego, co ja, 

wychodzę. Ale też dlatego, że lubię być sam. Po całym dniu wśród ludzi, po słuchaniu innych i mówieniu 

samemu, po wyjściu ze szkoły chcę pobyć w ciszy. 

W idealnym świecie byłoby inaczej. Dlatego lubię jeździć do rodziców – tam zawsze jemy razem przy stole. 

I na przykład najdroższym meblem, jaki mam, jest stół. Nie szczędziłem na niego pieniędzy. To może nie 

jest najdroższa rzecz w domu – bo dziś telefony bywają droższe niż samochody – ale to rzecz, na którą 

zwróciłem szczególną uwagę. Jest z prawdziwego drewna, duży, solidny. Jestem z niego dumny. 

LOGOS 

A co według pana o strukturze społeczeństwa mówi to, kto je, co i kiedy? Jak na talerzu zobaczyć miasto, 

wieś, centrum, peryferie? 

MARCIN TOMCZAK 

Nie odpowiem na to pytanie wyczerpująco – powiem tylko coś, co może dać do myślenia. Są w Polsce 

miejsca przy autostradach – gospody, zajazdy, „karczmy chłopskie” – z dumnymi nazwami, stylizowane na 

dawne. Jedzenie bywa tam „regionalne”. Pamiętam takie miejsce w Karkonoszach, pod Jelenią Górą – do-

bra kuchnia, dobrze karmią. 

Ale dziwi mnie, że w takich lokalach serwuje się rzeczy typu pierogi z mięsem czy ogromne kotlety schabo-

we, jakby chłopi jadali mięso codziennie. W kartach dań często prawie nie ma potraw bezmięsnych. Żur 

bywa taki, że „kiełbasa z niego wypada”. 
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LOGOS 

A kiedy myślimy o polskim jedzeniu, to przychodzą nam do głowy schabowy, żurek, pierogi. To najbardziej 

„polskie” dania, prawda? 

MARCIN TOMCZAK 

Tak, tylko że tak to nie wyglądało. Chłopi bardzo rzadko jedli mięso. Owszem, hodowali zwierzęta, ale to 

nie znaczy, że je jedli. Nie mieli dostępu do dziczyzny, bo w lasach nie wolno im było polować. Jeśli więc 

mówimy o „karczmach chłopskich”, to mięso w nich serwowane jest raczej historycznym fałszem. 

Bigos też nie był chłopską potrawą – to przecież danie typu eintopf, jednogarnkowe, z dużą ilością mięsa. 

Skąd chłopi mieliby mieć dostęp do dziczyzny albo do dobrego czerwonego wina, którym dziś bigos się 

„podkreśla”? Do suszonych śliwek, do jabłek – tak. Ale do mięsnych dodatków – nie. Mięso było raryta-

sem. Jadano je zwykle raz, najwyżej dwa razy w tygodniu i był to moment naprawdę szczególny. I wcale 

nie byli przez to mniej zdrowi – mam wrażenie, że dziś jemy mięso zbyt często. 

Mięso jeszcze w XX wieku było trudno dostępne – szczególnie po wojnie. Stało się symbolem statusu: ktoś 

„radzi sobie”, ktoś coś „zdobył”. W Polsce przed wojną nikt masowo nie jadł kotleta schabowego. To danie 

pojawiło się później – w czasach władzy ludowej – jako posiłek dla robotników: miało być konkretnie, tre-

ściwie i mięsnie. Więc kotlet schabowy to danie raczej nowe. Bardziej „autentyczna” byłaby zupa z raków 

niż schabowy. 

Podobnie jest z plackiem po węgiersku – przed wojną w Polsce w ogóle nie istniał. To nie jest danie starej 

kuchni. Powstało chyba w latach siedemdziesiątych. I jest o tyle absurdalne, że Węgrzy… nie jedzą plac-

ków ziemniaczanych. W ogóle ich nie znają. Jedynym miejscem, gdzie można je znaleźć na Węgrzech, są 

restauracje nastawione na polskich turystów. Polacy tak długo się ich domagali, aż zaczęto je serwować. I 

Węgrzy do dziś dziwią się, słysząc o „placku po węgiersku”. 

Władza ludowa zmieniła więc nasze kulinarne przyzwyczajenia. Pojawiła się „pomidorówka” w znanej dziś 

postaci. Dawna zupa pomidorowa była czymś zupełnie innym – robiona z prawdziwych pomidorów, sma-

żonych i duszonych na maśle, a nie z przecieru dolewanego do rosołu. 

LOGOS 

Kolonializm na widelcu – cukier, kakao, herbata i tytoń splatające się z przemocą, rynkiem i modą. Jak ucz-

ciwie o tym uczyć w polskiej szkole? 

MARCIN TOMCZAK 

Tu, jako biały człowiek, mógłbym stanąć w takiej roli i faktycznie przyznać się do winy – że my ten Nowy 

Świat wykorzystywaliśmy. I Indie również. I w tym momencie powinienem powiedzieć prawdę, której do 

tej pory nie wypowiadałem wprost. A prawda jest taka, że tak – braliśmy od nich herbatę, która nam bar-

dziej smakowała, nie dając w zamian zbyt wiele. Wykorzystywaliśmy tanią siłę roboczą. Bogacili się Euro-

pejczycy. My też się bogaciliśmy. 

Na Sumatrze, jeśli dobrze pamiętam, jedna z miejscowości nazywa się Polonia. A to dlatego, że wcześniej 

była tam plantacja herbaty założona przez Polaka. 

LOGOS 

Czy uważa pan, że dziś wciąż można „z talerza” odczytać klasę społeczną – na przykład to, czy ktoś pocho-

dzi z miasta czy ze wsi? 
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MARCIN TOMCZAK 

Myślę, że właśnie nie. Dziś wszystko tak bardzo się wymieszało, że możemy spotkać ludzi teoretycznie z 

tzw. wyższych sfer, którzy odżywiają się w sposób – powiedziałbym – kompromitujący. Na przykład źle 

dobierają wino do potraw albo w ogóle nie zwracają na to uwagi. 

Z drugiej strony mamy ludzi z tzw. awansu społecznego, którzy korzystają z dobrodziejstw Internetu. Po-

trafią znaleźć dobre miejsca, chodzą do ciekawych, autentycznych restauracji i coraz bardziej się w tym 

orientują. Mamy choćby przykład Książula – dziś funkcjonuje jako krytyk kulinarny, choć nie jest zawodo-

wym znawcą kuchni. A jednak miejsca, do których trafia, bardzo szybko stają się popularne. Restauratorzy 

zaczynają z tego żyć. I to wszystko dlatego, że ktoś użył jednego słowa – nawet jeśli było ono wymyślone 

na potrzeby Internetu, jak to jego słynne muala, prawda? 

LOGOS 

No tak, ale wie pan, on też odwiedza bardzo różne miejsca – na przykład najtańszą restaurację w szpitalu 

– i potrafi powiedzieć, że to najlepsza rzecz, jaką jadł w życiu. A może pójść do bardzo drogiej restauracji, 

na przykład do lokalu Magdy Gessler, i stwierdzić, że jest strasznie. 

MARCIN TOMCZAK 

Ale ja go nie krytykuję. Właśnie podoba mi się to, co robi, bo jest w tym autentyczny. W tych najdroższych 

restauracjach dziwi się temu, jak jedzenie jest podane, a jednocześnie potrafi się zachwycić czymś pro-

stym. Jeśli coś mu nie smakuje, to nie mówi, że jest „niedobre”, tylko że nie znał takiego smaku. To zwy-

kły, prosty chłopak z Targówka, który się zachwyca i dziwi światem. 

I właśnie o to chodzi – że dziś zwykły chłopak może być krytykiem kulinarnym. Nic nas już nie ogranicza, 

bo możemy podróżować, a do tego Warszawa jest jednym z lepszych miejsc kulinarnych na świecie. Ma-

my tu restauracje z każdego zakątka globu. Na Alei Lotników można zjeść jedną z najlepszych kanapek ar-

gentyńskich – autentyczną w swojej prostocie. Na kanapki kubańskie nie trzeba lecieć do Stanów Zjedno-

czonych, wystarczy pójść do odpowiedniego miejsca w Warszawie. 

Dlatego dziś powiedziałbym, że chwalenie się tym, co się je „z wyższością”, jest raczej komiczne. To już 

nikogo naprawdę nie obchodzi. Kiedyś ludzie chcieli się pochwalić, że zjedli coś wyjątkowego. Był nawet 

moment, gdy w mediach społecznościowych wszyscy pokazywali, co mają na talerzu. Ale to chyba już mi-

nęło. Dziś raczej nie imponuje się tym, co się je – bardziej tym, jak się gotuje. 

LOGOS 

Albo jak się je zdrowo. 

MARCIN TOMCZAK 

Tak, owszem. Niektórzy próbują jeszcze „panować nad innymi” nowymi dietami, na przykład keto. Ale to 

jest już trochę wtórne – ludziom się to znudziło. Myślę, że to akurat dobra zmiana. Dużo się mówi, że mło-

dzież jest „beznadziejna”, że to pokolenie nieporadne bez GPS-u i telefonu. A ja uważam, że owszem – są 

rzeczy, które idą w złą stronę, ale jest też wiele takich, które idą w dobrą. Jedną z nich jest to, że już nie 

szpanuje się jedzeniem. 

LOGOS 

Ale wie pan – dostęp do jedzenia jest dziś dużo większy. Kiedyś kawior był czymś niemal nieosiągalnym – 

przeraźliwie drogim, niedostępnym. A dziś, jeśli ktoś chce, może go kupić w lepszym sklepie. 
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MARCIN TOMCZAK 

I tu zwróciłaś uwagę na coś bardzo ważnego – na co ja wcześniej nie pomyślałem. Rzeczywiście dziś do-

stępność i ceny sprawiły, że niemal nie ruszając się z jednej ulicy, możemy mieć cały świat na talerzu. A 

kiedyś – w czasach PRL-u – ludzie chwalili się tym, co jedzą albo gdzie jedzą, bo to oznaczało luksus, do-

stęp do „lepszego świata”. Często chodziło o bywanie w restauracjach dostępnych tylko dla uprzywilejo-

wanych. 

Dziś takich miejsc już właściwie nie ma. Nie wiem, czy w Warszawie istnieje restauracja dostępna tylko dla 

wybranych. Celebryci są wszędzie mile widziani, ale zwykły człowiek też może wejść – pod warunkiem, że 

go na to stać. Czy jest restauracja, gdzie jedna potrawa kosztuje dziesięć tysięcy dolarów? Kiedyś była taka 

legenda wokół Modesta Amaro. Jest też słynna restauracja Nobu, związana z Robertem De Niro. Ale na-

wet tam można zamówić danie za trzysta złotych. I choć to dużo, to jest to kwota, którą raz na jakiś czas 

da się wydać, jeśli chce się spróbować czegoś autentycznego. 

LOGOS 

Podsumowując – cieszmy się jedzeniem, korzystajmy z niego i smakujmy historię. Bardzo dziękujemy za 

rozmowę. 

MARCIN TOMCZAK 

Dziękuję również. To była przyjemność porozmawiać o jedzeniu, kulturze i historii. Mam nadzieję, że choć 

trochę zainspirowałem do refleksji nad tym, co jemy i jak jemy. 
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Francuzi słyną z tego, że jedzenie to dla nich coś więcej niż tylko zaspokajanie głodu – to prawdziwa 

sztuka. Postanowiłem zapytać moją nauczycielkę języka francuskiego, panią Galant, na czym polega 

fenomen francuskiego stołu, dlaczego ich posiłki trwają tak długo i czy my, Polacy, możemy się tej 

sztuki nauczyć. Zapraszam do lektury naszej rozmowy. 

 

LOGOS: Francuzi słyną z tego, że jedzenie to 

dla nich sztuka. Na czym właściwie polega ta 

francuska filozofia smaku? 

JOANNA GALANT: Wiesz co, gdybym miała 

ująć to w kilku słowach, powiedziałabym, że 

polega ona na harmonii. To nie jest tylko 

kwestia kuchni tradycyjnej i gotowania – oni 

potrafią łączyć estetykę z jakością jedzenia. 

Posiadają też umiejętność zachowania umia-

ru, żeby się nie przejeść. 

Te porcje są tak skomponowane, że człowiek 

ma poczucie sytości, ale się nie przejada. Mo-

że stąd bierze się szczupłość Francuzów? Ina-

czej mówiąc: piękna forma, dobry smak i 

zdrowy rozsądek. Choć pewnie, gdybyś zapy-

tał kilkunastu Francuzów, każdy odpowie-

działby inaczej, to ja uważam, że filozofia francuskiego jedzenia to po prostu filozofia przyjemności i 

radości ze wspólnego bycia przy stole. 

LOGOS: To prowadzi do kolejnego pytania: dlaczego posiłki we Francji trwają tak długo? Czy to kwe-

stia tradycji, czy sposobu bycia? 

JOANNA GALANT: Myślę, że jednego i drugiego. Sposób bycia, charakter, potrzeba spotkań towarzy-

skich, ale też historia dworu francuskiego sprawiły, że przez stulecia posiłki stały się tak ważną częścią 

ich tożsamości narodowej, że dziś nie potrafią funkcjonować inaczej. 

To wielka sztuka: umieć usiąść przy stole, zatrzymać się, nie spieszyć się. 

Wynika to, moim zdaniem, z radości życia i pewnej lekkości bycia. Z umiejętności wyłączenia się z co-

dziennego biegu i skupienia na tym, że stół łączy ludzi. Pomaga też fakt, że mają po prostu dobre je-

Jedzenie to coś więcej niż zaspakajanie głodu 

O kulturze przez duże K  

Tymon Lewandowski rozmawia z Joanną Galant 
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dzenie, więc łatwiej jest przy nim siedzieć. Ale – jak już wspominałam – wystarczy kawałek sera, ba-

gietki i zielonej sałaty, by chcieć usiąść razem. Myślę, że przez całą historię biesiadowanie było dla 

nich tak ważne, że wpisało się w ich tożsamość. Rozumiesz? W ich charakter. Oni już inaczej nie po-

trafią. 

LOGOS: A jak to jest z młodym pokoleniem? 

JOANNA GALANT: Nie wiem dokładnie, jak to wygląda teraz, ale gdy widzę młodych… Może ty mo-

żesz powiedzieć? 

LOGOS: Wydaje mi się, że nadal tak jest – zwłaszcza wśród młodego pokolenia. 

JOANNA GALANT: Oni tego nie gubią, niezależnie od czasów, kultury i rozwoju internetu. 

LOGOS: W języku francuskim są piękne słowa, takie jak goûter (kosztować), déguster (degustować), 

plaisir (przyjemność). Czy one mówią coś o tym, jak Francuzi myślą o jedzeniu? 

JOANNA GALANT: Przyjemność – plaisir – jest dla mnie najważniejsza. Ale u Francuzów ogromne zna-

czenie ma samo próbowanie. Tak jak powiedziałeś: kosztowanie i czerpanie z tego radości. 

A największą przyjemnością jest spotkanie. Chwila zatrzymania, wypicia lampki dobrego wina. Uwiel-

biam tradycję degustowania serów po głównym posiłku. Oni wtedy nie jedzą po to, by się najeść, ale 

próbują: kawałeczek sera, odrobina bagietki – po trochu wszystkiego. To prawdziwa degustacja. 

LOGOS: Jak zatem nauczyć się jeść po francusku – z uważnością i przyjemnością? I czy w ogóle się da, 

jeśli nie mieszkało się tam latami albo nie urodziło we Francji? 

JOANNA GALANT: To dobre pytanie. Znowu wracamy do początku: czy to kwestia tożsamości, czy 

czegoś wyuczonego? Czy trzeba być Francuzem, żeby jeść jak Francuz? Moim zdaniem – nie. 

Naśladowanie jest świetną metodą nauki. Jeżeli sprawia nam to przyjemność, jeśli widzimy sens w 

długim siedzeniu przy stole, w przerwach między posiłkami, w braku obżarstwa… Ktoś może powie-

dzieć, że skoro tyle siedzą i jedzą, to jest to obżarstwo, ale to nieprawda. To nie ilość, ale sposób je-

dzenia ma znaczenie. 

W KOLEJNYM GRUDNIOWYM NUMERZE LOGOSU  

ZAJMIEMY SIĘ SYLWETKĄ WIELKIEGO SZEKSPIROWSKIEGO BOHATERA—HAMLETEM;  

CAŁY NUMER POŚWIĘCIMY SZEKSPIROWSKIEJ TRAGEDII  

I JEJ EKRANIZACJI W REŻYSERII KENNETHA BRANAGHA. 

OPUBLIKUJEMY MIĘDZY INNYMI DEBATĘ, KTÓRA ODBĘDZIE SIĘ 17 GRUDNIA W RAMACH ZAJĘĆ   

CENTRUM KULTURY. ALE W NUMERZE NIE ZABRAKNIE TEŻ RECENZJI CZY ROZMÓW  

O INNYCH BOHATERACH POJAWIAJĄCYCH SIĘ W TEJ TRAGEDII TAKICH JAK:  

DUCH OJCA — OFELIA — POLONIUSZ— LAERTES — GERTRUDA 

ROZENKRANTZ & GILDENSTERN CZY FORTYNBRAS  

JUŻ TERAZ ZAPRASZAMY DO LEKTURY  

ZAPRASZAMY DO REFLEKSJI—ZAPRASZAMY DO ROZMOWY 


