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Po debacie ,Hamlet”

en numer Logosu jest kontynuacja rozmowy, ktéra prowadzimy od poczatku roku szkolnego
— ale zarazem stanowi wyraZny zwrot. Przypomnijmy: w pazdziernikowym numerze po-
Swieconym Komisji Edukacji Narodowej zamiesciliémy zapis debaty nauczycieli. Przygoto-
wala nas ona do tego, by tym razem to my — uczniowie — zasiedli za zielonym stolikiem i
rozpoczeli spér o szekspirowskiego Hamleta. Grudniowe zajecia Centrum Kultury staly sie czasem i

miejscem pierwszej takiej rozmowy.

Przygotowujac zapis debaty do druku, rozpierata nas duma. Byta to rozmowa zywa, zaangazowana i
wieloglosowa. Tym wieksza byla nasza rados¢, ze okazata sie ona pierwsza uczniowska debata w ra-
mach zaje¢ Centrum Kultury. W jej przebiegu bardzo pomocny okazat sie takze specjalny numer Logo-
su zatytulowany Debata, ktéry — podobnie jak wczeéniejsza debata nauczycieli — przygotowat nas do
tej formy rozmowy. Kto wie, czy nie jest to jedna z ciekawszych drég dla naszych przyszlych dziatan.

Dwa teksty otwierajace numer sa zapisem tej wlasnie rozmowy. Pokazuja one, jak gleboko potrafimy
siegna¢ w interpretacji i jak daleko mozemy wyjs¢ w rozmowie o szkolnej lekturze poza ramy lekgji,
kiedy naprawde zaczynamy mysle¢ wspolnie. Hamlet nie funkcjonuje tu jako tekst do ,opracowania”,
lecz jako problem — figura czlowieka zawieszonego miedzy dzialaniem a bezruchem, odpowiedzial-
noscig a wycofaniem, mysleniem a decyzja. Nasze glosy nie daza do jednego wniosku i wtasnie w tym
tkwi ich sita: w sporze, w niezgodzie, w prébach nazwania tego, co niewygodne i nieoczywiste. Sty-
chac to szczegolnie wtedy, gdy nie zgadzamy sie z nauczycielami albo gdy mamy poczucie, Ze nie
zawsze jesteSmy przez nich w pelni rozumiani. To nic zlego — to dowod samodzielnosci myélenia.

Z tej debaty — z jej napiec i pytart — wyrasta rozmowa Julii Piotrowskiej z panem Jackiem Olszew-
skim o Hamlecie. To juz inny rejestr: bardziej eseistyczny, $wiadomie operujacy forma, wprowadzajacy
cytaty z dramatu, literackie figury i dodatkowe glosy. Sens pozostaje jednak ten sam: Hamlet jako tekst,
ktoéry nie daje sie¢ zamkna¢ w jednym odczytaniu. Rozmowa ta nie tyle porzadkuje problemy, ile je in-
tensyfikuje, pokazujac wage stawianych pytan i radykalnosé¢ przyjetej perspektywy.

Po raz pierwszy konsekwencja tej rozmowy jest polemika. Pan Krzysztof Chlipalski postanowit zabraé
glos — nie tyle w gescie sprzeciwu, ile jako probe przesuniecia akcentéw rozmowy Julii z panem Jac-
kiem. Wychodzac od Hamleta, kieruje refleksje ku pytaniom o granice natury, relacje cztowieka ze
Swiatem zwierzat oraz doswiadczenia graniczne. W tym sensie numer zatacza koto: wraca do pytar

postawionych juz w uczniowskiej debacie, ale ogladanych z innej perspektywy.

Teksty, ktore skiadaja sie na pierwszy w tym roku numer naszego pisma, nie sg zbiorem przypadko-
wych gltoséw. Laczy je jedno zasadnicze pytanie: co dzi$ znaczy by¢ cztowiekiem? Literatura spotyka
sie tu z filozofia, etyka, refleksja nad technologia i nad swiatem zwierzat. Okazuje sig, ze pytania zada-
wane przez nasza szkolng spotecznos¢ nie sg ,,szkolne” — sg doktadnie tymi pytaniami, z ktérymi
mierzy sie wspélczesny $wiat.

Po debacie ,,Hamlet” to numer o rozmowie, ktdra sie rozgalezia. O mysleniu, ktére przechodzi z jednej
formy w druga: od debaty, przez wywiad, po polemike. Jesli po lekturze tego numeru kto$ poczuje
potrzebe, by co$ dopowiedzie¢, zakwestionowac albo wréci¢ do Szekspira z zupelnie innym nastawie-
niem — bedzie to najlepszy dowdd, ze ta debata wciaz trwa. I ze Logos jest dokladnie tam, gdzie powi-
nien by¢: w samym jej srodku.
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DEBATA HAMLET CZESC 1

CENTRUM KULTURY KINO WIStA
17 GRUDNIA 2025

BEATA CHWEDORZEWSKA:

Nie chciatabym rozpoczynac ani narzucac¢ kierunku rozmowy, poniewaz mam wrazenie, ze podczas
naszych wstepnych spotkan powiedzieliSmy juz wystarczajgco duzo. Chce jedynie zaprosi¢ wszyst-
kich do wspdlnej dyskus;ji. Bardzo ciesze sie z obecnosci pana tukasza i pani Aleksandry oraz z tego,
ze tak licznie sie tu dzi$ zgromadzilismy.

Zapraszam wiec do rozmowy. Jesli pozwolisz, bede chetnie odnosic¢ sie do tego, co powiedzg ucznio-
wie. By¢ moze sprébuje tez catos¢ podsumowac, bo to ja zainicjowatam spotkanie wokét Hamleta w
listopadzie i bardzo chciatabym wyjasni¢, dlaczego. Zostawiam sobie jednak raczej ostatnie albo
przedostatnie miejsce w tej rozmowie.

JULIA PIOTROWSKA:

Przede wszystkim chciatabym bardzo podziekowa¢ za mozliwos¢ uczestnictwa w tym spotkaniu, bo
jest to dla mnie doswiadczenie jedyne w swoim rodzaju.

Chciatabym odnie$¢ sie do moich wtasnych doswiadczen z Hamletem i do tego, jak odbieram ten
dramat. To dla mnie bardzo trudne dzieto, miedzy innymi dlatego, ze nie czuje sie jeszcze pewnie w
odczytywaniu dramatu. Hamlet jest peten ukrytych znaczen, metafor i porusza wiele tematow, kté-
re — mam nadzieje — uda nam sie dzi$ wspdélnie omdwié. Wcigz zastanawiam sie jednak, od czego
najlepiej zaczgd i czy od razu przejs¢ do konkretnego problemu.

BORYS ALEKSIEJUK:

Mysle, ze warto zaczg¢ od tego, po co sie tutaj spotkalismy, czyli od ekranizacji Branagha. Oczywi-

Scie mozemy pozniej przejs¢ do ogdlnego rozpatrywania Hamleta, ale na poczatek chciatbym zapy-
tac, jak podobata wam sie ta adaptacja. Jakie macie przemyslenia po obejrzeniu filmu i po lekturze
materiatéw, ktére dostalismy? Co zwrdcito waszg uwage najbardziej?

AUGUSTYNA SOJKA:

Dla mnie to najlepsza z ekranizacji, ktére oglagdalismy. Jestem nig naprawde zachwycona. Szczegél-
nie poruszyta mnie relacja Hamleta z jego matka — to watek, do ktérego jeszcze wréce. Uwazam, ze
wiasnie on najpetniej pokazuje kryzys, przez jaki przechodzi Hamlet. Ta relacja, mimo ogromnej mi-
tosci, jest przedstawiona jako niezdrowa i wyniszczajgca obie strony. Na tle catej ekranizacji widaé to
wyjgtkowo wyraznie. Zawsze zwracam uwage na ten aspekt Hamleta, a tutaj zostat on pokazany
szczegolnie sugestywnie.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:
Relacja wyniszczajgca — miedzy kim a kim?
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AUGUSTYNA SOJKA:
Miedzy Hamletem a jego matka.

tUCJA ZBRZESKA:

Mnie réwniez ta ekranizacja bardzo sie spodobata. Szczegdlng uwage zwrdcitam na przeniesienie catej hi-
storii w realia epoki wiktorianskiej, co byto tez podkreslane w materiatach przestanych przez pana Chlipal-
skiego. Ta gteboka, mroczna fabuta, przesycona tajemnicg i zbrodnig, zostata pokazana pod pozornie ele-

gancka, krolewska powtoka. Moim zdaniem doskonale oddaje to zamyst Hamleta: wszystko jest tu ukryte
pod maskg pozorow.

BORYS ALEKSIEJUK:

tucja zwrdcita uwage na bardzo istotng kwestie — umiejscowienie akcji filmu Branagha w epoce wiktorian-
skiej. Jesli spojrzymy na to z perspektywy historycznoliterackiej, to zobaczymy pewng analogie. Oryginalny
Hamlet powstaje na styku renesansu i baroku, w momencie zatamania starego porzgdku. Podobnie epoka
wiktorianska zapowiada nadejscie XX wieku i wielkich wstrzgséw historycznych, w tym wojen swiatowych.
Przeniesienie akcji do nowozytnosci wydaje mi sie wiec bardzo trafnym zabiegiem, podkreslajgcym po-
wtarzalnos$é cyklu: upadku starego swiata i narodzin nowego.

TYMON LEWANDOWSKI:

Mnie ten film rowniez bardzo sie podobat. To chyba jeden z najlepszych filméw aktorskich, jakie widzia-
tem — od pierwszej do ostatniej roli. Obsada jest znakomita. Styl wiktorianski swietnie sie tu sprawdza, bo
pomaga zrozumiec iluzje rzeczywistosci, jakg buduje Hamlet. Choé sam dramat jest mroczny, estetyka fil-
mu — jasna, zimowa, petna bieli i Sniegu — pokazuje fatszywg czystos¢ swiata dworu. To kontrast, ktory
wzmacnia sens przedstawionej rzeczywistosci.

tUCJA ZBRZESKA:

Chciatabym jeszcze zwréci¢ uwage na stynny monolog Hamleta, wygtoszony w sali petnej luster. W poréw-
naniu z innymi ekranizacjami, ktére ogladalismy wczesniej, ta scena zrobita na mnie ogromne wrazenie.
Hamlet, méwigc monolog, patrzy na siebie w lustrze, a momentami ma sie wrazenie, jakby prébowat spoj-
rze¢ ,,za” wtasne odbicie, dotrzeé do czegos ukrytego. To zdecydowanie moja ulubiona scena w catym fil-
mie.

JULIA PIOTROWSKA:

Chciatabym nawigzac¢ do tego, co mowit Borys, zwtaszcza do kwestii przestrzeni. Mamy tu ogromny za-
mek, przesycony dekoracjami i bogactwem form. Sama akcja réwniez jest niezwykle intensywna. Wszyst-
ko razem mogtoby sprawia¢ wrazenie przesady, ale w Hamlecie ta przesada nie razi. Przeciwnie — catos¢
zachowuje swoj charakterystyczny ,,smak”. Dla mnie wtasnie przestrzen byta jednym z najbardziej znacza-

cych elementéw filmu.

BORYS ALEKSIEJUK:

Zgadzam sie — przestrzen odgrywa tu kluczowg role. Sala lustrzana jest jednym z najczesciej powracaja-
cych miejsc i staje sie symbolem dworskiej maski, pod ktdrg kryje sie szalenstwo Hamleta. Szczegdlnie za-
padfa mi w pamieé scena z poczatku filmu, gdy Klaudiusz ogtasza swoje matzeistwo z Gertruda. W tej nie-
zwykle podniostej, niemal teatralnej przestrzeni Hamlet zostaje publicznie uznany za syna nowego kréla. Z
sufitu spadajg ptatki, sala tonie w przepychu. A chwile pdzniej wszyscy wychodzg, zostawiajgc Hamleta
samego — jedynego, ktéry naprawde widzi skaze ukrytg pod tg catg wyniostoscig patacu.
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JULIA PIOTROWSKA:

Dla mnie Hamlet jest postacia, ktorej samotnos¢ w tej scenie bardzo wyraznie pokazuje ciezar wszystkie-
go, co na niego spadto: Smier¢ ojca, $Slub matki, zdrade i ktebigce sie w nim mysli. Jest bohaterem stoja-
cym na granicy starego i nowego porzadku, a to moment niezwykle trudny — egzystencjalnie i moralnie.

TANIA HUMMEL:

Chciatabym jeszcze wrécic¢ do wystroju sali i catego zamku. Mam wrazenie, ze dzieki tak sugestywnie od-
danej przestrzeni tatwiej zrozumie¢ bohaterdw i uchwycic¢ sens dramatu — to, co Hamlet naprawde chce
nam pokazac.

tUCJA ZBRZESKA:

Nawigzujac do tego, co powiedziata Julia o Hamlecie stojgcym na przetomie, chciatabym wrdécié do sceny
monologu Byc¢ albo nie by¢. W tej interpretacji Hamlet nie tyle spoglgda w twarz Smierci, ile zadaje sobie
pytanie o sens dalszego uczestnictwa w swiecie. To pytanie skierowane jest do niego samego. Dlatego tak
istotne jest, ze méwi te stowa, patrzac w lustro — wprost sobie w oczy.

TANIA HUMMEL:

Chciatabym jeszcze raz odwotacé sie do sceny $lubu, o ktérej wspominat Borys. Kiedy wszyscy opuszczajg
sale, Hamlet zostaje sam — nadal ubrany na czarno, w zatobie. Podczas gdy reszta dworu juz ,,poszta da-
lej”, on wcigz tkwi w stracie. Zwrdcitam tez uwage na kontrast kolorystyczny: jasne, niemal stoneczne
wnetrza zamku i Hamlet jako jedyna ciemna postac. To bardzo wymowne.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Pozwodlcie, ze zbiore i uporzadkuje kilka watkéw z waszych trafnych wypowiedzi.

Po pierwsze — gtos Tymona o zimie, o niemal sterylnej czystosci, na tle ktérej dopiero wida¢ prawdziwy
brud swiata. W waszych interpretacjach przebija poczucie fatszu: rzeczywistosci, ktdra z zewnatrz jest
piekna, lecz w istocie okazuje sie blichtrem zastaniajgcym sens. Warto do tego wrdcic.

Drugi wazny watek, podjety przez Borysa, dotyczy umiejscowienia ekranizacji Branagha w epoce wikto-
rianskiej. Od razu pojawia sie perspektywa XX wieku — czasu nadchodzgcych katastrof. Pamietajmy, ze XIX
wiek sam w sobie jest epoka fatszu i pozoru. Nieprzypadkowo Karola Marksa nazywa sie wielkim demisty-
fikatorem. Warto zapytac, co w historii XIX wieku stanowi paralele dla przetomu XVI i XVII wieku, w kté-
rym zyje Szekspir.

Trzeci niezwykle istotny gtos to uwaga tucji o lustrze. Zwracacie uwage na monolog, ktéry nie jest rozmo-
wa ze Smiercig, lecz z samym sobg. Péjdzmy krok dalej: czym wtasciwie jest lustro jako symbol? | dodajmy
jeszcze jeden element — po drugiej stronie lustra zawsze ktos sie znajduje. Stuchajac tego monologu, czu-
jemy, ze Hamlet moéwi nie tylko do siebie, lecz takze do Klaudiusza i Poloniusza, ukrytych za zwierciadtem.
Julia poruszyta tez niezwykle wazng kwestie przestrzeni. Czesto czytamy dramat wytgcznie przez pryzmat
fabuty, tymczasem wy przesuwacie rozmowe w strone swiata znakow.

Te cztery gtosy — o Sniegu, lustrze, przestrzeni i historii XIX wieku — sg szczegdlnie wazne i warte rozwinie-
cia.

TYMON LEWANDOWSKI:

Sprobuje nawigzaé do pytania o znaczenie luster. Dla mnie symbolizujg one przede wszystkim wiezienie
spojrzen — Danie jako przestrzen totalnej obserwacji. W filmie Branagha wida¢ to dostownie: sala lustrza-
na, w ktérej Poloniusz i Klaudiusz nieustannie patrza. Rzeczywistos¢ Hamleta to brak prywatnosci. Prébuje
on by¢ autentyczny w Swiecie, w ktérym kazdy gest jest kontrolowany i wyrezyserowany — zwtaszcza w
Swiecie wiktorianiskim, czystym i sterylnym niczym idealny obraz. Hamlet ,szaleje”, bo to jedyna zastona,
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za ktorg moze sie schowac. Szalenstwo — z perspektywy dworu — staje sie dla niego jedyng strefg wolno-
$ci, formg wewnetrznej emigracji, a nie tchérzostwem.

BORYS ALEKSIEJUK:

Tymon bardzo trafnie zwrécit uwage na brak bezpieczefstwa i ciggtg inwigilacje Hamleta. Chciatbym to
skontrastowac ze sceng spotkania z grabarzami. Przestrzen patacu wiktorianskiego dominuje w ekraniza-
cji, ale wtasnie ta scena stanowi wyjgtek. To moment, w ktérym Hamlet czuje sie swobodniej, bardziej do-
ciera do prawdy i nie jest juz tak zablokowany przez forme.

TYMON LEWANDOWSKI:

Zgadzam sie. Ta scena jest tez wyraznie o zrywaniu fatszu. Pada tam przeciez mysl, ze Smieré wszystkich
zréwnuje. Moment, w ktérym Hamlet trzyma czaszke Yoricka, btazna krélewskiego, jest momentem catko-
witego obnazenia rzeczywistosci.

BORYS ALEKSIEJUK:

Co wiecej, po tym doswiadczeniu Hamlet zaczyna naprawde dziataé. Wczesniej — od spotkania z duchem
ojca az do sceny z grabarzami — trwa etap jego wewnetrznego pograzenia i wahania. Po konfrontacji z
czaszka Yoricka watpliwosci znikajg. To zapowiedz? finatu konfliktu, poczatek aktu pigtego. Hamlet wie juz,
co musi zrobic.

TYMON LEWANDOWSKI:
Mam wrazenie, ze ta scena pokazuje mu réwniez brak innego wyjscia. To moment ostatecznego przypie-
czetowania decyzji.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:
To bardzo ciekawe, co moéwicie. Zwrécitbym jednak uwage na jeden szczegdt: czy nie jest tak, ze wtasnie w
tej scenie Hamlet dowiaduje sie o smierci Ofelii?

(cisza)

TYMON LEWANDOWSKI:
No tak.

(Smiech)

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Czyli Ofelia jest niewazna? Naprawde nie jest dla was istotna w kontekscie tych przetomdéw? Pytam pro-
wokacyjnie: Borys powiedziat wcze$niej co$ bardzo ciekawego i chce to uzupetnidé.

Woasze refleksje prowadzg do egzystencjalnego rozumienia Hamleta: w momencie, gdy caty Swiat Elsynoru
sie rozpada, bohater spotyka sie z ziemig, ze $Smiercig, z czaszka. To doswiadczenie przypomina mysl Lwa
Szestowa o dwdch sSwiatach — swiecie realnosci, ktéry objawia sie w zetknieciu ze $miercig, oraz swiecie
pozoru i iluzji. Ten trop bardzo wyraznie wybrzmiat w wypowiedzi Borysa.

Z kolei Tymon — i nie traémy tego gtosu — zwraca uwage na co$ wyjgtkowo wspotczesnego w interpretacji
Hamleta. Gdybys dzis krecit wtasng wersje dramatu, Hamlet trzymatby smartfon. W XIX wieku nie byto
kamer monitoringu, ale Branagh doskonale wydobyt z dramatu motyw nieustannego nadzoru. To do-
Swiadczenie bardzo nam dzis bliskie.

TYMON LEWANDOWSKI:
Tak, lustra sg jak smartfony. Dworzanie, patrzac w nie, nie widzg prawdy — tak jak dzis ludzie patrzg w te-
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lefony i widzg gtéwnie swoje odbicia, swoje profile. Hamlet metaforycznie — a momentami takze dostow-
nie — probuje to lustro rozbic.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:
Naprawde je rozbija? Czy raczej zostaje ono rozbite za niego? Mam wrazenie, ze to, co méwit Borys, pro-
wadzi do wniosku, ze to $mier¢ rozbija lustro.

TYMON LEWANDOWSKI:

By¢ moze, ale nie do konca. Hamlet zmusza innych, by spojrzeli ,,na drugg strone”. Tak dzieje sie z Ofelia.
Ona, zderzona z rzeczywistoscia bez zadnej ochrony, popada w szalenstwo. Hamlet mogt sie bronic ironig i
grg pozornego obtedu. Ofelia nie miata tej tarczy. Doswiadczyta tego samego bélu Swiadomosci, ale nie
potrafita go unie$é¢ —i to jg zniszczyto.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:
Pamietajmy tez, ze woda jest szczegdlnym rodzajem lustra. Ofelia dostownie wchodzi w zwierciadto.

ANTONINA ROMANCZUK:
Chciatam jeszcze doda¢, ze Hamlet jedynie otart sie o szaleistwo — on je symulowat. Ofelia natomiast,
przyttoczona catg prawdg, rzeczywiscie traci zmysty. To bardzo istotna réznica.

AUGUSTYNA SOJKA:

Mysle, ze kluczowa jest jeszcze jedna réznica: Hamlet miat misje. Swiadomoéé zadania, ktére musi wyko-
na¢, rozswietlata jego droge nawet w momentach najwiekszego kryzysu.

Ofelia nie miata niczego takiego. Nie rozumiata, dlaczego Hamlet sie zmienia, nie znata sensu jego dziatan.
Smier¢ ojca i rozpad relacji spadty na nig nagle i bez wyjasénienia. To stato sie jej jedyna rzeczywistoscia.
Hamlet miat cel, ktéry trzymat go — w pewnym sensie — przy zdrowych zmystach.

ANTONINA ROMANCZUK:
Wiasnie. Hamlet miat cos, co go prowadzito, a Ofelia nie miata zadnego $wiatta, ktére wskazywatoby jej
droge. Dlatego sie w tym wszystkim zatracita.

TYMON LEWANDOWSKI:
Chciatbym wrdci¢ jeszcze do scenografii...

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Zatrzymajmy sie jednak na chwile przy Ofelii. Czy w waszym rozumieniu jest ona jedynie elementem sce-
nografii, czy petnoprawng bohaterka? Coraz wyrazniej rysuje sie tu refleksja nad ,branaghowska” Ofelia.
Zwrdéécie uwage, ze aktorka znana jest z roli w Titanicu — historii mitosci, niezatapialnej tonie. Byé moze to
nieprzypadkowy wybér. Czy Ofelia jest nieSwiadoma i pozbawiona ironii, ktéra chroni Hamleta? A moze
stanowi jego lustrzane odbicie — posta¢, do ktérej Hamlet dojrzeje dopiero po spotkaniu z grabarzami? Jej
Smier¢ bywa interpretowana jako samobdjstwo, jako wejscie w wiedze tragiczng, na ktérg Hamlet — majac
do spetnienia misje — nie moze sobie pozwoli¢. Czy wiec Ofelia jest jedynie stabg figurg, jak zona hrabiego
Henryka z Nie-Boskiej komedii, czy raczej kims, kto rzeczywiscie przechodzi na , drugg strone lustra”?

ANTONINA ROMANCZUK:

Moim zdaniem Ofelia jest petnoprawng bohaterka. Dobrze obrazuje doswiadczenie przyttoczenia nadmia-
rem wydarzen i emocji. Mozna jg poréwnac do wspotczesnego cztowieka przygniecionego rzeczywistoscia.
Brakowato jej poczucia bezpieczenstwa i celu. Gdy spadty na nig Smier¢ ojca i odejscie Hamleta, nie byta w
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stanie dalej walczyé. Nie pasowata tez do spoteczenistwa, ktore jej nie akceptowato. To wszystko razem
doprowadzito jg do upadku.

MARIA GAWEDA:

Chciatam jeszcze krétko dodaé, ze Ofelia jest niezwykle potrzebna, aby pokazaé drugi rodzaj szalestwa —
autentyczny. U Hamleta szaleristwo jest przemyslane, stanowi strategie radzenia sobie z rzeczywistoscia,
natomiast u Ofelii jest bezposrednim skutkiem wydarzen, ktdre jg spotkaty. Ona staje sie kim$ w rodzaju
»worka uderzeniowego”, na ktdrego spada wszystko: Smierc¢ ojca, zdrada Hamleta. Dzieki temu bardzo
wyraznie widaé réznice miedzy jej obtedem a obtedem Hamleta.

JULIA PIOTROWSKA:

WHtasnie o to chciatam zapytaé. Kiedy zaczetam sie nad tym zastanawia¢, zauwazytam, ze zaréwno Hamlet,
jak i Ofelia doswiadczajg bardzo podobnych strat: obojgu zostaje zamordowany ojciec, oboje czujg sie
zdradzeni — Ofelia przez Hamleta, Hamlet przez matke, przynajmniej w swoim odczuciu. A jednak Hamlet
jakos sobie z tym radzi. Jego pierwszg reakcjg nie jest ucieczka ani samobdjstwo, nie rezygnuje z walki.
Ofelia natomiast tego nie wytrzymuje. | to rodzi moje podstawowe pytanie: skad bierze sie ta réznica mie-
dzy nimi?

BORYS ALEKSIEJUK:

Istnieje teoria, ze Hamleta ratuje rozum. To on rodzi watpliwosci, ale jednoczesnie pozwala mu utrzymac
sie ,na powierzchni”. Ofelia nie ma takiego oparcia. Czesto przedstawia sie jg jako postaé niewinng, jesz-
cze mniej przystajaca do kryzysu Swiata niz Hamlet. Pozbawiona punktu podparcia, po prostu sie zapada.
Hamlet natomiast — paradoksalnie — wznosi sie dzieki rozumowi, cho¢ aby ostatecznie zaczg¢ dziata¢, musi
go w pewnym momencie porzuci¢. To wewnetrzna sprzecznos¢ tej postaci.

AUGUSTYNA SOJKA:

Dostrzegam jeszcze inng rdznice. Gdy $wiat Hamleta sie rozpada — po $mierci ojca i $lubie matki — on rea-
guje buntem. Ma nature walczgcga. Czuje sie oszukany przez caty swiat, a nie tylko zdradzony. Ten ciezar
jest ogromny, ale wtasnie on uruchamia w nim dziatanie. Ofelia zostata ukazana inaczej: nie jako postac
staba, lecz delikatna. Miata swdj ,filar”, ktéry nagle runat, i wtedy sama sie zapadta. Hamlet natomiast do
korica pozostaje walczacy.

MARIA GAWEDA:

Wydaje mi sig, ze Ofelia zostata pokazana jako bohaterka bardzo ulegta. Wida¢ to szczegdlnie w scenie,
gdy ojciec nakazuje jej wydoby¢ informacje od Hamleta. Bez sprzeciwu wykonuje jego polecenia. | wtasnie
tu widze rdznice: ona podporzadkowuje sie cudzej woli, podczas gdy Hamlet dgzy do zemsty i samodziel-
nie wyznacza swaj cel. To prowadzi go do dziatania i chroni przed catkowitym obtedem.

BEATA CHWEDORZEWSKA:
Ale przeciez Hamlet réwniez dziata zgodnie z wolg ojca.

MARIA GAWEDA:
W pewnym sensie tak, ale jest tu cos$ jeszcze.

BEATA CHWEDORZEWSKA:
Bardzo mnie zainteresowato to, co powiedziatas o winie Ofelii. Dobrze rozumiem, ze dostrzegasz w niej
poczucie winy wynikajgce z tego, ze zdradza Hamleta, wykonujac polecenie ojca?
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MARIA GAWEDA:
Tak. A jednoczesnie ona go kocha.

BEATA CHWEDORZEWSKA:

Przypomnijcie sobie scene — dostownie zapisang w dramacie — po monologu By¢ albo nie by¢, gdy Hamlet
orientuje sie, ze jest podstuchiwany, a Ofelia zostata wystawiona jako przyneta. On widzi w jej oczach, ze
bierze udziat w tej intrydze. To bardzo wazny rys tej postaci — wtasnie jej winy.

MARIA GAWEDA:
| w tej scenie widac tez, jak jej delikatnos$¢ ostatecznie peka. Gdy Ofelia uswiadamia sobie, ze Hamlet
przejrzat jej role, co$ w niej sie zatamuje. Od tego momentu jej obted staje sie nieodwracalny.

BORYS ALEKSIEJUK:
Po tej zdradzie Ofelia zostaje catkowicie sama. Ojciec kaze jej zdradzi¢ osobe, z ktérg byta emocjonalnie
zZwigzana, a potem sam ginie. Brat przebywa we Francji. Traci wszystkie punkty oparcia naraz.

JULIA PIOTROWSKA:
A jednak brat byt dla niej kim$ waznym. On sie o nig troszczyt i nie wykorzystywat jej w intrygach.

BORYS ALEKSIEJUK:

To prawda, ale kiedy Ofelia popada w szalenstwo, ta relacja przestaje jg chroni¢. Nie mysli juz o tym, ze
brat zyje i ze jest dla kogo zy¢. On widzi jg juz tylko jako osobe chorg. To takze ciekawy watek do rozwinie-
cia.

MARIA GAWEDA:

Mysle, ze wiez miedzy Ofelig a bratem istniata, ale on reaguje za pdzno. Kiedy prébuje jej pomdc, ona jest
juz po drugiej stronie. Nawet wzajemna mitos$¢ nie wystarcza, by jg ocalic.

tUCJA ZBRZESKA:

Zanim catkiem przejdziemy do watku brata, chciatabym jeszcze wrécié do Ofelii jako figury rewolucji. Wy-
daje mi sig, ze jest ona koztem ofiarnym wszystkich przemian zachodzacych w Swiecie Hamleta. Pokazuje,
ze kazda zmiana porzadku niesie ze sobg ofiary — a tg ofiarg jest wtasnie ona.

TANIA HUMMEL:

Zgadzam sie. Ofelia pada ofiarg konfliktdw miedzy mezczyznami: Poloniuszem, Klaudiuszem i Hamletem.
Kazdy z nich realizuje witasne plany, ale nikt nie pyta jej o zdanie. Jest wykorzystywana jako narzedzie, a
nie traktowana jak podmiot. W tym sensie staje sie ofiarg swiata, ktéry podejmuje decyzje ponad jej gto-
wa.

BORYS ALEKSIEJUK:

Tak, Ofelia rzeczywiscie pada ofiarg politycznych intryg. Jest w nie uwiktana catkowicie: ojciec nig steruje i
mowi jej, co ma robi¢, Hamlet rowniez jg instrumentalizuje, nakazujac jej odejscie do klasztoru. W chwili,
gdy dociera do niej petna Swiadomos¢ sytuacji, traci ojca i Hamleta jednoczesnie. Ta wiedza spada na nig
jak ogromny ciezar, ktérego nie jest w stanie unie$é. W tym sensie Ofelia staje sie jedng z najwiekszych

ofiar tych intryg.

TYMON LEWANDOWSKI:
Powiedziatbym nawet, ze ta $wiadomo$é zostaje jej brutalnie odstonieta przez samego Hamleta. W sce-
nie, w ktérej kaze jej odejs¢ do klasztoru, zdziera z niej warstwe fatszu Swiata, ktorego byta czescia. Jakby
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mowit jej: twoje piekno jest putapka, twoja cnota — ktamstwem, jestes narzedziem w rekach ojca. To mo-
ment catkowitego obnazenia.

BORYS ALEKSIEJUK:
| to dodatkowo przygniata, bo te stowa padajg z ust cztowieka, ktérego kochata, a ktérego — w pewnym
sensie — zdradzita.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Zatrzymajmy sie na chwile przy tej metaforze kamienia. W Hamlecie kamieni sie nie podnosi — kamienie
sie toczy. To istotna rdznica, przypominajaca mysl Alberta Camusa o Syzyfie.

Chciatbym jednak wrécié do jednej kwestii i sprobowac troche Ofelie obronié. Mam wrazenie, ze w wa-
szych wypowiedziach pojawia sie — nie odbierzcie tego jako zarzut — wizja, w ktérej mezczyzni niszczg bez-
bronng kobiete swoimi planami. Tymczasem Hamlet siega gtebiej: pokazuje, ze takze mezczyzni sg uwikta-
ni w to samo toczenie kamienia. Branagh robi w filmie rzecz niezwykle odwazng, pokazujac bliskos¢ Ham-
leta i Ofelii w sposdb, ktéry nie zawsze jest dostrzegalny w lekturze dramatu. Te sceny erotyczne wydoby-
wajg cos, co czesto bywa pomijane.

BEATA CHWEDORZEWSKA:
A nawet bywa odczytywane zupetnie odwrotnie.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Witasnie. Ten watek mozna przeciez interpretowac bardzo subtelnie — jako mtodziericzg fascynacje czy ko-
kieterie. Ja jednak, bronigc Ofelii, mysle o dwdch sprawach. Pierwszg z nich jest film Melancholia Larsa
von Triera, do ktorego odwotywatem sie w materiatach. Von Trier podejmuje w nim watek Ofelii najgte-
biej: pokazuje dwie kobiety — jedng petng zycia i drugg pograzong w depresji. Gdy nadciagga ,,gwiazda
Smierci”, role sie odwracajg i to ta depresyjna okazuje sie osobg, ktéra od dawna rozumie prawde o $wie-
cie.

BEATA CHWEDORZEWSKA:
A nawet wiecej — ona po prostu dostaje to, o czym wiedziata od dawna.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Tak, doktadnie to mam na mysli. | to prowadzi mnie z powrotem do waszych gtoséw.

Borysie, zapytam cie wprost: czy nie jest tak, ze Hamlet dojrzewa wtasnie dzieki smierci Ofelii? W scenie
symbolicznego ,,skoku do grobu” — bo przeciez to gréb Ofelii — co$ w nim peka i cos sie w nim domyka. A
jesli moéwicie, ze Ofelia ,,popada w obted” przez Hamleta, to czy nie jest tez tak, ze Hamlet madrzeje przez
Ofelie? Skoro ich tgczy mitos¢, byé moze faczy ich cos jeszcze gtebszego: wspdlnota rozumienia $wiata. Pa-
ni Beata zwrdcita uwage na bardzo istotng rzecz — oboje sg uksztattowani przez ojca. Ofelia nie ma matki,

zyje w $wiecie ojca i brata...

BEATA CHWEDORZEWSKA:
...i kochanka.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:
Oczywiscie. | teraz pytanie zasadnicze: czy Ofelia jest wytacznie postacia, ktora ,stracita rozum”, czy raczej
kims, kto jako pierwszy zrozumiat prawde o swiecie?

BORYS ALEKSIEJUK:
Moze wtasnie zrozumiata — i dlatego chciata odejs¢.
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KRZYSZTOF CHLIPALSKI:
Czyli przestata chcie¢ podnosi¢ kamienie, ale tez przestata chciec je toczyc.

BORYS ALEKSIEJUK:

Mysle, ze ona tego kamienia nigdy nie toczyta. Moze gdyby go toczyta, potrafitaby sie jeszcze z tego pod-
niesc.

ANTONINA ROMANCZUK:

Nie nazwatabym tego ,,zgtupieniem”. To racze] obted.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:
A jaka jest, Tosiu, roznica miedzy zgtupieniem a popadnieciem w obted?

ANTONINA ROMANCZUK:
Moim zdaniem bardzo istotna.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:
Sprébuj jg wiec wyjasni¢ — nam wszystkim.

ANTONINA ROMANCZUK:

Wydaje mi sig, ze to, co spotkato Ofelie, nie byto utratg rozumu w sensie banalnym. Tragiczne wydarzenia
nie uczynity jej ,gtupia”, lecz doprowadzity do zatamania. To reakcja na prawde, a nie brak zdolnosci my-
Slenia.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:
| tu dochodzimy do pytania kluczowego, do ktérego jeszcze wrdécimy: czym wtasciwie jest szalenstwo? Czy
to, co w Hamlecie tak czesto nazywa sie obtedem, nie jest w istocie formg widzenia prawdy?

tUCJA ZBRZESKA:

Zgadzam sie z Tosig, ze nie mozna powiedzie¢, iz Ofelia ,,zgtupiata”. Ona raczej popada w obted. Nie jest
tak, ze traci wszystkie zmysty — to racze] gtebokie zagubienie niz utrata rozumu. Nie potrafi odnalez¢ sie w
nowym Swiecie, ktdry nagle sie przed nig otwiera. Gdyby te wszystkie doswiadczenia nie natozyty sie na
siebie jednoczesnie, pozostataby sobg — Ofelig.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Zatrzymajmy sie tu na chwile, bo musze zainterweniowac. Czesto — nie tylko wy, ale takze uczniowie w
innych miejscach — prezentujecie bardzo , konstruktywne” myslenie: jakby Ofelia mogta po prostu skorzy-
stad z terapii i z tego wyjs¢. Tymczasem, poruszajgc sie w horyzoncie Hamleta, trzeba zapytaé: czy wedtug
Szekspira ktokolwiek z bohaterdw jest w stanie ,,wyjs¢ na prostg”? Mam wrazenie, ze méwicie: Ofelia nie
zgtupiata, tylko oszalata, ale gdyby okolicznosci byty inne, mogtaby zyé szczesliwie. Czy to jest wasza teza?
tUCJA ZBRZESKA:

Nie, chyba Zle to ujetam. Chodzi mi raczej o to, ze nie nalezy mowié o zgtupieniu, tylko o zagubieniu w no-
wym Swiecie. To zdecydowanie nie jest gtupota.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Wiasnie — tylko ze owo ,,zagubienie w $wiecie” jest fundamentem dramatu Szekspira. Kto jest zagubiony,
ten czesto widzi Swiat takim, jaki jest naprawde.

AUGUSTYNA SOJKA:
Wydaje mi sie, ze Tosia miata na mysli jeszcze cos innego. Gtupota to stan, za ktéry w pewnym sensie od-
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powiadamy — co$, co jest w nas. Natomiast to, co spotyka Ofelie, czyli obted, jest czyms od niej niezalez-
nym. To cos$, co na nig spada. | w tym sensie doskonale wpisuje sie w logike dramatu Szekspira. Nie jest to
kwestia wyboru czy charakteru, lecz doswiadczenia granicznego. Dlatego stowo ,,zgtupiata” brzmi niespra-
wiedliwie — sugeruje wine, ktdrej tu nie ma.

MARIA GAWEDA:
To widac tez w sposobie, w jaki Hamlet i Ofelia reagujg na prawde. Hamlet prébuje jg odegrac, odbi¢, ja-
kos sie przed nig bronié. Ofelia natomiast przyjmuje jg wprost — i pod jej ciezarem po prostu upada.

BORYS ALEKSIEJUK:

Mysle jednak, ze dobrze, iz Ofelia zyskuje Swiadomos¢ rzeczywistosci. Byé moze to wtasnie ona prowadzi
ja do obtedu, ale jest to lepsze niz zycie w nieSwiadomosci i ktamstwie dworu. Oczywiscie nie mozna po-
wiedzie¢, ze jej Smier¢ jest ,,dobrym zakonczeniem”, jednak w kontekscie zycia w fatszu to przebicie sie do
prawdy — nawet za cene — ma swojg wartosé.

AUGUSTYNA SOJKA:
Mysle, ze wiele osdb by sie z tobg nie zgodzito.

MARIA GAWEDA:

Ja na przyktad sie z tobg nie zgadzam. Dla Ofelii zycie w klamstwie byto formg ochrony. Hamlet potrafi
zmierzy¢ sie z prawdg, ona — jako postac delikatniejsza — potrzebowata tej zastony. Gdy zostata zerwana,
Swiat stat sie dla niej nie do uniesienia. W jej przypadku ktamstwo podtrzymywato zycie.

JULIA PIOTROWSKA:

A czy nie uwazacie, ze wczesniej Ofelia byta w pewnym sensie ,ogtupiona” przez ojca i brata? Nie miatfa
wtasnego zdania, byta kierowana przez innych. Dopiero gdy zostata sama, a jej Swiat sie zawalit, przyszto
szalenstwo.

BORYS ALEKSIEJUK:

Z mojej perspektywy lepiej umrze¢ w prawdzie niz zy¢ w ktamstwie. Ofelia cate zycie funkcjonowata w fat-
szu. To prawda jg zabita, ale jednoczesnie jg wyzwolita. Stata sie pierwszym ,kamieniem milowym” tej hi-
storii.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Mario, ty jednak moéwisz cos$ innego niz Borys. Nie: ,lepiej umrzeé w prawdzie”, lecz raczej: , lepiej zy¢ w
ktamstwie niz umrzeé w prawdzie”. A nad tym wszystkim unosi sie jeszcze trzecia, nietzscheanska per-
spektywa: czy w ogdle mozliwe jest zycie w prawdzie?

BORYS ALEKSIEJUK:
Mysle, ze tak — chod jest to zycie bardzo kosztowne.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Wtrace sie, bo rozmowa jest na bardzo wysokim poziomie; stucham was dzi$ raczej jako uczestnik niz nau-
czyciel. Zastandwmy sie jednak: czy rzeczywiscie mamy w Hamlecie prostg opozycje miedzy Hamletem a
Ofelig? To tradycyjne ujecie: delikatna kobieta rozpada sie w zderzeniu ze $wiatem, a mezczyzna okazuje
sie silniejszy. Uwazam, ze to interpretacja problematyczna. Nie chodzi o to, ze kobieta jest staba, a mez-
czyzna silny — ani o odwrdcenie tych rél. Oboje uczestniczg w tym samym doswiadczeniu prawdy. Mdéwigc
za Schopenhauerem: rozsuwa sie zastona Mai. Prawda nie musi spas¢ na cztowieka jak grom —mozna jg
po prostu zobaczyé.
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To zderzenie jest wstrzgsem. Ale pytanie brzmi: czy Hamlet naprawde sobie z nim poradzit, a Ofelia nie? A
moze zadne z nich sobie z nim nie poradzito? | czy w takim razie Hamlet jest rzeczywiscie silniejszy od Ofe-
lii, czy tez to ona jako pierwsza zrozumiata, jak ta historia sie korczy?

ANTONINA ROMANCZUK:

Chciatabym zwrdéci¢ uwage na to, ze bardzo duzo méwimy o obtedzie bohateréw. U Szekspira Dania jest
panstwem chorym i mozna odnies¢ wrazenie, ze szalefistwo bohaterdéw jest objawem tej choroby — symp-
tomem panstwa, ktére nie funkcjonuje tak, jak powinno.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:
Rozwin to jeszcze, Tosiu. Co rozumiesz przez okreslenie ,,chora Dania”?

ANTONINA ROMANCZUK:

Dania wydaje sie $wiatem zepsutym, wewnetrznie popsutym. Co$ w tym panstwie jest zasadniczo nie tak.
Szalenstwo bohaterdéw nie jest wiec tylko ich osobistym problemem, lecz oznakg gtebszego kryzysu catego
porzadku politycznego i moralnego.

TYMON LEWANDOWSKI:

Mysle, ze to wszystko prowadzi nas do kluczowego zderzenia z rzeczywistoscig — pytania, czym ona wia-
Sciwie jest i kto jg tworzy. To chyba jeden z najwazniejszych tematéow Hamleta. Aby jg zrozumie¢, trzeba
wiedzie¢, kto nadaje jej sens. | Hamlet jest tym, ktory sie z tej rzeczywistosci ,,budzi” jako pierwszy...

BEATA CHWEDORZEWSKA:
Przepraszam, ze wejde ci w stowo, Tymonie, ale zatrzymajmy sie na chwile. Czym wtasciwie jest Elsynor?
Jak go rozumiecie? Bo to wtasnie on stanowi te rzeczywistosc.

TYMON LEWANDOWSKI:

Dla mnie Elsynor jest Swiatem iluzji — rzeczywistoscig catkowicie przesigknietg fatszem. Hamlet, jako
pierwszy cztowiek nowoczesny, przezywa tu szok ontologiczny, o ktérym moéwi Branagh. Uswiadamia so-
bie, ze Swiat nie ma sensu nadanego ani przez Boga, ani przez kréla — czyli przez Klaudiusza i Poloniusza,
ktorzy te rzeczywisto$é konstruuja.

Reszta dworu — matka, Poloniusz, Ofelia — funkcjonuje jakby w sitcomie, w lekkiej, powierzchownej kon-
wencji. Hamlet natomiast znajduje sie w tragedii antycznej. On nie wariuje — on sie budzi. To nie Hamlet

ucieka od rzeczywistosci, lecz caty dwér ucieka w iluzje: w wino, w udawanie, ze krél umart naturalnie.

tUKASZ PIELASA:

Przepraszam, ze sie wtrace, ale chciatbym spojrzeé na to z innej perspektywy. Gdybysmy na chwile odrzu-
cili psychologizowanie i zrobili krok wstecz, zobaczylibySmy Elsynor jako swiat rél. Wiekszos¢ bohaterow
funkcjonuje poprzez role — nawet jesli zdajg sobie sprawe, ze je odgrywajg, nie widzg swiata poza nimi.
Brat krdla uznaje, ze optaca sie by¢ krélem, wiec zabija i przejmuje jego role. Gertruda, nie chcac rezygno-
wac z dotychczasowego zycia, pozostaje zong kréla — zmienia sie tylko aktor. Hamlet rozpoznaje istnienie
rol, ale wybiera role wariata, bo tylko w niej moze zachowac jakas$ autentycznosc. Jest to dla niego rola
niewygodna, stad jego ciggte ,by¢ albo nie by¢”. Ofelia natomiast widzi, ze sg tylko role i ze nie ma zycia
poza nimi —i moéwi: ,,nie”. Nie chce takiego $wiata.

BEATA CHWEDORZEWSKA:
Ale Ofelia réwniez gra role. Jest do nich starannie przygotowywana: corki, siostry, postusznej dziewczyny,
dworki.
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LUKASZ PIELASA:

To prawda, ale w momencie zderzenia z rzeczywistoscig odkrywa, ze rola, w ktorg wierzyta — przysztej
ukochanej czy zony przysztego kréla — moze nie istnie¢ albo nie jest taka, jakiej sie spodziewata. | wtedy
wybiera ucieczke.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:
W tym, co moéwi tukasz, pobrzmiewa niezwykle wazny motyw, na ktdéry wczesniej zwracata uwage tu-
cja — motyw lustra. Zgadzam sie: odbijamy sie w lustrze.

BEATA CHWEDORZEWSKA:
Ale gramy tez na szachownicy. Zwrd¢écie uwage, ze obok luster drugim kluczowym motywem scenogra-
ficznym filmu jest szachownicowa posadzka.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Zgoda, ale chce wrdci¢ do mysli tukasza. Mam tu dwie uwagi polemiczne. Po pierwsze, nie zawsze wy-
bieramy role. To nie dziata jak u Marksa: rano filozof, wieczorem wedkarz. Niektérzy w ogéle nie do-
strzegaja, ze $wiat jest lustrem. To nie jest kwestia psychologiczna, lecz ontologiczna. Jedni — jak Ham-
let — zderzajg sie z rzeczywistoscig, inni nigdy tego nie doswiadcza. Po drugie, w przypadku Ofelii mamy
do czynienia z figurg przejscia ,,na drugg strone lustra” — niczym u Alicji. Woda, przez ktérg prébuje
przejs¢, okazuje sie granicg. Niektdrzy rozpuszczajg sie w roli — i nie jest to kwestia wyboru.

Jedli potraktujemy Hamleta — jak sugerowat Tymon — jako powrét do greckiego myslenia o tragizmie,
rozumianym jako figura losu czy bytu, to Swiadomos¢ spada na niektérych: na Hamleta, na Ofelie. Czy
sg jedynymi swiadomymi bohaterami? Nie wiem. nie mozna wejs¢ w cudze buty — Klaudiusz nie moze
wejsé w buty Hamleta. Jesli w tym dramacie istnieje mozliwos¢ grania cudzej roli, zawsze jest ona spoz-
niona, przesunieta. Najlepiej wida¢ to na przyktadzie bohateréw trzecioplanowych — Rosencrantza i Gu-
ildensterna. Sg catkowicie zagubieni, myleni ze sobg, a ich $mier¢ pokazuje posta¢, ktdra zupetnie nie
wie, jaka role ma odegrad.

BEATA CHWEDORZEWSKA:

Oni nie grajg $wiadomie — sg rozgrywani.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:
Wiasnie. Granie zaktada podmiotowosé¢, a my w najgtebszym sensie jesteSmy rozgrywani przez smierc.
Jesli wchodzimy w role, to tak naprawde przechodzimy przez lustro.

BEATA CHWEDORZEWSKA:
Jestesmy wiec rozgrywani w ramach relacji na tej szachownicy. Nie chodzi o to, ze kto$ nami bezpo-
srednio gra, lecz o istnienie systemu: sieci powigzan, hierarchii, narracji. Funkcjonujemy w ich obrebie i

prébujemy odnalez¢ w nich swoje miejsce.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:
Czyli u Szekspira swiat funkcjonuje bez Boga, bez transcendencji, ktéra poruszataby te szachownice —
jakby sama struktura systemu wprawiata ludzi w ruch?

BEATA CHWEDORZEWSKA:

Nie do korica bym sie z tym zgodzita. To prowadzitoby w watek ducha — a to inna rozmowa. Chciatabym
jednak wréci¢ do Ofelii. Brakowato mi wrazliwosci na jej cierpienie cielesne. To zupetnie inny model
cierpienia niz u pozostatych bohaterdéw. Ofelia jest dla mnie przede wszystkim ,,cierpigcym ciatem”.
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Zwroccie uwage, jak jej szalestwo jest opisywane przez tych, ktorzy jg obserwujg: méwi rzeczy pozor-
nie bez sensu, ale w tym bezsensie kryje sie sens. Jej stowa brzmig jak gtos Kasandry, gtos wieszczki. Ze-
by ja zrozumie¢, trzeba wstuchac sie w to, co moéwi jako ,,szalona”: w pieséni, w obrazy, ktére przywotu-
je. Nie mamy czasu na szczegdtowaq analize, ale chce podjac jeden z twoich tropdw, Tymku — poréwna-
nie do tragedii greckiej. Czy Ofelia petni w dramacie Szekspira role podobng do Eurydyki, Zzony Kreona
albo Jokasty — kobiet, ktére po poznaniu prawdy wybierajg samobdjstwo?

TYMON LEWANDOWSKI:
Tak, mysle, ze mozna jg odczytad jako jedng z takich bohaterek tragicznych — kobiete, ktdra ginie w wy-
niku fatalnych konsekwencji wydarzen, na ktére nie ma wptywu.

BEATA CHWEDORZEWSKA:
Z tg réznicy, ze Szekspir obdarza Ofelie narracjg. O Eurydyce czy Jokascie wiemy bardzo niewiele. Ofelia
natomiast mowi — i to wiasnie wymaga wejscia w ,,polityke jej szalerstwa”.

TYMON LEWANDOWSKI:
Doktadnie. Szekspir nie tylko wraca do figury kobiety tragicznej znanej z teatru greckiego, lecz dodaje
jej cos, czego tamtym bohaterkom brakowato — gtos.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:
Choc trzeba uczciwie przyznac, ze Medei gtosu nie brakowato.

ALEKSANDRA KANCLERZ:

Wybrzmiaty dwa watki, o ktérych méwita Beata: cierpigce ciato Ofelii oraz perspektywa systemowa.
Rozwine na chwile te perspektywe. Dobrze, ze pojawit sie watek tragedii greckiej: wspdlnym mianowni-
kiem jest czas przetomu. Zaréwno Hamlet, jak i tragedie antyczne rozgrywaja sie w momentach gtebo-
kich zmian historycznych.

W takich okresach — spotecznych, politycznych, gospodarczych — kobiety bardzo czesto ponosza najciez-
sze konsekwencje. Przychodzi mi na mysl ksigzka Silvii Federici Kaliban i czarownica. Kobiety, ciafo i
akumulacja pierwotna. Federici pokazuje, ze narodzinom wczesnego kapitalizmu w renesansie towarzy-
szyto masowe przesladowanie kobiet — procesy czarownic. Kobiety ucielesniaty stary porzadek i dlatego
musiaty zosta¢ unicestwione. Ofelia tonie — tak jak topiono czarownice. Jest czescig starego Swiata, kto-

ry musi zniknac.

BEATA CHWEDORZEWSKA:
Czyli wpisujesz jg raczej w porzadek ofiary?

ALEKSANDRA KANCLERZ:
Niestety tak. Kto$ wczesniej uzyt okreslenia ,koziot ofiarny” — nie w sensie psychologicznym czy rodzin-
nym, lecz systemowym.

BEATA CHWEDORZEWSKA:
Tak, dokfadnie. W sensie, o ktérym pisze René Girard — jako figura, na ktdrej skupia sie zbiorowa prze-
moc i mimetyczna zawis¢, by wspdlnota mogta sie ,,oczyscic¢”.

TYMON LEWANDOWSKI:

Chciatbym nawigza¢ do tego, co pani powiedziata na koricu — do watku starego swiata, o ktérym jeszcze
dzi$ nie mowilismy. Mysle o Hamlecie jako przedstawicielu mtodego pokolenia. Hamlet — troche jak my
— dziedziczy Swiat juz zepsuty. Wspdtczesnie mtodzi ludzie majg poczucie, ze wchodzg w dorostosé w

Swiecie zrujnowanym: kryzys klimatyczny, ekonomiczny, polityczny, grozba wojen. Hamlet réwniez nie
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zepsut Danii. To starsze pokolenie — Klaudiusz, Gertruda, Poloniusz — stworzyto $wiat oparty na morder-
stwie, klamstwie i intrygach. Hamlet, mtody cztowiek wracajgcy z uniwersytetu, widzi, ze fundamenty
tego $wiata sg zgnite. Jego bdl polega na tym, ze nie chce bra¢ udziatu w grze, do ktérej jest zmuszany.
Nie chce gra¢ wedtug cudzego scenariusza.

BEATA CHWEDORZEWSKA:

Z catym szacunkiem dla niewinnosci mtodego pokolenia — pozwdl, ze zadam pytanie. Czy nie uwazasz,
ze Klaudiusz, Gertruda, ich matzenstwo, negocjacje z Norwegiag, nowy styl rzagdzenia — to wtasnie jest
,howy sSwiat”? By¢ moze to duch starego Hamleta, jego wizja wtadzy i porzadku, uosabia stary swiat. A
Klaudiusz, nowy dwor i jego kanclerz, ktéry zmienia sposdb dziatania panstwa, prébuja ten swiat utozy¢
na nowo. Moze wiec to, co uznajesz za zgnite fundamenty, wcale nie nalezy do przesztosci, lecz do przy-
sztosci, ktora wtasnie sie rodzi — i dlatego budzi tak wielki kryzys.

TYMON LEWANDOWSKI:
Pytanie jednak brzmi: czy w ogdle istnieje jeszcze co$ takiego jak ,,nowy swiat”? A moze to tylko...

BEATA CHWEDORZEWSKA:

Zatrzymajmy sie na chwile przy tych kategoriach przejscia: od starego do nowego, przy momencie gra-
nicznym, w ktérym to, co stare, koriczy sie nieodwotalnie, a nadchodzi cos nowego. Wspominaliscie o
czasach wiktorianiskich. Ja, wprowadzajac ten film, nazwatam je raczej edwardianskimi — dla mnie to
moment tuz przed wybuchem | wojny $wiatowej. Tak podpowiada mi intuicja zwigzana z kostiumem i
whnetrzami: to raczej monarchia habsburska okofo 1908 roku niz klasyczna epoka wiktoriafiska. To czas
chwiania sie porzadku, wprowadzania nowej polityki, nowego sposobu gry. Dlatego prosze cie, Tymku,
o ostroznos$¢ w operowaniu kategoriami ,zgnitego starego swiata”, utozsamianego jednoznacznie z
Klaudiuszem i Gertrudg. Réwnie dobrze mozna ich czytac jako przedstawicieli nowego porzadku, na
ktéry Hamlet nie chce sie zgodzic.

TYMON LEWANDOWSKI:

Trudno mi jednak uznac, ze przedstawiciele ,nowego poczatku” sg juz na tak zaawansowanym etapie
zycia. Poza tym mam wrazenie, ze w gruncie rzeczy nie istnieje co$ takiego jak stary czy nowy swiat —
Swiat zmienia sie jedynie wizualnie, a w istocie pozostaje taki sam. Dlatego tak dobrze czyta sie Hamle-
ta. ,Czas wypadt z formy” — ale czy on kiedykolwiek naprawde w tej formie byt?

BEATA CHWEDORZEWSKA:
Panie tukaszu, jak pan to rozumie: ,czas, ktéry wypadt z formy”, ,$wiat, ktory wypadt”?

TYMON LEWANDOWSKI:
Po angielsku: time is out of joint.

BEATA CHWEDORZEWSKA:
Tak, to wiemy. Ale pytam pana tukasza: co to znaczy wedtug pana?

tUKASZ PIELASA:
Dla mnie joint to przede wszystkim staw — miejsce potgczenia kosci.

BEATA CHWEDORZEWSKA:
Czyli czas jest jak ko$¢ wytamana ze stawu?

tUKASZ PIELASA:
To jedna mozliwosé. Joint oznacza tez tgczenie elementdw, na przyktad blatu z nogg stotu. Moze wiec
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chodzi¢ zardwno o zerwanie potgczenia ruchomego, jak i trwatego. W kazdym przypadku mamy do czy-
nienia z peknieciem struktury.

BEATA CHWEDORZEWSKA:
Zgadzasz sie, Tymonie, ze mozna to czytaé jako moment narodzin nowego czasu?

TYMON LEWANDOWSKI:

Nie. Uwazam, Ze nie istnieje co$ takiego jak ,,nowy czas”. Nic sie zasadniczo nie zmienia — zmienia sie
jedynie powierzchnia. Wtasnie dlatego Hamlet pasuje do kazdej epoki. Hamlet jest ,,nowym pokole-
niem” w kazdym czasie. To dramat, ktéry dziata sto lat temu, sto lat pdzniej i dzi$. Swiat sie nie zmienia —
i tego wtasnie sie uczymy, czytajac ten tekst.

ALEKSANDRA KANCLERZ:
A ja uwazam doktadnie odwrotnie: Swiat nieustannie sie zmienia i Hamlet te zmiane pokazuje.

TYMON LEWANDOWSKI:
A co pokazuje historia, na przyktad polityczna czy gospodarcza?

ALEKSANDRA KANCLERZ:
Ze ciggle zachodzg zmiany.

TYMON LEWANDOWSKI:
Ja mam wrazenie, ze jest odwrotnie — ze w gruncie rzeczy wszystko pozostaje takie samo.

ALEKSANDRA KANCLERZ:
Jedyng statg jest zmiana — jak mowit Heraklit.

TYMON LEWANDOWSKI:
Nie wiem. Jesli spojrzymy sto lat wstecz, wcigz zobaczymy podobne mechanizmy wtadzy. Szkoda, ze nie
ma z nami Maksa, bo mégtby powiedzie¢ co$ o kapitalizmie — mam wrazenie, ze Swiat wcigz kreci sie

wokét niego: wokét zerowania i silnej hierarchizacji.

ALEKSANDRA KANCLERZ:

Ale kapitalizm powstat zaledwie pieéset lat temu. Wczesniej go nie byto, a poza Swiatem zachodnim
funkcjonowaty zupetnie inne systemy gospodarcze. Nie mozemy patrze¢ na historie wyfgcznie europo-
centrycznie. Kapitalizm to stosunkowo krétki epizod w dziejach swiata.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Jesli moge witgczyé sie do tej niezwykle ciekawej wymiany zdan — oddalamy sie nieco od samego przed-
stawienia, a niektdrzy uczestnicy takze fizycznie oddalajg sie od sali, co utrudnia petne uczestnictwo w
rozmowie. Wracam jednak z poczuciem, ze dotykamy spraw istotnych.

Sprobujmy wiec podsumowac pierwszg czes¢ przed przerwg. Rozmowa jest na tyle interesujaca, ze nie
chce jej zamykac. Z szacunku dla tych, ktérzy cierpliwie czekajg, zrébmy krotkag przerwe.

Ta czes¢ spotkania byta zdominowana przez ekranizacje Branagha: méwiliscie o lustrach, o bieli $Sniegu,
o inscenizacji, o przestrzeni, na ktérg zwrdcita uwage Julia. Postawmy tu wielokropek i wréémy po prze-
rwie do rozmowy o Hamlecie — juz bez koniecznosci odnoszenia sie do tej konkretnej realizacji.

Przed nami niezwykle ciekawy watek, zapowiedziany przez gtos pani Beaty: listopad to pora, w ktorej
wychodzg duchy. Zapraszamy na przerwe.
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PO PRZERWIE
DEBATA HAMLET CZESC 2

MARIA GAWEDA:

Pani Beata prosita, abysmy wrdcili do watkow, ktérych nie zdazylismy omoéwié w pierwszej czesci rozmowy. Chciatabym wiec
odnies¢ sie do sceny rozmowy Ofelii z bratem — tej, ktéra ma miejsce juz w czasie jej obtedu. Ofelia rozdaje mu wtedy
»niewidzialne kwiaty”, méwiac, ktéry z nich jest na spokdj, ktéry na troske. Wida¢ w tym momencie ogromng mito$¢ do brata.
Nawet jesli Swiat jej sie rozpada, ona wcigz go widzi, wcigz go rozpoznaje. Tyle ze on wraca za pdzno.

JULIA PIOTROWSKA:
To rodzi pytanie — oczywiscie czysto hipotetyczne — co by byto, gdyby brat byt przy Ofelii przez caty czas i mogt jg wspierac po
Smierci ojca. Czy wtedy réwniez popadtaby w obted?

MARIA GAWEDA:

Wydaje mi sie, ze by¢ moze datoby sie tego uniknac albo przynajmniej nieco oddali¢ ten moment. Ofelia jest w pewnym sen-
sie sama: brat istnieje, ale jest we Francji. Ta samotnos$é przypomina troche relacje na odlegtos¢ — ktos jest, ale tylko symbo-
licznie. Moze przez listy, dzi$ powiedzielibySmy: przez telefon, ale nie naprawde. A to ogromna réznica.

WSsparcie emocjonalne ,,na miejscu” dziata inaczej niz to posrednie. Gdyby brat byt przy niej po smierci ojca i po zdradzie
Hamleta, by¢é moze statby sie dla niej prawdziwym shoulder to cry on — kims, przy kim mozna sie zatamac.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Zastanawiam sig, czy nie probujemy na site ,,ratowacé” Ofelii — wyciggac jg z ramion Hamleta i wktada¢ w ramiona brata. Nie
wiem, czy w jej sytuacji ktokolwiek mogtby poméc. Swiat przezywa sie w fundamentalnej samotnosci, a Szekspir nie pisze in-
strukcji naprawy.

Ofelia dostaje wiedze tragiczng i nikt nie ocali jej przed tym poznaniem — nie dlatego, ze Laertes byt daleko, lecz dlatego, ze
tym poznaniem ,Hamlet” sie domyka. Fortynbras pokazuje inny typ cztowieka, ale wchodzi dopiero, gdy wszyscy juz nie zyjga.
Nie oskarzam Ofelii — raczej dziwie sie tej postaci.

TYMON LEWANDOWSKI:

Chciatbym nawigzac do finatu filmu Branagha. W ostatniej scenie widzimy obalenie monumentalnego pomnika starego Ham-
leta — dla mnie to znak, ze kazda rzeczywistosc jest tymczasowa, a Fortynbras jest sitg, ktora jg uniewaznia.

Hamlet walczyt o pamiec ojca i moralnie osiggnat swdj cel, ale wchodzi nowa witadza i burzy wszystkie pomniki. To gorzka
prawda: walczymy o idee, zrywamy maski — a na konicu wszystko i tak obraca sie w proch.

Hamlet prébuje naprawic swiat brutalnie i wtedy odkrywa, ze od $rodka wszystko jest sprochniate.

BORYS ALEKSIEJUK:

Mysle, ze Fortynbras uosabia idee vita activa i znak realnej zmiany $wiata — postac¢ bez metafizycznego oparcia. Mozna tu
przywotac Herberta i ,Tren Fortynbrasa”: Hamlet wierzyt w , krysztatowe pojecia”, podczas gdy Fortynbras wierzy w ,,gline
ludzka” i pozostaje pragmatykiem.

To nie jest prosta krytyka Hamleta — w wierszu pojawia sie rowniez szacunek. Dla mnie to tekst przetomowy, pokazujgcy mo-
ment zmiany porzadku.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:
Nie jestem pewien, czy da sie to ujg¢ jednoznacznie. W ,Trenie Fortynbrasa” jest inwersja: gtos Fortynbrasa nie jest oczywi-
stym gtosem Herberta — wiersz jest pekniety. Finat cytuje sie chetnie, ale wczesniej brzmi to jak: , lubie cie, ale musze cie ska-
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za¢” — ,to sg tylko interesy”.

Fortynbras obchodzi sie z Hamletem bezlitosnie. Czasem mysle, ze Hamlet bywa tu figurg samego Herberta, ktdry prébuje oce-
ni¢ siebie jezykiem Czestawa Mitosza.

| pytanie zasadnicze: czy Fortynbras w ,Hamlecie” jest postacig pozytywna? Co wprowadza — porzadek i realizm czy brak idea-
tow?

TYMON LEWANDOWSKI:
To bardzo trudne pytanie. Z jednej strony Fortynbras na koricu oddaje Hamletowi hotd i przyznaje racje jego sprawie.

BEATA CHWEDORZEWSKA:
Ale to s3 tylko stowa.

TYMON LEWANDOWSKI:
Tak, stowa nie podlegajg weryfikacji. Weryfikuja nas czyny i rzeczywiste intencje.

BEATA CHWEDORZEWSKA:

W filmie Branagha widaé znaki, ktdre sugeruja jego interpretacje Fortynbrasa. Przypomne scene, gdy ginie Ozryk, a wojska For-
tynbrasa wkraczajg po cichu do zamku — marsz na Polske okazuje sie zastong dymna. Tak czyta to Branagh, u Szekspira wyglada
to inaczej.

Zaczynamy wiec od konca: Fortynbras jest zwienczeniem dramatu. Pytanie jednak, czy da sie zrozumiec¢ jego obecnos¢ bez
wczesniejszego zrozumienia Swiata Hamleta. A jesli doktadamy jeszcze apokryficzny tekst Herberta, oddalamy sie od dramatu
jeszcze bardziej.

Sprébujmy wiec oddzieli¢ Fortynbrasa od Branagha i wrdci¢ do Szekspira. Kim on tam jest? Jak go rozumiesz, Tymku?

TYMON LEWANDOWSKI:
Czytatem Hamleta, cho¢ przygotowywatem sie gtéwnie pod katem interpretacji Branagha. Szczerze méwiac, nie mam jeszcze
jednoznacznego zdania na temat Fortynbrasa w oryginale.

BORYS ALEKSIEJUK:
Dla mnie jest on nowg sitg wkraczajgcg w ten $wiat.

Ponizej redakcja jezykowa fragmentu — wypowiedzi uporzgdkowane, powtdrzenia i potkniecia sktadniowe usuniete; zachowany
zostat dialogowy charakter rozmowy (LOGOS).

TYMON LEWANDOWSKI:
W gruncie rzeczy widze w Fortynbrasie potwierdzenie tezy, ze wszystko jest tymczasowe i ze zasadniczo niewiele sie zmienia.
Tak jak méwitem wczesniej — to w duzej mierze kwestia wizualna. Fortynbras réwniez przejmuje wtadze sitg i mam wrazenie, ze

dramat pokazuje, iz nie jest on postacig moralnie ,,dobrg”.

BORYS ALEKSIEJUK:
Nie powiedziatbym jednak, ze jest postacia zt3. Mysle, ze najlepiej oceniaé go w kategoriach neutralnych. Zmiana niewatpliwie
nastepuje, ale Fortynbras nie jest ani jednoznacznie dobry, ani jednoznacznie zty.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Zatrzymajmy sie przy pojeciach ,dobry” i, zty”. Co one wtasciwie znaczg w odniesieniu do wtadzy? Role krélewskie to nie role
uczniowskie czy nauczycielskie — to role ludzi, ktérzy trzymaja w rekach ster swiata.

Brutalne pytanie: czy naprawde sadzicie, ze politykdw ocenia sie jak bohaterdw seriali — za to, czy sg ,,dobrzy”, czy wyprowa-
dzajg psa i czy maja poukfadane zycie rodzinne?

Czym wtasciwie jest polityk? Czym ma byé maz stanu?

TYMON LEWANDOWSKI:

Sprébuje odpowiedzie¢. Wydaje mi sie, ze to zawsze dziata przez poréwnanie: nowa wtadza jest oceniana w zestawieniu z po-
przednia. | tak samo mozna spojrze¢ na Hamleta: pytanie brzmi, jak bardzo $wiat Fortynbrasa bedzie podobny do tego, ktéry
istniat wczesniej.

Kiedy widze te rowne szeregi wojsk, wszystkie wygladajgce identycznie, przychodza mi na mysl obrazy imperium — chocby z
Gwiezdnych wojen, armia klondw. To nie kojarzy mi sie z nowa, lepszg rzeczywistosScig ani z zadng nadziejg. Przynajmniej nie w
tej wizji filmowej.
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KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Nie wystarczy powiedzieé, ze ,,zawsze jest tak samo” ani ze wtadca jest po prostu dobry lub zty. Historia rzeczywiscie sie zmie-
nia — nowoczesna mysl, zapoczgtkowana przez Marksa, uczynita z niej narzedzie zmiany swiata, co doprowadzito do katastrof
XX wieku. Nie da sie wiec twierdzi¢, ze Swiat pozostaje niezmienny.

Pozostaje jednak pytanie, czy zmienia sie jego istota. By¢ moze nadal funkcjonujemy w theatrum mundi, gdzie zmienia sie ko-
stium, lecz reguta historii pozostaje ta sama: silniejszy podporzadkowuje stabszego. W Swiecie ,,Hamleta” nie dziata jeszcze no-
woczesna idea réwnosci.

Tragedia Hamleta nie polega na $mierci ojca w walce, lecz na tym, ze zostat otruty i nie mogt odkupic swoich grzechéw. Wtadza
nie oznacza tu moralnej nieskazitelnosci, a pomnik starego Hamleta — paradoksalnie — zostaje poruszony. Dramat Szekspira nie
daje komfortu prostych ocen: dobro i zto nie s3 w nim kategoriami oczywistymi.

BEATA CHWEDORZEWSKA:

Patrzac uwaznie w tekst, nie mamy jednoznacznych podstaw do takich ocen, ale Fortynbras jest w dramacie wyraznie zwigzany
z Hamletem — jest kolejnym ,lustrem”, analogonem.

To takze mtody cztowiek, ktéremu zamordowano ojca; chce go pomscic¢ i szykuje wojska, by odzyskac ziemie odebrane jego
ojcu przez starego Hamleta. Mamy wiec podobne okolicznosci i zupetnie inne dziatanie.

Poza tym Fortynbras spetnia jeszcze jedng funkcje: ma wystuchac historii Hamleta (opowiedzianej przez Horacego). | to jest dla

mnie szczegodlnie interesujgce.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:
Historii opowiedzianej przez Horacego.

BEATA CHWEDORZEWSKA:

Tak — przez Horacego. Przypomnijmy: Horacy zostaje zmuszony, by pozostac przy zyciu wtasnie po to, aby opowiedzie¢ te histo-
rie — legende, mit. Fascynujgce jest to, ze Fortynbras staje sie powiernikiem tego mitu, a pdzniej jego nosicielem. Mam wraze-
nie, ze Hamlet bardzo $wiadomie ten mit buduje.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:
Tak jak w starozytnosci czytano Plutarcha — co wcale nie przeszkadzato w wysytaniu legionéw, by pacyfikowaty powstania,
chocby w 6wczesnej Judei.

BEATA CHWEDORZEWSKA:
Oczywiscie.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:
Czy w Palestynie tamtego czasu.

BEATA CHWEDORZEWSKA:
Dlatego wtasnie nie prébujemy rozstrzygaé, czy Fortynbras jest dobrym czy ztym wtadcg. Mozemy jedynie zastanawiac sie nad
tym, jak inaczej rozgrywa sytuacje, w ktorej sam sie znalazt.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:
Nie wiem jednak, czy to jest dla was temat rzeczywiscie pociggajacy. Fortynbras bywa bohaterem raczej dla nas — starszych,
bardziej sceptycznych, czasem cynicznych, myslagcych kategoriami a la Machiavelli.

BEATA CHWEDORZEWSKA:
Dla Herberta byt bardzo wazny, prawda?

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:
Tak, ale nie we wczesnych wierszach. Brak reakcji, czy tez gtos Tymona, ze nie ma jeszcze w tej kwestii przemyslen, pokazuje, ze
ta opowiesc jest dopiero przed wami.

BEATA CHWEDORZEWSKA:
Tak. Wréémy do tego.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:
Wréémy do Hamleta, czyli do tego, co macie jeszcze w swoich notatkach. Augustyno, a takze wy pozostali — widze, ze trzymacie
kartki na kolanach, wiec na pewno cos jeszcze zostato.
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BEATA CHWEDORZEWSKA:
Marysiu, macie co$ w papierach o Hamlecie? Na pewno.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Tosiu, tucjo, Tanio — zerknijcie na to, co sobie przygotowatyscie, o czym chciaty$cie rozmawia¢. Mam wrazenie, ze punktem
wyjscia, ktory Tymon zaproponowat dwa tygodnie temu, byto zderzenie z rzeczywistoscig. Rozmawialismy wtedy o figurze sza-
lenstwa Hamleta, ale nie tylko jako cesze bohatera, lecz jako zjawisku znacznie szerszym, obejmujgcym caty dramat. Duchy,
struktura utworu, porzucenie tradycyjnego decorum — tych tematdéw wcigz mamy przed sobg bardzo wiele.

TYMON LEWANDOWSKI:

Nawigzujgc do powrotu do Hamleta: interesuje mnie jeszcze jeden aspekt jego walki z rzeczywistoscig — walka toczy sie w jezy-
ku.

Klaudiusz i Poloniusz uzywajg stéw, by rzeczywisto$¢ zabudowywaé: dyplomacja, ktamstwem, gtadkimi przemowami. Hamlet
natomiast traktuje jezyk jak ostrze: ironig, kalamburami i dwuznacznosciami nacina sensy, ktore inni prébujg narzucié.

Gdy Poloniusz pyta o rzeczy btahe, Hamlet odpowiada obrazami rozktadu i $mierci. A gdy pada pytanie ,Co czytasz?”, odpowia-
da: , Stowa, stowa, stowa” — jakby pokazywat, ze stowo stato sie narzedziem ukrywania.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:
Zatrzymajmy sie na chwile, Tymonie, bo to jest niezwykle wazne. Musisz to jeszcze raz doprecyzowaé. Mdwisz o rzeczywistosci
—rozumiem jg jako prawde. Czy Hamlet zaktada, ze cos takiego w ogdle istnieje?

TYMON LEWANDOWSKI:

Czyli czy przez rzeczywistos¢ rozumiem prawde?

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Pytam, czy zaktadasz, ze istnieje cos takiego jak rzeczywistosé — bo w twojej wypowiedzi pojawiajg sie dwie drogi. Dekonstruk-
cja (bardzo ogdlnie mowiac) ostabia pojecie jednej prawdy: rzeczywistos¢ staje sie produkowana przez stowo.

Upraszczajgc: Poloniusz méwi o ,fowieniu karpia prawdy na wedke ktamstwa”. To nie jest my$l Hamleta, cho¢ Hamlet prébuje
sie do niej zblizy¢, wykorzystujgc klamstwo teatru — chce dotrze¢ do prawdy ukryte;j.

Ty méwisz jednak tak, jakbys$ jednoczesnie przyjmowat dwie sprzeczne tezy: ze Hamlet odkrywa prawde stowami i ze prawda
nie istnieje, bo stowa jg wytwarzajg. Rozumiesz te opozycje?

TYMON LEWANDOWSKI:
Mysle, ze Hamlet rozumie, iz musi postugiwac sie fikcjg, pozornym betkotem, aby dotrze¢ do prawdy. W Swiecie opartym na
ktamstwie tylko fikcja moze okazac sie prawdziwa. Przynajmniej teatr — , putapka na myszy” — spetnia taka funkcje.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Nie, nie, nie. Chciatbym, zeby inni sprébowali sie z tym zderzy¢, bo to wcale nie jest intuicyjnie proste.

Wiekszos$¢ z was — podejrzewam — rozumie ,,prawde” podobnie jak Ofelie: kobieta cierpi. To prawda — Ofelia cierpi.

Paradoks polega jednak na tym, ze mimo cierpienia nikt jej nie powstrzymat. Dzi$ cztowieka w ciezkiej depresji probuje sie za-
trzymac i ochronic, a tu nikt nie rozumie, co Ofelia méwi — wiec dziewczyna sie topi.

Czym jest rzeczywisto$¢? Czy jest nig bdl, tzy, krew — czy cos jeszcze?

TYMON LEWANDOWSKI:
Mysle, ze prawdziwg rzeczywistoscia sg wtasnie te doswiadczenia, o ktorych pan méwit. Emocje, ktére potrafig nas obudzic z

pewnego rodzaju uspienia...

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Ale to nieprawda, ze sam bdl ,,budzi” rzeczywistos$¢. Cata masa dworzan zyje w bélu i nic z tego nie wynika. Zobaczcie: nawet tu
cze$¢ 0sdb $pi — to znaczy, ze to, o czym mdwimy, nie jest dla nich zadng rzeczywistoscia.

Rzeczywistosc rézni sie od snu tym, ze realnie sie z nig stykamy. A moze ktos $ni wtasnie rzeczywistos¢?

Jesli wracamy do metafory lustra, musimy zapytac: jaka jest rola stowa? Jaka jest relacja miedzy stowem a prawdg — do czego
stowo stuzy?

BORYS ALEKSIEJUK:

Zwrdcitbym uwage, ze jezyk nie jest w stanie wszystkiego wyrazi¢. W jednej z rozméw LOGOSU o Szekspirze wspomniano o
pierwotnym wystawieniu ,,Hamleta”: w finale, gdy trucizna dziata, Hamlet nie moéwi juz wielkich stéw — charczy, dusi sie.
Mozna powiedzie¢, ze wtedy najpetniej dotyka prawdy i w tej prawdzie umiera. Jedyne, co potrafi wypowiedzie¢, to: ,Reszta
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jest milczeniem”. Nie da sie wiec uznac jezyka za jedyne zrdédto ani gwaranta prawdy — by¢ moze wazniejsza jest Swiadomosc i
dziafanie.

TYMON LEWANDOWSKI:
Mysle, ze jezyk przede wszystkim obala fatsz. W tym sensie mozna go tak rozumieé. Rzeczywisto$¢ spoteczna nigdy nie jest w
petni prawdziwa — prawda ujawnia sie raczej w pojedynczych jednostkach.

JULIA PIOTROWSKA:

Z drugiej strony, gdyby Hamlet po prostu zapytat kogokolwiek o Smier¢ ojca, ustyszatby ktamstwo. Prawde wydobywa dopiero z
kréla — przez sztuke, przez dziatanie. To zabdjstwo nie zostaje pokazane jako opowies¢ czy wiersz, ale jako scena. Niemal bez
stéw. Sam akt.

Dlatego wydaje mi sig, ze to czyny odstaniajg prawde. Rzeczywisto$¢ staje sie widoczna wtasnie w dziataniu.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Teatr, do ktorego odwotuje sie Hamlet, nie jest tylko prostg inscenizacjg. To nie czysta pantomima: Hamlet jg komentuje, dopo-
wiada, prowadzi widza.

Czyn rozpada sie wiec na dwa poziomy: realny i inscenizowany. Dopiero ten drugi — jako sztuka — ma szczegdlng moc, ale nie
tyle objawia prawde, ile ujawnia reakcje.

Sztuka nie odstania prawdy ,samej w sobie”; pokazuje, jak ktos reaguje na fikcje, ktéra te prawde sugeruje.

BEATA CHWEDORZEWSKA:
Czyli konfrontuje...

TYMON LEWANDOWSKI:
Ale reakcja jest prawdga. Prawda jest czynem.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:
Jak rozumiesz to, ze prawda jest czynem?

TYMON LEWANDOWSKI:
Tak jak wczesniej mowilismy: stowa mogg by¢ nieszczere, fatszywe. Natomiast dziatania pokazuja, kim naprawde jesteSmy. W
tym sensie to czyny sg prawdziwe.

BORYS ALEKSIEJUK:
Zwtaszcza ze jezyk jest zrodtem niepewnym.

BEATA CHWEDORZEWSKA:

Ale dziatania réwniez mogg by¢ nieprawdziwe.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Hamlet odkrywa, ze w swiecie fatszywe mogg by¢ nie tylko stowa, ale i czyny. Aktor, ktéry nic nie czuje, potrafi odegra¢ emocje
silniejsze niz te przezywane naprawde —i to doprowadza Hamleta do rozpaczy. Skad wiedzie¢, co jest autentyczne, skoro mitos¢
moze okazac sie grg, a bliskos¢ — szpiegowaniem?

W zyciu nie mamy pozycji widza. Teatr obnaza te niepewnosc¢: stowa, czyny i uczucia okazujg sie niewystarczajgce. Pozostaje
cos$, czego nie da sie odegrac ani zaktamac — bél. Dlatego tak istotna jest Ofelia jako figura cierpigcego ciata.

tUKASZ PIELASA:

Chciatbym na chwile uporzadkowac te rozmowe, bo poruszamy kilka poziomdéw naraz. Mam wrazenie, ze najpierw musimy
zadaé pytanie podstawowe: czy rzeczywistos¢ w ogdle istnieje? Jesli odpowiemy twierdzaco, pojawia sie kolejne pytanie: czy
rzeczywistos¢ da sie poznac? A dopiero potem — czy da sie jg wyrazi¢ stowami.

Wtedy dopiero pojawia sie problem aktorstwa, zaktamania i odktamywania. Gdy moéwites, Tymonie, o dekonstrukcji, rozumia-
tem to raczej jako prébe obnazania stéw — dochodzenia przez jezyk, nawet zaktamany, do prawdy czy rzeczywistosci.

BEATA CHWEDORZEWSKA:

By¢ moze chodzito ci o subwersywnos¢. Hamlet, poprzez ironie i btazenstwo, podwaza to, co zostato powiedziane i ustanowio-
ne. On przejmuje role btazna, ktérego na dworze juz nie ma — bo Yorick lezy w grobie. Swoim zachowaniem kompromituje je-
zyk wtadzy, demaskuje jego pustke. O to ci chodzito, Tymku?
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TYMON LEWANDOWSKI:
Tak. Chodzito mi wtasnie o to, ze on poprzez swoje zachowanie wyznacza kontrast. Jako czytelnicy czy widzowie widzimy to
bardzo wyraznie —to nam pomaga zrozumiec ten $wiat.

tUKASZ PIELASA:

Czyli wszystko opiera sie na zatozeniu, ze rzeczywistos¢ istnieje i ze mozna jg poznac. Bohaterowie Hamleta, grajgc swoje role,
probuja narzuci¢ innym okreslony obraz swiata. Hamlet — dzieki duchowi ojca — odkrywa, ze prawda lezy gdzie indziej, i za po-
mocg stow oraz inscenizowanych dziatan prébuje sprowokowac innych do jej ujawnienia. Czy dobrze to rozumiem?

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

U Szekspira istnieje prawda faktéw — jak kubek stojgcy na biurku. Umart krdl: dla wiekszosci to bez znaczenia, Swiat trwa dalej.
A jednak dla Hamleta $mier¢ staje sie sprawag zycia i Smierci. Tu widac¢ réznice miedzy obiektywnym faktem a prawda egzysten-
cjalng, ktdéra dotyczy tylko niektérych. Duch nie ,,zmienia” Hamleta — raczej krystalizuje to, co juz w nim byto.

Jezyk i sztuka nie dziatajg na wszystkich. Klaudiusza przedstawienie porusza, bo dotyka jego winy; innych nie porusza nic, bo to
ich nie dotyczy. Szekspir jest bezlitosny: nie da sie zainteresowa¢ prawda kogos, komu ona jest obojetna.

Sztuka nie nawraca — ona ujawnia, ale tylko tam, gdzie istnieje gotowos¢ na konfrontacje.

MARIA GAWEDA:
Sztuka jest probg przekazu. Nie musi rozstrzygaé, co jest dobre, a co zte. Ma pokazac — a reakcja zalezy od odbiorcy.

TYMON LEWANDOWSKI:

Zgadzam sie z Marig. Wydaje mi sie, ze na tym wtasnie polega sztuka — ze pozostawia przestrzen dla wiasnej interpretacji. Nie
da sie jednoznacznie wyjasnic, czym jest prawda ani prawda egzystencjalna, poniewaz sg to pytania niezwykle trudne. Odpo-
wiedzi na nie majg zawsze charakter subiektywny.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:
Nie do konca moge sie z tym zgodzi¢. Gdyby wszystko byto wytgcznie subiektywne, nasze dzisiejsze zajecia nie miatyby zadnego
sensu. A przeciez szkota — i my wszyscy — zaktadamy, ze sens jednak istnieje, cho¢ nie zawsze jest oczywisty.

TYMON LEWANDOWSKI:
By¢ moze problem dotyczy samego sensu zycia. Mam poczucie, ze swiat w ogdle nie daje nam jednoznacznego sensu.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Tak cos$ przeczuwatem.

BEATA CHWEDORZEWSKA:
To bardzo hamletowska puenta.

TYMON LEWANDOWSKI:

Bliska takze Albertowi Camusowi. On rowniez pisat, ze zycie nie ma gotowego sensu i ze cztowiek wcigz prébuje go sobie narzu-
cic.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Trzeba tu jednak uwazaé. Camus nie twierdzi, ze zycie nie ma sensu w ogdle, lecz ze nie ma sensu metafizycznego — narzucone-
go z gory. Gdy pisze, ze ,trzeba wyobrazi¢ sobie Syzyfa szczesliwym”, pokazuje, ze sens mozna budowaé mimo absurdu. Samo-
bojstwo Ofelii jest jedng z mozliwych odpowiedzi na absurd swiata, ale nie jedyng. To pozwala dopiero powaznie zapytaé, czy
Ofelia musiata zgingc.

W tym miejscu wraca Fortynbras. Wyobrazmy sobie, ze to on jest widzem catej historii, ktérg opowiada mu Horacy — a wtasci-
wie Szekspir. Co widzi? Cztowieka, ktdry za prébe dotarcia do prawdy ptaci cene szesciu trupow. Z tej perspektywy mozna
uznac, ze pogon za prawda jest niebezpieczna i destrukcyjna.

BEATA CHWEDORZEWSKA:
Ale mozna te historie opowiedzie¢ takze inaczej.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:
Oczywiscie. Na tym polega teatr.
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BEATA CHWEDORZEWSKA:
,Hamleta” mozna czytaé jako tragedie rodzinng, mitosng, polityczng albo egzystencjalng. Tymon prébowat dzi$ opowiedzie¢ go
wtasnie w tym ostatnim kluczu. A wy — jakiego ,,Hamleta” widzicie?

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:
Kazdy z nas ma swojego ,Hamleta”. | kazdy z tych Hamletow naprawde w tej sztuce istnieje. Nie chce narzucac jednej wyktadni
— wole prowokowaé was do opowiadania wiasnych. Bo kazdy z nas jest jakims fragmentem ,Hamleta”.

AUGUSTYNA SOJKA:

Chciatabym zestawi¢ Hamleta z Ofelig: oboje tracg ojca, ale ich sytuacje rodzinne sg inne. O matce Ofelii nic nie wiemy, a rela-
cja Hamleta z Gertruda jest dramatyczna.

Pospieszny $lub Gertrudy z Klaudiuszem burzy swiat Hamleta: pogrzeb i niemal natychmiastowe wesele s3 dla niego moralng
nieprzyzwoitoscig (motyw , butéw, ktére nie zdazyly sie zatrzec”).

Hamlet czuje sie zdradzony przez najblizszg osobe. Kulminacjg jest scena w komnacie krélowej, gdzie konfrontuje Gertrude z jej
wyborem —i sam zaczyna pytaé, czy nie popada w obted.

TANIA HUMMEL:

Nie sposéb moéwic o relacji Hamleta z matka bez wspomnienia Freuda. Kompleks Edypa — nieuswiadomione pragnienie bliskosci
z rodzicem — stat sie dla niego kluczem do interpretacji ,Hamleta”: miatby ttumaczy¢ zwlekanie z zabiciem Klaudiusza.

W tym ujeciu Klaudiusz realizuje wyparte pragnienia Hamleta (zabija ojca i poslubia matke), wiec zemsta sie opdznia: zabicie
Klaudiusza oznaczatoby zniszczenie figury, z ktérg Hamlet mimowolnie sie utozsamia.

AUGUSTYNA SOJKA:

Wtasnie dlatego Duch Ojca w scenie w komnacie napomina Hamleta, by nie wytadowywat swojej furii na matce i skupit sie na
zemscie. Hamlet jest rozdarty: z jednej strony chce wypetnic zadanie, z drugiej — nie potrafi uwolni¢ sie od silnych emocji wobec
Gertrudy. Czuje sie osamotniony w swoim rozpoznaniu kryzysu, jakby tylko on widziat, ze Swiat rodzinny i moralny witasnie sie
rozsypat.

TANIA HUMMEL:
Nawet jesli nie zgadzamy sie z interpretacja freudowska, nie da sie zaprzeczy¢, ze Gertruda jest dla Hamleta postacia kluczowa.
To jej decyzja najbardziej go rani i dezorientuje, bo podwaza fundamenty, na ktérych budowat swoje rozumienie Swiata.

AUGUSTYNA SOJKA:
Mam wrazenie, ze Gertruda byta dla Hamleta ,gwozdziem do trumny”. By¢ moze miat nadzieje, ze matka stanie po jego stro-
nie, ze uda mu sie jg przekonac i nie bedzie samotny w walce z Klaudiuszem. Gdy ta nadzieja upada, traci ostatni punkt oparcia.

BORYS ALEKSIEJUK:
Hamlet traci nie tylko ojca, ale i mitos¢ matki. Dotad zyt w uporzgdkowanym swiecie krélewskiej rodziny, a nagle wszystko sie
rozpada. Zabdéjstwo ojca i zdrada matki niszcza ten porzadek catkowicie.

tUKASZ PIELASA:
By¢ moze to wtasnie wtedy Hamlet odkrywa, ze takze w rodzinie nie ma petnej autentycznosci, ze maski nosi sie nie tylko na
dworze, lecz takze w domu. To odkrycie uruchamia lawine wydarzen i prowadzi do tragicznego finatu.

tUCJA ZBRZESKA:
Rozum Hamleta byt uksztattowany przez autorytety rodzicéw. Gdy zawodzi takze matka — jego najwazniejszy punkt odniesienia
— traci ostatnig podstawe, na ktorej mogt sie oprzec. To staje sie impulsem do dalszych, coraz bardziej radykalnych dziatan.

JULIA PIOTROWSKA:
Zawsze zastanawia mnie motywacja Gertrudy. Czy byta to czysta kalkulacja polityczna i préba zachowania pozycji krélowej? A
moze Klaudiusz byt obecny w jej zyciu juz wczesniej? Szybkos¢ tej decyzji pozostaje jedng z najwiekszych zagadek dramatu.

tUCJA ZBRZESKA:

To bardzo dobre pytanie i sama nie potrafie na nie jednoznacznie odpowiedzieé. Nie znamy przesztosci relacji Gertrudy i Klau-
diusza — by¢ moze juz wczesniej cos ich taczyto. A moze Gertruda kierowata sie przede wszystkim instynktem przetrwania i che-
cig zachowania pozycji, wtadzy i bezpieczenstwa, nawet kosztem moralnych kompromisow.

BORYS ALEKSIEJUK:
Zastanawiajac sie nad motywacjami Gertrudy, coraz bardziej sktaniam sie ku pytaniu o Klaudiusza. Dlaczego on zabit brata?
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Odpowiedz, ze chodzito tylko o wtadze i kobiete, wydaje mi sie zbyt banalna jak na Szekspira. A jednak nie mamy zadnych da-
nych, by zaproponowac inng, bardziej ztozong motywacje — pozostaje wiec pole domystow.

AUGUSTYNA SOJKA:

Moze wtasnie ta ,banalnos¢” jest kluczowa. By¢ moze chodzito o zachowanie ciggtosci panstwa: krél, krélowa, nastepca tronu —
pozorna stabilnosé. Gertruda mogta uznag, ze to najlepsze rozwigzanie, by Dania sie nie rozpadta. Nie wiem, czy trzeba tu zaw-
sze szukaé ukrytych motywoéw psychologicznych.

TANIA HUMMEL:

Sa tez sytuacje, w ktorych ludzie taczg sie po stracie bliskiej osoby — poprzez wspdlne przezywanie zatoby. By¢ moze Gertruda i
Klaudiusz zblizyli sie wtasnie w bélu po Smierci starego kréla. Hamlet zostat z tym cierpieniem sam, dlatego jego zatoba trwa
dtuzej i ma zupetnie inny charakter.

JULIA PIOTROWSKA:
Tylko czy zabdjca naprawde moze ,taczyc sie w bolu” z zong swojej ofiary?

tUKASZ PIELASA:

Zrobmy krok w tyt i odejdzmy od psychologii. Historycznie: stary Hamlet reprezentuje dawny porzadek (wojny, dominacja),
Klaudiusz widzi, ze ten model sie wyczerpuje, przejmuje wtadze i prébuje budowac nowy — dyplomatyczny, uktadowy.

Hamlet nie akceptuje tej zmiany: widzi w niej zdrade, nie , koniecznos¢ dziejowga”. A nad catoscig unosi sie Fortynbras — nie jako
moralna alternatywa, lecz machina historii, ktdra i tak pochtania oba porzadki.

BEATA CHWEDORZEWSKA:
Czyli Fortynbras nie jest ani przedstawicielem starego, ani nowego porzadku?

LUKASZ PIELASA:
Jest przedstawicielem historii samej w sobie — tej, ktdra nie pyta o racje moralne.

BEATA CHWEDORZEWSKA:
Czy to jednak oznacza, ze Fortynbras jest tym samym, co duch ojca Hamleta? Opowiedziates jedng z mozliwych, dosé radykal-
nych wersji ,Hamleta” — takg interpretacje teatralng, ktdra wyraznie rozstrzyga sens historii.

tUKASZ PIELASA:
Troche niechcacy...

BEATA CHWEDORZEWSKA:

Bo w tej wersji Fortynbras i duch starego Hamleta byliby wtasciwie jedng figurg. Obaj reprezentowaliby ,stary swiat” — porza-
dek oparty na sile, wojnie i braku kompromisu. W takim ujeciu Klaudiusz przegrywa jako przedstawiciel nowego porzgdku, kto-
ry prébuje rzadzic¢ inaczej.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:
Nowego porzadku opartego na mitosci?

tUKASZ PIELASA:
Albo na sile.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:
Klaudiusz jako hippis...

BEATA CHWEDORZEWSKA:
Nie. Klaudiusz absolutnie nie opiera wtadzy na mitosci. Opiera jg na grze politycznej: dyplomacji, kompromisach, negocjacjach i
ukrywaniu tego, co niewygodne. To jest po prostu nowozytny polityk — nie idealista, lecz pragmatyk.

tUCJA ZBRZESKA:

Wtasnie to chciatam wczesniej powiedzie¢. Moim zdaniem u podstaw dziatan ludzi wtadzy lezy przede wszystkim ambicja —i to
ambicja w ztym znaczeniu tego stowa. D3zg do celu za wszelkg cene, a kwestie moralne schodzg na dalszy plan. Taka motywa-
cja wydaje mi sie kluczowa w przypadku Klaudiusza.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:
Nie do konica. Mam wrazenie, ze pani Beata powiedziata cos$ bardziej ogdlnego. W tym Swiecie wszyscy dgzg do wtadzy — to nie
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jest cecha jednego bohatera. Borys uznat takie wyjasnienie za zbyt ptaskie, ale by¢ moze problem polega na tym, ze wspotcze-
$nie nie rozumiemy juz, jak absolutng wartoscig byta wtadza w dawnych porzadkach swiata.

BEATA CHWEDORZEWSKA:
Mozna powiedzie¢: perta w koronie.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Od zawsze ludzie dazyli do wiadzy i nadal beda do niej dgzy¢. Rdznica polega na tym, ze we wspodtczesnym Swiecie —w pewnym
sensie , klaudiuszowym” — wychowuje sie nas w przekonaniu, ze wtadza nie jest najwazniejsza, ze istniejg wartosci istotniejsze.
Paradoks polega na tym, ze nawet sami wtadcy zaczeli sprawia¢ wrazenie ludzi sktonnych do kompromiséw i wyrzeczen, cho¢
czesto czynig to wtasnie po to, by te wtadze skuteczniej zachowac.

BEATA CHWEDORZEWSKA:
Przeciez Klaudiusz symbolicznie ,przysposabia” Hamleta.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:
Tak, posuwa sie nawet do tego. Prébuje wciggnaé go w nowy uktad, zatrzymac przy sobie, a jednoczesnie zwigzac sie z krélowa.

BEATA CHWEDORZEWSKA:

»,Zostan z nami, synku”.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

JesteSmy w trudnym miejscu interpretacyjnym, zwtaszcza ze adaptacja Branagha mocno to sptyca. Relacje Gertrudy i Klaudiu-
sza sprowadza niemal do romansu — jakby Klaudiusz zabit brata tylko po to, by poslubi¢ Gertrude. Catos¢ jest przesycona eroty-
zacja i dostownoscig, stad w mojej wypowiedzi pojawito sie ironiczne okreslenie Klaudiusza jako ,hipisa”.

Musze jednak przyznaé, ze sam padam tu ofiarg wtasnej metody: w szkole proponujemy rézne sposoby lektury — takze jedno-
stronne — po to, by je wspdlnie poddac krytyce.

BEATA CHWEDORZEWSKA:

Zanim przywotatyscie Freuda (waznego, ale nie jedynego), padto cos$ istotniejszego: Augustyna, Tatiana i tucja zwrdcity uwage
na fundamentalng role matki w doswiadczeniu Hamleta.

Jeszcze zanim spotyka ducha i poznaje prawde o zbrodni, sam pospieszny $lub Gertrudy rodzi w nim poczucie pustki swiata.
Hamlet przeczuwa katastrofe — méwi, ze ,to wszystko jest zte i Zle sie skonczy” — zanim duch stanie sie impulsem akgji.

| tu pytanie: czy musimy to ttumaczy¢ wyfacznie przez Freuda? Czym jest figura ,matki, ktéra zdradza” i jakiego doswiadczenia
dotyka Hamlet?

TANIA HUMMEL:

Chciatabym doprecyzowaé: przywotatam Freuda nie jako wtasng interpretacje, lecz jako jedna z propozycji lektury. Wskazywa-
tam, ze taka perspektywa funkcjonuje.

W filmie Branagha relacja nie jest az tak dostownie freudowska, cho¢ w innej ekranizacji byta pokazana znacznie wyrazniej. Dla
mnie kluczowe jest cos innego: relacja z matka jest dla Hamleta fundamentalna, niezaleznie od tego, jak jg interpretujemy.

AUGUSTYNA SOJKA:

Wida¢ wyraznie, ze Hamlet przezywa catkowite zatamanie. Smieré ojca niszczy jego $wiat, ale ostateczny cios zadaje mu posta-
wa matki. Gdy probuje jej uswiadomié moralny wymiar jej czynu, styszy jedynie, ze zbyt dtugo optakuje ojca i ze zycie musi to-
czy¢ sie dalej.

Gertruda oczekuje od niego podporzadkowania sie nowej rzeczywistosci, szybkiego pogodzenia sie z tym, co sie stato. To wta-
$nie to — wymaganie zapomnienia i normalizacji zta — w moim przekonaniu najbardziej burzy jego $wiatopoglad.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Pozwodlcie jednak na prowokacyjne postawienie sprawy: w waszej interpretacji Hamlet zaczyna momentami przypominac roz-
kapryszonego syna, ktéry ingeruje w decyzje matki. Gdyby tak byto, mielibysmy do czynienia z konfliktem nie tragedii, lecz wy-
chowania. Brak ojca sprawia, ze syn przejmuje role moralnego sedziego.

| wtasnie dlatego ta interpretacja musi zostac postawiona pod znakiem zapytania.

ALEKSANDRA KANCLERZ:
Chciatabym jeszcze cos dodac...
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KRZYSZTOF CHLIPALSKI:
Zatrzymajmy sie w tym miejscu. Wrdécimy do tego watku, bo wymaga on osobnego namystu.

ALEKSANDRA KANCLERZ:

Umyka nam jeden czynnik: to $wiat arystokracji i monarchii. Matzeristwo nie wynika tu z mitosci, lecz z kalkulacji politycznej.
Dobrym (cho¢ uproszczonym) poréwnaniem bywa Diana i Karol: on reprezentowat porzadek, w ktérym matzenstwo stuzyto
dynastii, nie spetnieniu emocjonalnemu.

Podobnie w rodzinach krélewskich — jak mawiata matka krélowej Elzbiety — ,,nie jestesmy tacy jak inni ludzie i nikt od nas tego
nie oczekuje”. Czytanie relacji Gertrudy i Hamleta wytacznie psychologicznie moze wiec prowadzi¢ do anachronizmu.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Dziekuje za ten gftos — on przywraca porzadek interpretacyjny. Moja wczesniejsza wypowiedz byta prowokacja, ale rzeczywiscie
mtodsi czytelnicy czesto czytaja dramat w bardzo wspétczesnym, ,,emocjonalnym” duchu.

Jak pisat Jan Kott, istnieje wiele ,Hamletow”. Wasz Hamlet moze méwic jezykiem wspdtczesnym: ,nie zgadzam sie na ten zwia-
zek, bo narusza moje poczucie bezpieczeristwa”. Ale Aleksandra stusznie zauwaza: w realiach XVI wieku nie byto na to miejsca.

Matzenstwa dynastyczne oznaczaty podporzadkowanie jednostki racji paristwa. Slub Gertrudy z Klaudiuszem nie jest wiec pry-

watnym wyborem, lecz aktem politycznym, ktory stabilizuje wtadze i sankcjonuje nowy porzadek.

BEATA CHWEDORZEWSKA:
Czyli Gertruda legitymizuje wtadze Klaudiusza.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:
Doktadnie. Jako krélowa i regentka nadaje tej wtadzy prawomocnosé.

BEATA CHWEDORZEWSKA:
I wraz z nig przechodzg wptywy polityczne, uktady dworskie, cate zaplecze wtadzy. To nie jest zwigzek dwojga ludzi, lecz sojusz
stronnictw.

BEATA CHWEDORZEWSKA:
Ale w tym porzadku dynastycznym istnieje jeszcze jeden problem: matzenstwo z bratem zmartego meza byto w XVI wieku trak-

towane jako ciezkie wykroczenie moralne — kazirodztwo.

BORYS ALEKSIEJUK:
Chciatbym jednak zaznaczy¢, ze Hamlet nie przychodzi do matki po to, by jg pouczac. On przychodzi, by domagac sie odpowie-
dzi. Wcigz ma w niej nadzieje.

BEATA CHWEDORZEWSKA:
On przychodzi takze po to, by matka zobaczyta ducha ojca. A ona go nie widzi.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:
Nie widzi —i to jest kluczowe.

AUGUSTYNA SOJKA:

Chciatabym doprecyzowaé: nie oceniamy Gertrudy wytgcznie przez emocje, ale méwimy o tym, co przezywa Hamlet. Jego uczu-
cia nie zalezg od norm dynastycznych.

Hamlet czuje sie samotny i niezrozumiany. Prébuje powiedzieé: , nie oszalatem — widze ojca”, ale to sie nie udaje. Zostaje skar-
cony za zatobe i wezwany do pogodzenia sie z nowg rzeczywistoscia.

Niezaleznie od tego, czy Gertruda ,,miata prawo” tak postgpi¢, Hamlet czuje sie porzucony i pozbawiony ostatniego punktu
oparcia —i to staje sie poczatkiem jego kryzysu.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Scena rozmowy Hamleta z Gertrudg nie jest opowiescig o rodzinnej psychologii, lecz o konflikcie rél i prawd. Hamlet zabit Polo-
niusza, a rozmowa toczy sie tak, jakby nic sie nie stato. Robienie z Gertrudy ,,nowoczesnej matki” jest anachronizmem: ona
dziata przede wszystkim w roli politycznej i dynastyczne;j.

Kluczowy jest duch: Hamlet go widzi, Gertruda nie —i nie dlatego, ze nie chce, lecz dlatego, ze nie moze. Szekspir pokazuje, ze
ludzie bywajg zamknieci w swoich prawdach.

Hamlet prosi jg nie o wyjasnienia, lecz o powstrzymanie sie od Klaudiusza chocby na chwile. Apel trafia w préznie — i dramat
pyta, czy da sie poznac prawde bez ceny ostatecznej.
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TANIA HUMMEL:

Ta scena bardzo dobrze pokazuje kontrast dwdch perspektyw. Mozna patrzeé na nig oczami Hamleta — jako kogos, kto despe-
racko szuka oparcia, sensu i potwierdzenia swojej prawdy. Ale mozna tez spojrze¢ z perspektywy Gertrudy, ktéra funkcjonuje w
ramach swojej roli i swojej prawdy: musi utrzymac panstwo, zachowa¢ ciggtosé wtadzy, nie moze reagowac wytacznie jako mat-
ka.

Whtasnie ten konflikt dwdch racji — obu wewnetrznie spdjnych i uzasadnionych — czyni ten dramat tak przejmujgcym. | sprawia,
ze zadna z interpretacji nie jest ostateczna.

BORYS ALEKSIEJUK:

Woracajac do tego, co powiedziat Pan Krzysztof: nie uwazam, ze w ,Hamlecie” mozliwe jest poznanie prawdy i dalsze zycie w
niej. Mozna — co najwyzej — umrzeé w prawdzie. Zaréwno Ofelia, jak i Hamlet sg tak silnie naznaczeni starym porzadkiem, ze nie
sg w stanie funkcjonowaé w nowym Swiecie. Ich los jest przesadzony: muszg umrze¢. By¢ moze umrg w prawdzie, ale nie moga
w niej dalej zy¢.

Nie chodzi wiec o sytuacje, w ktérej bohater odkrywa prawde i potrafi z nig normalnie postepowac. Przeciwnie — poznanie

prawdy czyni dalsze zycie niemozliwym. Hamlet i Ofelia sg skazeni dawnym porzadkiem wartosci i dlatego nie potrafig wejs¢ w
nowa rzeczywistosc.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:
Rozumiem to tak: ktos, kto zakosztowat Swiata idealizmu, Swiata vita contemplativa, nie jest juz zdolny zy¢ w Swiecie vita ac-
tiva.

BORYS ALEKSIEJUK:
Tak wtasnie. Jezeli ktos — jak Hamlet czy Ofelia — przez pewien czas zyt w swiecie refleks;ji i ideatéw, moze dojs¢ do prawdy, ale

nie jest w stanie w tej prawdzie dalej funkcjonowad.
KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Odwotujac sie do wypowiedzi pana tukasza, chce wskazaé na dwa istotne problemy. Po pierwsze, sg ludzie, ktorzy urodzili sie w
starym porzadku, a mimo to doskonale odnajdujg sie w nowym. To dworacy — ludzie wychowani do elastycznosci, kultury i
umiejetnosci radzenia sobie z bezsensem. W pewnym sensie takze was sie do tego wychowuje: edukacja ma dac ,, dworska
ogtade”, zdolnos¢ funkcjonowania w Swiecie nadmiaru czasu i bodzcow.

Problem pojawit sie wtedy, gdy od XIX wieku wolny czas stat sie doswiadczeniem masowym. Klasa $rednia, pozbawiona arysto-
kratycznego treningu radzenia sobie z bezsensem, zaczeta popadaé w réznego rodzaju kryzysy. Cztowiek, ktéry wczesniej praco-
wat od $witu do nocy, nie miat czasu na metafizyczne pytania. Gdy ten czas sie pojawit, pojawity sie takze depresje, zwatpienie i
lek — doswiadczenia bardzo bliskie Hamletowi.

Hamlet jest wiec postacig szczegdlng: nawet jako ,,dworak”, kto$ wychowany do znoszenia $wiata, nie potrafi udzwignac¢ praw-
dy, ktéra do niego przychodzi. Dlatego stat sie figurg nowoczesnego kryzysu. Tomasz Mann méwit, ze Nietzsche byt Hamletem
— kims, kto odkryt prawde, ale nie byt w stanie jej znies¢. Dla Manna prawdziwy arystokrata ducha to ten, kto potrafi znies¢
prawde i nie popas¢ w obted.

Stad mysl, ktorg trafnie sformutowata Maria - dla niektdrych ludzi pewna prawda jest zabdjcza. Nie kazdemu mozna wszystko
powiedzied. Literatura modernistyczna, z jej przekazem o bezsensie istnienia, bywa dla mtodych ludzi szczegdlnie niebezpiecz-
na — i to jest fakt pedagogiczny, a nie ideologiczny.

Nie wierze tez w prostg opozycje starego i nowego porzgdku. Kazdy z nas zyje w ,,nowym porzadku”. Ja dorastatem w PRL-u,
potem przyszta gwattowna zmiana Swiata — i powinienem by¢ Hamletem. A jednak Hamlet byt mi bliski nie dlatego, ze symboli-
zowat przetom epok, lecz dlatego, ze pokazywat cos bardziej podstawowego: ze Swiat jest zasadniczo nie do korfica zrozumiaty.

Duch w ,,Hamlecie” nie jest figurg historyczng, lecz doswiadczeniem egzystencjalnym: czyms, co puka do swiadomosci i stawia
cztowieka wobec zadania, ktérego sensu nie potrafi on nazwaé. Dlatego dramat Szekspira dziata takze dzi$ — nie jako opowies¢
0 XVI czy XVII wieku, lecz jako zapis momentu przebudzenia, ktéry moze przydarzy¢ sie kazdemu.

BEATA CHWEDORZEWSKA:

Nie sposdb catkowicie odcigé sie od epoki, ale dla teatru kluczowy jest konkret sceniczny. Kazdy aktor méwigcy stowami Hamle-
ta musi mie¢ wewnetrzng odpowiedz na pytania, ktére dzi$ nazywamy psychologicznymi. Réwnoczesnie fundamentalne pozo-
staje pytanie: kim —albo czym — jest duch?
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Wezwanie ducha mozna odczytac analogicznie do sytuacji Orestesa z ,,Orestei” Ajschylosa: porzadek sSwiata zostat naruszony
przez zbrodnie i ktos musi ten rozchwiany tad przywrdcié. ,,Czas wypadt z formy” — méwi Hamlet — i to wezwanie staje sie jego
losem. W tym sensie Hamlet jest nowozytnym wcieleniem bohatera tragicznego: albo godzi sie na $wiat skazony, albo prébuje
to skazenie ujawnié.

Widziatam inscenizacje, w ktérej... nie ma ducha. Jest tylko Hamlet — bezbronny, oszukany, podatny na manipulacje. Duch oka-
zuje sie przedstawieniem, figurg teatralng, podobnie jak ,,putapka na myszy”. To odpowiada wspdtczesnej wrazliwosci: nie je-
stesSmy dzis$ gotowi uwierzy¢ w ducha jako realng instancje metafizyczna.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

W takim ujeciu duch staje sie znakiem — by¢ moze znakiem traumy. Motywacja Hamleta nie ptynie z obiektywnego objawienia,
lecz z wewnetrznego przymusu, z potrzeby nadania sensu doswiadczeniu rozpadu Swiata. Dlatego interpretacja freudowska
wraca z catg moca: duch nie musi istnie¢ ,naprawde”, wystarczy, ze istnieje w psychice bohatera.

BEATA CHWEDORZEWSKA:

Wtasnie dlatego zaproponowatam wam Hamleta na czas listopadowy — w okolicach Zaduszek i ,,Dziadéw”. Dla mnie ten dramat
zawsze byt w pewnym sensie ,,dziadami”. Duch w Hamlecie, odczytywany przez pryzmat tragedii greckiej, niezwykle mnie inspi-
ruje, bo pokazuje, jak kategoria tragizmu zmienia swdj ksztatt i ciezar: zostaje przeniesiona z porzadku antycznego w nowozyt-
ny.

Mysl ta powrdcita do mnie po lekturze ksigzki Stephena Greenblatta ,,Szekspir. Stwarzanie swiata”. Greenblatt, twérca nowego
historyzmu, proponuje spojrzenie na dzieto nie tylko jako autonomiczny tekst, lecz takze jako efekt splotu biografii autora, hi-
storii epoki i ukrytych, nieoficjalnych narracji — tych ,,podziemnych”, niepodrecznikowych.

Greenblatt przypomina, ze w potowie XVI wieku — wraz z reformacjg — w Anglii z dnia na dzien zniesiono wiare w czysciec.
Umarli stali sie ,,umarli na zawsze”. Zostata zerwana wspdlnota zywych i zmartych: nie byto juz dusz bfakajacych sie po Swiecie,
proszacych o modlitwe, pomocy, pamiec¢. Tymczasem wiasnie taka wspdlnota trwa jeszcze dtugo w kulturze ludowej — i odnaj-
dziemy jg choc¢by w Dziadach Mickiewicza.

W tym samym czasie Szekspir doswiadcza osobistych strat: traci syna, ktérego nie mogt pozegnac z powodu zarazy, a wkrotce

potem ojca. Pisze Hamleta w Swiecie, w ktérym oficjalnie nie wolno juz wierzy¢ w powrdt zmartych. Teatr staje sie wiec jedyna
przestrzenig, w ktorej mozliwe jest symboliczne przywrdcenie kontaktu miedzy zywymi a umartymi — jedynym ,kosciotem”, w

ktorym duch moze jeszcze przeméwic.

Dlatego duch w Hamlecie nie jest tylko figurg fabularng. Jest znakiem zerwanej wiezi, traumy epoki i bdlu osierocenia. Niesie
pocieche tym, ktdrzy zostali, i tym, ktérzy — jak ojciec Hamleta — odeszli ,w grzechu” i bez pojednania. W tym sensie Hamlet

rzeczywiscie jest nowoczesnymi ,,dziadami”.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

To bardzo piekna puenta. Widac tu wyraznie réznice kulturowg: Szekspir w XVII wieku musi juz porzuci¢ wiare w duchy, pod-
czas gdy kultura stowianska zachowa jg jeszcze przez dwa—trzy stulecia, az do Mickiewicza. | to nie jest hierarchia, lecz réznica
doswiadczenia. Im jestem starszy, tym blizsza staje mi sie ta ,,dawka prymitywizmu”, o ktérej mowisz — zdolnos¢ dopuszczenia

do siebie Swiata duchow. Dlatego mysle, ze wtasnie w tym miejscu warto dzis naszg rozmowe zakonczy¢.
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Zyc po to, zeby nie umrzec
Hamlet vs. swiat przyrody
Julia Piotrowska w rozmowie z
Jackiem Olszewskim

LOGOS:

Dzien dobry, panie Jacku.

JACEK OLSZEWSKI:

Dzien dobry, a nawet swietny, Julio!

LOGOS:

Bardzo sie ciesze, ze mamy mozliwos¢é przeprowadzenia takiej rozmowy. Szczegdlnie, ze jest ona
pierwsza w Nowym Roku.

JACEK OLSZEWSKI:

Witasnie, wszystkiego najlepszego w tym 2026-ym roku! Oby byt dla nas przyjazny.

LOGOS:

Temat trafit nam sie dosy¢ nietypowy, ale za to bardzo interesujgcy. Jakie byty Pana pierwsze odczu-
cia, gdy ustyszat Pan, o czym bedziemy rozmawiac?

JACEK OLSZEWSKI:

Pustka, a potem lekka panika. Pomyslatem, ze pan Chlipalski chyba specjalnie podnosi mi poprzecz-
ke, zmuszajac do zabierania gtosu w tematach, ktére sg, powiedzmy, nie bardzo moje. Ale potem, z
drugiej strony: co? Ja nie dam rady? Pojawita sie taka mysl i stad ostateczna zgoda. Ale mam Swiado-
mos¢, ze biore udziat w przedsiewzieciu karkotomnym.

Uczynitem zatem jedno zastrzezenie. Widzac, ze sity s nierdwne, bo Ty grasz razem z Hamletem w
jednej druzynie, a ja jestem biedak samotny po drugiej stronie — postanowitem zaprosi¢ dwdjke
przyjaciét do wziecia udziatu w rozmowie. Poniewaz to sg mali przyjaciele, wiec mysle, ze na jednego
Hamleta akurat wystarczajgca réwnowaga - sity bedg roztozone sprawiedliwie.

LOGOS:

Przedstawmy gosci

JACEK OLSZEWSKI:

Przyjaciele pochodzg z rejonu Zalewu Zegrzyniskiego, niedaleko Warszawy, gdzie zwykle spedzam
dosyé duzo czasu, z dala od gwaru miejskiego. Oto Sikora Modra, czyli Modraszka. Oto — Lis. Dlacze-
go? Dlatego, ze sg to te zwierzaki, z ktérymi bardzo ciekawe relacje mnie tgczg w czasie zimy. Mod-
raszka nalezy do kregu sikor, ktére uporczywie dokarmiam od paru lat zimg. A poniewaz obserwuje
ja bardzo dtugo, wiec poznalismy sie $wietnie. Wszelkie cechy charakteru réznigce Modraszke od
innych gatunkow sikor, s3 mi znane na tyle, ze mégtbym na ten temat esej napisac. A kolega Lis sie
tam podkrada, bo niedaleko sg rézne gospodarstwa, gdzie hodujg kury. No i co jaki$ czas mozna go
zobaczy¢, jak wynurza sie z krzakdw albo oklejony piérami, albo niosacy swojg nielekkg zdobycz. | na
pewno ma sztuke przezycia zimy w matym palcu. Tak, ze to bedg moi wspomagajgcy.
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Modraszka i Lis:

Witamy Panstwal

LOGOS:

Bardzo sie ciesze, ze nasza rozmowa sie po-
wieksza o osoby i postaci.

Hamlet:

jest znany na catym $wiecie i to za sprawg stynnego cytatu ,,By¢ albo nie by¢”. Jak to jest z tym Byciem w
przyrodzie?

JACEK OLSZEWSKI:

To moze ja o odpowiedz na to pytanie poprosze mojg przyjaciotke.

Modraszka:

By¢, byé¢, byé, trwaé, trwaé, przetrwad. By¢ bez zadnej watpliwosci!

JACEK OLSZEWSKI:

Takie jest jej zdanie na ten temat, jak styszymy witasnie. Natomiast mégtbym do tego dodag, ze nie usty-
szymy rozwazan o nie-byciu. O ile mi wiadomo, w Swiecie zwierzat one nie wystepuja.

| wydaje mi sie, ze tutaj Modraszka ucielesnia catg moc pragnien réznych gatunkdw zwierzat, wszystkich
chyba jakie istniejg. Alternatywa jest taka: albo zy¢, albo zostac zjedzonym, czy zging¢, jezeli s na przy-
ktad duze mrozy. Albo przezyé, albo przegraé i nie przezyé. Ale zeby swiadomie nie chcie¢ przezyé, to ja o
czyms takim nie styszatem. Byty przypadki, ze wilk ztapany w takie zelazne putapki, jakie to kiedys traperzy
stawiali, ktére chwycity go za noge, nie mogac sie wyrwac z zelaznych kleszczy, potrafit odgryz¢ sobie kon-
czyne powyzej tego miejsca. Ale nie dlatego, zeby popetnié samobdjstwo wskutek uptywu krwi, tylko ze
Swiadomosci tego, ze zbliza sie nie-bycie. Za chwile przyjdzie mysliwy. Przeciez te wilki obserwowaty nie-
jednokrotnie wszystkie zdarzenia, ktdre ich wspdtplemienncom sie w czasie takich polowan przytrafiaty i
znaty takie widoki. Wiedziaty, ze jezeli poczekajg, to zging. W zwigzku z tym ratowaty sie za wszelkg cene. |
to jest charakterystyczne dla swiata zwierzat.

LOGOS:

Sq jeszcze jakies$ inne przyktady takich nietypowych zachowan?

JACEK OLSZEWSKI:

Mozna jeszcze wspomnieé o dziwnych sytuacjach, na przyktad w dawniejszych ogrodach zoologicznych,
gdzie schwytane zwierze wystawione na pokaz, wykonywato dziwne ruchy przywodzgce na mysl chec po-
petnienia samobdjstwa. Czyli na przyktad ptaki uderzaty ciggle dziobem w kraty, inne zwierzeta z uporem
rzucaty sie na prety klatki, ktore je otaczaty. Ale nie mam pewnosci jak to rozumieé. To chyba jednak byto
cos$ innego niz rzucanie sie wieznidw obozdow koncentracyjnych na druty pod napieciem, zeby szybciej
umrzec¢. Raczej mam wrazenie, ze byto to dziatanie Slepe, bez mysli. Tylko wyjs¢ za wszelka cene, wyjs¢ za
wszelkg cene i jeszcze raz wyj$é za wszelka cene! Prowadzito to do swoistego, nie wiem, jak to nazwag,
moze obtedu wieziennego.

Tak czy owak, nie sgdze, zeby to, o co spytatas - by¢ czy nie byé w sensie hamletowskim, to znaczy, czy
skonczyé z tym wszystkim, czy trwac dalej - mogto by¢ dla zwierzat dylematem. Takiego rozdroza w Swie-
cie zwierzat, normalnych zwierzat, zyjacych w naturze, nie obserwujemy. Zyé, zeby nie umrzeé, to jest to
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wiasciwe rozdzielenie. Powtérze, nie: ,umrzeé po to, zeby nie zy¢”, tylko: ,,zy¢ po to, zeby nie umrzeé”,
albo umrze¢ jak najpdznie;.

Hamlet:

Nie tam, gdzie on je, ale tam, gdzie jego jedzq.
Zabrat sie wtasnie koto niego kongres politycz-
nych robakdw. W gastronomii nie ma wieksze-
go potentata jak robak. Tuczymy wszelkie isto-
ty dla karmienia siebie, siebie zas tuczymy dla
robakow. Ttusty krdl i chudy pachotek sq to
tylko rézne potrawy, dwa dania na jeden stof, i
basta.

LOGOS:

Takie jest stanowisko Hamleta, jesli chodzi o
losy ciata po $mierci, ale tez jesli chodzi o rytu-
aty pogrzebowe. Jakie sg réznice, a jakie
wspoélne cechy mamy my, ludzie, ze Swiatem

zwierzat?

JACEK OLSZEWSKI:
Hamlet bardzo plastycznie odmalowat to, co bedzie sie dziato. Zycie jednoczes$nie jest roéling, grzybem,
zwierzeciem czy specjalnym zwierzeciem, jakim jest cztowiek. Od tego sie nie ucieknie. O tym méwilismy
w rozmowie na temat filozofii przyrody. Hamlet nie odkrywa zadnej Ameryki w tym, co mowi. Tak jest. Ale
moze by¢ jeszcze trudniej, dlatego ze w przypadku ludzi to przynajmniej mamy te robaki, ktére konsumu-
j3, ale ktdrych juz nie zobaczymy. Natomiast w przypadku zwierzat mamy na przyktad mojego kolege Lisa,
ktéry wyrecza robaki, czyli rozkawatkowuje sobie tg kure i jakies tam kosteczki zostawia plus pidra, ktére
dopiero potem bedg polem dziatania robakéw, bo na nich sie ostatecznie koriczy. Wszystkie, czy robaki,
czy bakterie, czy jakie$ drobnoustroje inne, bedg dziataty w kierunku zamkniecia sladu tego, co zyto i co
juz zy¢ przestato.

Ale pytasz sie o rytuaty. Nie znam w Swiecie zwierzat rytuatow pogrzebowych. Wiem, ze wilki potrafig w
stadzie nad towarzyszem padnietym odby¢ taki seans wycia wspdlnego, ktéry moze by¢ pozegnaniem. Ale
jezeli jest to zima bardzo mrozna i jest bardzo wielki gtdd, to ten pozegnany towarzysz moze stac sie osta-
tecznym akcentem kulinarnym. Niejednokrotnie tak bywato. Po prostu w szalonym gtodzie bardzo mroz-
nej i dtugiej zimy zwierzeta zyjg w ogromnym napieciu. Zjedzg wszystko fgcznie z wtasnymi martwymi
wspotplemiencami. Styszatem tez o ponoc istniejgcych rytuatach pogrzebowych stoni, ktére tez zbieraja
sie wokot zmartego ich towarzysza. Mogg wydawac odgtos trgbienia. Ale zeby na przyktad kopaty mu gréb
czy cos podobnego, to o tym
nie styszatem juz. Ze zegnaja, ze
odczuwaja tg podniostos¢ nie-
mitg w sytuacji, w ktérej byt z
nimi, a teraz czujg, ze juz go
wiecej nie bedzie, chociaz jesz-
cze ciato lezy - z tym moge sie
zgodzié. Co$ tam sobie myslg,
ale co zwierzeta czujg i jak czu-
j3, to my tego wiedzie¢ nie mo-
zemy.
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LOGOS:

Jak bywato wsrod ludzi z rytuatami pogrzebowymi?

JACEK OLSZEWSKI:

A wséréd ludzi byto bardzo réznie. To, co tutaj wy$piewat
Hamlet, jest charakterystyczne dla naszego kregu kulturowe-
go. Grzebanie zmartych w ziemi. Tu, u nas, tak to sie konczy.
Ale juz w kulturze Indii jest inaczej, bo zmarty ma sptonac. |
zadne robactwo korzysci z tego nie odniesie. Predzej rosliny,
po bo spalonym ciele pozostajg mineraty, bedace pozywie-
niem dla rodlin. Z kolei w kulturze Indian, a przynajmniej pot-
nocnoamerykanskich, charakterystyczne byty cmentarze po-
wietrzne, zmartych wystawiato sie na specjalnych wysokich

rusztowaniach na zer ptakom. Ich ciata miaty nie dotykac zie-
mi. | tutaj tez o zadnych robakach mowy nie byto, ale role robactwa przejmowaty ptaki. Moze raczej w
takiej kolejnosci nalezy to przedstawic: ziemia i robaki, powietrze i ptaki, ogien i rosliny.

Hamlet:

Aleksander umart, Aleksander byt pogrzebany. Aleksander w proch sie obrdcit, proch to ziemia, a z ziemi
bierzemy gline. Dlaczegoz by z tej gliny, w ktorq sie obrdcit, nie miano przyrzqdzi¢ smarowidta do zatkania
dziurawej beczki na piwo?

JACEK OLSZEWSKI:

Ja tez sie pytam, dlaczego nie? Taki jest los. Gdyby byto wszystko inaczej, Hamlet by sie nigdy nie urodzit. |
nie wymyslatby swoich dylematéw, gdyby jego przodkowie nie obrdcili sie w proch. Gdyby zas zyli wiecz-
nie, a on by sie jednak urodzit, to by go nie dopuscili w ogdle do rozmowy prawdopodobnie jako szczawi-
ka. Hamlet ma tendencje martwienia sie tym, co nieuniknione i na co nie ma zadnego wptywu. | to jest
wtasdnie ta charakterystyczna réznica pomiedzy swiatem nieludzkim, w sensie, méwie, przedludzkim, czyli
w Swiecie zwierzat, a Swiatem cztowieka, ktéry wtasnie formutowania tych dylematéw dostgpit.

Hamlet:

Zawsze mam w sobie trzy czesci tchorzo-
stwa, a tylko jedng mqdrosci. Doprawdy, nie
mogq tego pojgcé, Zze az dotqgd mowie do sie-
bie: trzeba to uczynié, i koricze na tym, kiedy
mi do czynu nie brak powoddw, woli, sit i
srodkow.

LOGOS:

Rozumiemy hamletyzm jako nieustanne,
takie wewnetrzne rozbicie miedzy myslg a

dziataniem. Czy w swiecie przyrody takie
= wahanie istnieje?

JACEK OLSZEWSKI:

No to spytajmy lisa.

-~ Lis:

Kiedy poluje, stysze mysz, ktéra porusza
,'" zdzbtami albo lisémi trawy, skupiam sie i w
' momencie, ktéry najsilniej mnie pobudza,
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skacze. W sposdb, taki, jak mnie nauczyli. Jezeli szmer nie ustanie (ustanie oznaczatoby, ze mysz juz scho-
wata sie do norki), staje sie skokiem.

JACEK OLSZEWSKI:

Tak, wtasnie tak jest! Widziatem kolege w akcji swego czasu, moze nie jego, tylko innego lisa, ktory wita-
$nie w ten sposdb polowat na mysz, idealnie spinajac sie i skaczac na nig z powietrza, od géry. No i chyba
tutaj rzeczywiscie miedzy myslg a czynem nie ma zastanowienia. Tak samo jak w momencie, w ktérym
lew, czajacy sie przy wodopoju postanowi skoczy¢ na antylope. Moze dobrze wyczu¢, moze zle wyczuc.
Ale w momencie, w ktérym jego nerwy napinajg sie maksymalnie, w tym momencie wchodzi w akcje. Nie
ma juz zastanowienia sie. Zresztg w Swiecie ludzi, na przyktad na Dalekim Wschodzie, w kulturze buddy-
zmu Zen, w taki sposodb szkolito sie mistrzéw réznych sztuk walki, ale nie tylko walki, bo takze i sztuki, zeby
wtasdnie zlikwidowad te przerwe pomiedzy myslg a dziataniem, zeby jej nie byto - catkowicie inaczej niz u
Hamleta. Czyli adept buddyzmu Zen zostawat mistrzem wtedy, kiedy potrafit natychmiast, w sytuacji, kto-
ra sprzyjata, zadziataé. Autor, ktéry pisat o tym, podkreslat, ze (cytuje) ,,uniku i dziatania w walce wrecz -
mieczem na przykfad - u mistrza nie dzieli nawet grubos¢ wtosa. Wykonujac unik wojownik zamierza sie,
aby zadac ciecie i juz Smiertelny cios padt w mgnieniu oka, pewny i nie do odparcia. Miecz, jak gdyby sam
sobg witadat”

Tak polujg zwierzeta - no bo Hamlet tez polowat, prawda? Jest to polowanie na Klaudiusza, ktére tutaj
jednak jest rozwlekte, gnusne jakies i rozbite na fragmenty, ktére przeciwko sobie dziatajg. Mysl sobie,
dziatanie sobie.

Lis:

W ten sposdb to bym z gtodu zginat bardzo szybko.

Hamlet:

Jak mi ciezko na sercu. To dziecinstwo; jakis rodzaj przeczucia, ktére by mogfto zastraszyc¢ kobiete. Jesli du-
sza twoja, panie, czuje wstret jakowy bqdz jej postuszny.

LOGOS:

Jaka jest istota i znaczenie intuicji?

JACEK OLSZEWSKI:

U nas inaczej to troszke wyglada. W $wiecie zwierzat intuicja jest zjednoczona z doswiadczeniem. Przy-
najmniej do pewnego okresu zycia. To znaczy, dobrze, gdybysmy sobie zdali sprawe (juz na zewnatrz od
Hamleta), ze intuicja to jest najbardziej rozumne co$, co moze nam sie przydarzyé- ten podszept intuicyj-
ny. Bo my sami jako ludzie, mamy wkuwang niewiare w intuicje. Przepuszczamy jg przez cenzure, przez te
wszystkie spoteczne zasady, ktérych sie nauczyliSmy. W zwigzku z tym tracimy najlepsze okazje, najlepsze
chwile, ktore podszeptujg nam, zebysmy cos zrobili. Zaczynamy medrkowac - i nie robimy.

U zwierzat jest zupetnie inaczej, dlatego, ze wspomniany przeze mnie lew czajacy sie przy wodopoju, czy
kolega Lis, ktory wyczuwa moment, w ktdrym ma skoczyé, oni wtasnie stuchajg intuicji. To, co robimy pod
wptywem intuicji, robimy pod wptywem olsnienia - powiedziatbym - chwilowg mapg stanu naszego mo-
zgu. Intuicja wiasnie go pokazuje, jaki jest. Podszept intuicyjny, powtarzam, to jest w pigutce zmapowany
nasz umyst. On nam mowi, co mamy zrobié. Zwierze nie medrkuje i to robi.

LOGOS:

Ale chyba moze sie to rdznie skoriczyé

JACEK OLSZEWSKI:

Oczywiscie, ze tak! Skok wykonany przez Iwa moze okazacd sie chybiony- obiekt polowania ucieka. Ale na
pewno nie ma takiego kombinowania. Sprzyjajgca chwila, czyli to, co Grecy okreslali jako Kairos, nadcho-
dzi i czujesz, ze to jest to. Skaczesz czy zaczynasz biec, czy uciekaé. W ten sposdb sie to rozgrywa. Ale oczy-
wiscie Twoja mapa mdzgu nie jest statyczna. Z czasem nabywasz doswiadczenia jako zwierzak, a coraz
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wiecej jest tego doswiadczenia i ta mapa sie zmienia. Intuicja, ktéra pokierowata Tobg dzisiaj, za miesigc
moze juz by¢ zupetnie inna. Ale wtedy tez bedzie intuicja, ktéra Ci podszeptuje. Wiec stuchanie sie jej jest
niesamowicie syntetyczne. Natomiast jak podkresle jeszcze raz, my uczymy sie, czy tez uczg nas, tej intui-
cji nie stuchac. W imie trwatosci spotecznej, w imie niekrzywdzenia innych, czy nie robienia sobie ktopo-
téw w organizacji spotecznej, jaka jest paistwo, gubimy z nig kontakt. Zapominamy swoje umiejetnosci.
Hamlet:

Zdaje sie, ze nam, starym, jest wtasciwe przebierac¢ miare w przezornosci, tak jak nawzajem mtodym mato
jej posiadac.

LOGOS:

Czy utrata pewnosci siebie wraz z wiekiem jest reguta?

JACEK OLSZEWSKI:

To ta nadmierna przezornosc?

LOGOS:

Tak.

JACEK OLSZEWSKI:

Tu bym skfaniat sie ku zdaniu, ze jest regutg. Zaréwno u cztowieka, gdzie te obserwowane baty, jakie zbie-
ramy za brak przefiltrowania intuicji przez wymagania spoteczne, prawo i tak dalej, jak i u zwierzat. Jak
tych batéw nazbieramy, to potem juz uczymy sie coraz dalej od intuicji odchodzi¢. Coraz bardziej kombi-
nujemy, bo szukamy, drog, jak nie zaptaci¢ “podatku spotecznego” za to, ze sie jej postuchalismy. Ale my-
Sle, ze w Swiecie zwierzat jest to samo. To znaczy w miare starzenia sie, zorientowania sie, ze coraz cze-
Sciej moje skoki na ofiare, jezeli jestem towcy, sg chybione, nie udajg sie, zaczynam sie wahadé. Tak jest
chociazby z tymi starzejgcymi sie Iwami. W swoim czasie, kiedy byty mtode i w petni sit, dziataty jak ten
mistrz miecza. W tym samym momencie, kiedy zjawia sie sprzyjajaca chwila, nastepny skok. Ale po do-
Swiadczeniach, w ktérych wiele tych skokdw byto nieudanych, mimo ze intuicja nakazata je wykonag, za-
czynajg sie wahania. Bo staje sie widoczne, ze ciato nie postuchato juz woli. Tak, ze rzeczywiscie pewien
wydtuzajacy sie namyst, powigzany by¢ moze ze straceniem okazji, ktéra wtasnie odchodzi, jest chyba i
losem zwierzat.

LOGOS:

Jak wyglada swiadomos¢ w Swiecie zwierzat? Czy kierujg sie bardziej moralnoscig, czy raczej sg wierne
swoim instynktom?

JACEK OLSZEWSKI:

No to zapytamy Modraszke, ktdra sie niecierpliwi, az przebiera skrzydtami tutaj.

Modraszka:

Nie wiem, o czym moéwicie. Nie wiem, co nazywacie instynktem ani tez moralnoscig, nie znamy czegos ta-
kiego. Wiem, ze jestem w Swiecie, on jest wokoto. O czym mysle? Nie o tym, ze mysle. O tym, ze moge tu
znalezé jedzenie, ze sie nie ktdcimy, kiedy jest go duzo, a napadamy na siebie, jak jest go mato. Ze jest
przyjemnie, kiedy robi sie ciepto i skrzydta nie dretwieja.

JACEK OLSZEWSKI:

Zwierzeta moralne sg moralnymi dlatego, ze taki majg instynkt, ktorego dziatanie kojarzy sie nam z moral-
noscia. Inne gatunki majg inny instynkt i juz dla nas nie sg ,,moralne”. Czy ptak, ktéry siedzi na gniezdzie i
ma pod skrzydtami mtode, ktére juz sie wylegty, broni tego gniazda, tego legu przed jakim$ atakujgcym
drapieznikiem, robi to dlatego, ze kocha swoje dzieci? Nic o tym nie wiemy. Samica jakiegokolwiek ssaka,
ktdra ma... na przyktad, niech to bedzie dzik, gromadke warchlakéw i pojawia sie dla niej jakie$ zagrozenie
chociazby w postaci cztowieka, moze ruszy¢ do ataku. Czy ona to robi z mitosci dla swoich dzieci? A czy w
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ogole operowanie tym wyborem - moralnos¢ czy instynkt
- czy to nie jest jakies fundamentalistyczne troszeczke?
Matka w Swiecie ludzkim, ktéra broni dziecka... Dlaczego
broni? Mozemy powiedzieé, ze juz nawigzata wiez wtedy,
kiedy dziecko byto wewnatrz jej ciata. No dobra, ale we-
wnatrz ciata ojca nie byto go. A ojciec tez ma taki odruch,
ze w momencie, kiedy kto$ atakuje dziecko, z ktérym
jeszcze nie nabyt wiezi, bo ona ma na przykfad dopiero

kilkanascie dni, tez bedzie go bronit. To jest moralnos¢
czy instynkt?

¥ ) Obrona mtodych jest naczelnym imperatywem wszystkich
A zwierzat. Dzieki temu trwa gatunek, o tym tez mowilismy
ol w rozmowie dotyczacej filozofii przyrody. Mechanizm,
o' Ak

ktory kieruje fagodnoscig dorostych w stosunku do mto-
dych czy obrong tych mtodych, jest wszechziemskim me-
chanizmem. Jest co$ takiego, ze na przyktad wsrdd pséw, normalnych pséw podkresle, wielki Bernardyn
czy Dog, ktory zostaje skonfrontowany ze szczeniakiem spaniela albo innego jamnika, bedzie zachowywat
sie jak taki wielki, ociezaty ston, ktéry nie wie wtasciwie co ma z tym malcem zrobi¢, ale agresji zadnej w
nim nie zauwazysz, wrecz jakby sie starat, by go nie rozdeptac.

LOGOS:

Normalne psy?

JACEK OLSZEWSKI:

Dlatego moéwie ,normalne psy” bo w dawniejszych czasach pies, ktdry osmielit sie zaatakowac czy ludzkie
dziecko, czy innego psiego szczeniaka, byt odstrzeliwany, dlatego ze to nie jest pies. To jest psychol. Psy-
chol, ktéry bedzie mordowat w najmniej oczekiwanych momentach i najmniej oczekiwang osobe. Wszyst-
kie wilki, wszystkie psy, powtdrze, normalne, majg ten mechanizm powstrzymywania agresji wdrukowa-
ny, to nie jest moralnosc. To nie jest tak, ze pies mysli: on jest taki staby, to ja bede go bronit. To jest in-
stynkt! Tyle moge odpowiedzie¢, bo nie wiemy, powtdrze, nie wiemy, jak funkcjonuje mozg zwierzat. Nie-
ktérzy twierdzg, moim zdaniem bardzo celnie, ze zwierze jest cztowiekiem, tylko takim, ktéry jest na bar-
dzo wczesnym etapie rozwoju, to takie mate dziecko, ktére mysli tylko emocjami. Niewtasciwe jest przypi-
sywanie mu jakich$ wybordw moralnych, ktére wynikajg z zastanowienia, z wiary, ze tak powinno sie zro-
bi¢. Nie.

Modraszka:

Tak robie, jak czuje, ze mam robié.

LOGOS:

A jakie s3 mechanizmy ratunku przed okrucieistwem?

JACEK OLSZEWSKI:

Aha, mowimy o okrucienstwie chyba dlatego ze Hamlet pokazuje sie jako wyjgtkowo okrutna bestia. Duzo
okrucienstwa wokot siebie rozsiat. Ale chyba jeszcze bedzie okazja, zeby tutaj porozmawiaé na ten temat.
Widze dwa aspekty tej cechy: zewnatrzgatunkowy i wewnatrzgatunkowy. Na filmach przyrodniczych ro-
bionych na sawannie, kiedy lampart rzuca sie na gazele i jg rozdziera, to jest dla nas widok przykry, okrut-
ny, ale on jest przede wszystkim skuteczny, on jest maszyng do zabijania i dziata jak najszybciej. Chciatem
podkresli¢, ze nie dreczy tej gazeli, tylko natychmiast jg zabija. Ale bywa inaczej. Sg inne zwierzeta, takie
jak likaony czy hieny, ktére polujg zbiorowo. | gdybysmy widzieli, jak wyglada ich polowanie, bez wahania
okreslilibysmy je jako okrutne dreczenie ofiary. Ale dla nich jest to jest jedyna skuteczna technika poste-
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powania. Likaony sg mate, a antylopa

- wielka. W zwigzku z tym muszg takie
strategie walki wymysle¢, zeby skutecz-
nie zakonczy¢ pojedynek.

Chyba bardziej istotne jest okrucien-

1 stwo wewnatrzgatunkowe, poniewaz

¢ Hamlet rozsiewat bdl i cierpienia nie
wsrod zwierzat i innych tworéw przyro-
dy, tylko wsréd ludzi, czyli tego samego
gatunku. | tu jest bardzo ciekawa spra-
wa, dlatego ze zwierzeta, ktére sg ma-
szynami do zabijania, ktore majg kty,

pazury, czyli narzedzia walki, ktére sg
mordercze, muszg mie¢ wbudowane niezawodne hamulce. Inaczej, gdyby zaczety miedzy sobg sie ktdcic,
to konczytoby sie to jatka. | na przyktad ze stada wspomnianych przeze mnie likaondéw, zaden by nie zostat
w ogole. Przyroda zadbata o to, zeby zwierzeta dysponujgce Smiertelng bronia, zeby miaty taki - instynk-
towny, podkreslam a nie moralny — superskuteczny mechanizm bronienia sie przed szkodami, jakich mo-
gtyby narobié. Tak maja wilki, tak maja lisy, prawda?

Lis:

Tak jest, doktadnie, kiedy bijemy sie w czasie zalotéw, kiedy bijemy sie wspdlnie z innymi kolegami o
wzgledy lisiczki tak wiasnie sie to odbywa. Bijemy sie, ale krzywdy sobie nie robimy.

LOGOS:

Na czym polega taki mechanizm obrony przed szkodami?

JACEK OLSZEWSKI:

No wtasnie, opisze pokrétce, jak to jest, kiedy zwierzeta, wiasnie takie, ktére maja tg bron wrodzong, to-
czg walki o hierarchie w stadzie. Ten, ktdry jest nizej w hierarchii, a zaczyna dojrzewac i wpada mu do gto-
wy, ze moégtby juz osiggnac wyzszy szczebel, na przyktad zdetronizowac szefa i rozpoczyna takg walke, ry-
zykuje. Ale nie az tak wiele, jak w swiecie wspétczesnych ludzi, gdzie, jezeli okaze sie stabszy, najprawdo-
podobniej zostanie zamordowany. Natomiast przyroda wyposazyta przegrywajgcego w mechanizm ratuja-

cy zycie.
Lis:
Kiedy czuje, ze przegrywam, przegry- : N“A‘

wam, niestety, nic juz z tego nie be- »

’{".‘ Vs
~ £

LE +¥

dzie, to odwracam sie na plecy i pod- o
daje bezbronng szyje do uchwycenia ‘
za nig temu wtasnie, ktéry zwycieza.
JACEK OLSZEWSKI:

| co sie wéwczas dzieje? | tamten nie
moze tego zrobic¢. Widok nagiej, odsto-
nietej szyi, w pozycji takiej, ze domi-
nujacy jest na goérze, a ten pokonany
lezy na dole, jest hamulcem absolutnie
nie pozwalajgcym na ugryzienie. W
zwigzku z tym szczeki sitg rozpedu za-
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mykaja sie ktapnieciem, ale tuz obok tej szyi, a nie na niej. | to jest wtasnie ten mechanizm. Bardzo sku-
teczny.

Inaczej bedzie z gotebiem. Gotfab jest symbolem pokoju, prawda? To stabe rozpoznanie natury. Gotgbek
pokoju okaze sie najwiekszym okrutnikiem, kiedy na przyktad na jednej belce, siedzi sobie ile$ tych gotebi i
ktorys sie okazuje stabszy, a to drugi zaczyna go spychac, pierwszy nie reaguje to ten drugi dalej go spy-
cha, dziobie, meczy wcigz biedaka. Moze zadreczy¢ na smieré. A my nie oczekujmy od niego litosci. | tak
sie konczy konfrontacja w ramach ,tagodnego” gatunku.
LOGOS:

Dlaczego nie ma tego hamulca?

JACEK OLSZEWSKI:

Bo nie jest wyposazony w broi. Ma tylko drobne tapki i mozli-
wosc¢ uzycia dziobka, ktory nie jest specjalnie grozny, wiec
bedzie nastepowat, nastepowat, wykanczat psychicznie, za-
dreczat.

| to sie stato z nami, przydarzyto sie to nam, ludziom. Jeste-
Smy niewyposazeni w potezne pazury ani wielkie kty. Nie mie-
lismy potrzeby budowania mechanizmdéw obronnych, jakie
zbudowaty chociazby psowate, chocby wilki. | nie zbudowali-
Smy ich. Dlatego nam jest bardzo ciezko opanowac agresje,

dlatego tak strasznie miedzy nami jest, jesli chodzi o okru-
ciefdstwo.

Jak juz tez méwilismy w innej rozmowie, nasze mechanizmy fizjologiczne majg 150 tysiecy, 200 tysiecy lat.
Wtedy nie byto potrzeby wprowadzania gatunkowych hamulcéw, wiec ich nie wprowadzono. A tak by sie
dzi$ przydaty...

Hamlet:

Styszatem tez o malowaniu waszym: nie dos¢ wam jednej twarzy otrzymanej od Boga, dorabiacie sobie
drugq: sztafirujecie sie, krygujecie, cedzicie stowa, przedrzeZniacie boskie stworzenia i swawole pokrywa-
cie ptaszczykiem naiwnosci. Precz, precz! Nie chce juz patrze¢ na to: to mnie we wsciektos¢ wprawia. Wara
odtqgd mezczyznom Zenic sie, ci, co sie juz pozenili, jednego wyjqwszy, niech Zyjq zdrowi, reszta pozostac
winna tak, jak jest. Do klasztoru! Do klasztoru!

LOGOS:

Wiec jak to jest z tym sporem ptci?

JACEK OLSZEWSKI:

No, ale Ofelia tez ma swoje teksty, w ktdrych sie niespecjalnie pochlebnie wyraza o mezczyznach, ktérzy
oszukujg kobiety.

Hamlet:

Cytuje Ofelie: ,,Jak wielka w mezczyznach bezboznosc¢! Cny mtodzian sie tego nie wstydzi, gdy tylko nastre-
czy sie moznosc. Wszak nim-es cel zyczen otrzymat, przysiegtes sie za mng ozeni¢! To ona tak mowi, a on
jej odpowiada: | bytbym byt stowa dotrzymat, lecz trzeba ci byto sie cenic”.

JACEK OLSZEWSKI:

No wiasnie. Oszukujg kobiety, uwodzg, zwodzg, potem porzucaja, a jeszcze obsmiewajg je przy okazji. Czy-
li generalnie chodzi o to, ze kazda pteé¢ ma do drugiej petno pretensji. Ale céz, ja mam sie odnies¢ do swia-
ta przyrody, jak to tam wyglada? Bo to, co u Hamleta, to jest chyba dos¢ powszechne. Znaczy nie w przy-
rodzie, tylko wsrdd ludzi. To nie jest specyfika Hamleta. Wokoto mozna ustysze¢ petno nieprzyjemnych
komentarzy kobiet o mezczyznach i odwrotnie mezczyzn o kobietach.
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LOGOS:
Prawda, ale wtasnie jak to jest w przyrodzie?
JACEK OLSZEWSKI:
Przyroda chyba nie ma
z tym problemu. Gene-
ralnie, jezeli uzyjemy
stowa samce i samiczki,
a nie kobiety i mezczyz-
ni, to samce wiedzg, ze
samiczki sg im potrzeb-
ne, a samiczki wiedzg,
ze samce sg potrzebne.
| chyba watpliwosci co
do tego nie ma.

Moze, wiesz, pomaga
to, zwtaszcza u dzikich
zwierzat, ze wystepuje
u nich cos takiego jak
okres godowy. | ten

okres godowy musi by¢
wykorzystany. Jak be-
dziemy marnowad jego czas na to, zeby oczernia¢ samiczki, to go stracimy. Zanim sie zorientujemy, ze pal-
neliémy gtupote. One tez, jak bedga sie stroszy¢ i boczyé na samcéw w okresie godowym, to stracg mo-
ment czy to do wylegu, czy do urodzenia mtodych, o ktére tu przeciez chodzi najbardziej. Wiec nie zawra-
cajg sobie gtowy takimi duperelami, mysle. A z kolei, kiedy okres godowy mija, to nie ma napiecia miedzy-
ptciowego.

Kiedys istniato takie czasopismo ,Wszechswiat” i w kazdym numerze kwietniowym, na prima aprilis, byta
zawsze zabawa: czytelnicy nadsytali swoje wtasne artykuty dotyczace niby jakichs odkry¢ przyrodniczych,
niby nowych zjawisk, ktére byty wyssane z palca. Mam kilka takich fragmentdw. Pamietam artykut, w kto-
rym autor donosit o odkryciu, gdzie$ tam, w jakichs niedostepnych fragmentach Azji potudniowo-
wschodniej plemienia, ktdre inaczej niz wszyscy ludzie, ma okres godowy. To znaczy... w tym aspekcie zyje
na sposob zwierzat: jest okres, kiedy nastepuje wzmozone zainteresowanie ptciami i dgzenie do tego, ze-
by skoniczyto sie to urodzeniem dzieci, a po tym czasie, plemie zyje mniej wiecej jak wrdble, czy sikory zi-
ma. W ogble nie jest istotne, czy kto$ jest samcem, czy samica. | ten cztowiek, ktéry to pisat, bezbtednie
zanalizowat zalety takiego rozwigzania: jakie to korzysci by zapewnito ludzkosci. Bo ilez to meki, ile to nisz-
czenia, ile to réznych tragedii przynosi to, ze my jeste$Smy stale gotowi do kontaktéw miedzy ptciami, ze
nie mamy jakiegos fragmentu roku, kiedy mozna by to zatatwi¢, a potem zy¢ bezkolizyjnie. Bardzo prze-
wrotnie to pisat. Wiec moze dlatego, ze wiekszo$¢ zwierzgt ma te swoje okresy godowe, to poza okresem
godowym nie widzi ptci, a w okresie godowym wie, po co jg widzi.

Hamlet:

Zbrodnig by w moim fonie byta mysl takowa. Obym przy drugim mezu byta potepionq! Taka tylko drugiego
moze zostac zong, co zabita pierwszego.

LOGOS:

O co chodzi tutaj Hamletowi?

JACEK OLSZEWSKI:
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Wedtug tego, co Hamlet by chciat, matka powinna byta juz zosta¢ sama. No dobra, jest w tym cos, bo jest
to krélowa, a takiej postaci nie wolno kierowac sie afektem, ale czy nie jest to tak jak kiedys rozmawiali-
Smy, ze krélowa, kiedy nie znajdzie nowego matzonka, ktdry stanie sie przez to krélem, bedzie postrzega-
na przez Pandw, przez swoj nardd jako staba kobieta, zaczng sie intrygi, podchody, jak pozbawi¢ jg wtadzy
w ogodle. Lub zmuszanie do tego, zeby jednak kogo$ wybrata jak to nieraz byto, chociazby w réznych legen-
dach. Nie jest to dobra rola dla krélowej jako depozytariuszki funkcjonowania panistwa. Nie kazdy jest Elz-
bietg I, wiele krélowych potrzebowato obrony. Sg, poza tym kobietami i potrzebujg oparcia sie na kims,
potrzebujg zwigzku. Tutaj cytat z Konrada Lorenca: ,,Myszy muszg gryz¢, kury dziobaé, wiewidrki skakac”.
W normalnych warunkach zyciowych muszg wykonywac te czynnosci, zeby zyé. Tak samo gesi, ktére byty
waznym przedmiotem badan Lorenza muszg wydawac swaj charakterystyczny gtos, zwany triumfalnym,
ale zeby méc go wydac muszg sie zaangazowaé w zwigzek. Mamy tu rézne koniecznosci, ktore w swiecie
zwierzat wystepuja, wiec by¢ moze tez krélowa tak wtasnie musiata zrobic.

Hamlet:

W jeden marny miesigc, nim jeszcze zdarta te trzewiki, w ktdrych szta za biednego mego ojca ciatem, zala-
na tzami jak Niobe. Boze mdj! Zwierze, bezrozumne zwierze dtuzej by czuto zal. Zostaje Zonqg mojego stryja,
brata mego ojca. W jeden miesiqgc, nim jeszcze stony osad tez nieszczerych z zaczerwienionych powiek jej
ustqpit, zostata zong innego!

LOGOS:

Jak dtugo utrzymuje sie zal po utracie partnera?

JACEK OLSZEWSKI:

Jeszcze raz odniosg sie do badan Konrada Lorenca na gesiach ,,Byty przypadki, w ktérych owdowiata ges
pozostaje do konca zycia samotna i seksualnie nieaktywna. Istniejg tez wyjatki od wyzej podanej reguty.
Sami widzielismy jak pewna ges, ktéra dtugo byta zamezna i zyta w tym zwigzku bez zaktécen zawarta dru-
gie matzenstwo, pod kazdym wzgledem doskonate”. Bardzo réznie bywa i w zasadzie, jezeli sie pytasz o
ilos¢ czasu jaka trzeba poswieci¢ na zal, mozemy tylko miec statystyczne odpowiedzi. W naszej kulturze
zal nie przekracza roku po stracie partnera. Po tym roku jestes zwolniona, ale w niektérych sytuacjach
mozna mie¢ pewnego rodzaju dyspense. , Tanczacy z wilkami” zakochuje sie w kobiecie, ktéra owdowiata.
Poniewaz jest to bardzo silne zakochanie, bardzo widoczne, obustronne, to szaman plemienia zezwala na
zakonczenie zatoby. Trzeba podchodzi¢ po ludzku do tego. Czyli skrocenie jest mozliwe. Uwazam, ze zmu-
szanie kobiety latami do celebrowania zatoby, jezeli sama tego nie czuje, jest bardzo okrutne. Wiadomo
byto, ze na przyktad zony powstancéw styczniowych niejednokrotnie pozostawaty samotne do korica zycia
pielegnujac legende, zwtaszcza wobec dzieci, legende o postaci ojca, ktéry zginat gdzie$ bohatersko w tym
powstaniu. Ale dlatego, ze akurat tak czuty. Nie mozna jednak wymagac, zeby wszyscy czuli tak samo. Kro-
lowa moze powiedzie¢: ratowatam krélestwo, w ten sposéb znajduje opiekuna dla siebie, ktéry odsunie
wszystkich innych zalotnikéw. Inaczej bedzie jak w Odysei. Po prostu zaczng sie bié, powstanie zamet, cha-
os i kazdy bedzie chciat te Penelope zdobyé. Pokazat Homer jak wyglagda samotna krélowa.

Hamlet:

Podte tylko chucie klejg powtdrne zwiqzki, lecz nigdy uczucie. Zabdjczyni pierwszego powtdrnie go zgtadza,
gdy nowego matzonka w foze swe wprowadza.

JACEK OLSZEWSKI:

Wielka przesada. Mysle, ze Hamlet uwazat, ze krélowa powinna czu¢ tak jak on. Jezeli on ma swiezg pa-
miec ojca, to ona tez tak powinna, a jezeli tego nie czuje to znaczy, ze jest ztg matka i byta zt3 zona. lle
zbrodni popetniono przez uswiecenie takiego sposobu myslenia... To jest rozumowanie zbyt proste, jesli
nie prymitywne, przeciez szybkie drugie matzenstwo moze mowic o réznych rzeczach!

LOGOS:
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Co ze zdradg i podstepnoscig w zwigzku?
JACEK OLSZEWSKI:

Hamlet prezentuje specyficzne pojecie zdrady, bo on zarzuca matce, ze zdradzita pamie¢ meza. Natomiast
nie mamy zadnych danych, by sadzi¢, ze w czasie zycia meza faktycznie go zdradzata. Hamlet sie za bardzo
tutaj Bogiem wykreca i prezentuje takie myslenie, ktére wiernosé rozcigga za grob, czego u zwierzgt w
oczywisty sposdb nie znajdziemy. Zyé tak, jak Modraszka méwita-zy¢, trwaé, przetrwaé. Ja bym dodat jesz-
cze do tego: potomstwo wydacd. To juz jest kwestia tej rdznicy, jaka jest miedzy cztowiekiem, ktéry tworzy
sobie rézne ideologiczne czy religijne koncepcje, ktérym sie potem oddaje w niewole - a prostym zyciem
zwierzgt. Mysle, ze wszystkich to dotyczy -pierwotnych ludzi jeszcze nawet dzisiaj w réznych zakatkach
globu i tych mniej pierwotnych- tych bardziej miejskich. Ale zdecydowanie szukanie czystosci poza gro-
bem jest naduzyciem nawet w Swiecie ludzi. Hamlet przegina.

LOGOS:

Skad w takim razie bierze sie taka zatoba, czy moze takie poczucie obowigzku do przejscia jej?

JACEK OLSZEWSKI:

Instytucja tej rocznej zatoby, nie idzie z tej strony, ze
mamy wymuszac zal na osobie, ktdra stracita partnera,
tylko wtasnie zatamowac ten jej zal, zeby zatoba nie
trwata w nieskoriczonos$¢ do konca zycia. Koriczy sie
ten okres i teraz rytualnie otwieramy sie na nowe zy-
cie, po tym roku, zeby przymkngaé przesztosc. Raczej
stagd ona sie wzieta. By powstrzymac pielegnowanie
zalu przez: dwa lata, trzy lata, pieé lat, a nie po to, by
zmuszaé kobiete czy mezczyzne do dtuzszego celibatu.
Wydaje mi sig, ze o to chodzito w zatobie. Ja moge to
sprobowac w ogéle rozszerzy¢, zeby tutaj z Hamletem
troszeczke podyskutowaé, bo on przede wszystkim jest

zwolennikiem monogamii i to monogamii najskrajniej-
szej w Swiecie zwierzat, to jest taka monogamia na cate
wspolne zycie. To znaczy, tak jak maja kruki, tak jak
majq tabedzie, gesi, niektdre jeszcze inne gatunki pta-
kéw, niekiedy zdarza sie to u wilkdw. Zwigzek na lata. Czyli nawet mimo tego, ze konczy sie okres godowy
i zaczyna sie okres bezptciowosci, to one dalej sie znaja, trwaja blisko siebie. Kiedy przychodzi nastepny
okres godowy, odnajdujg sie i kontynuujg ptciowos¢.

LOGOS:

Co sie dzieje, kiedy jedna z tych tworzgcych pare zginie?

JACEK OLSZEWSKI:

Tutaj znowu zacytuje Konrada Lorenca, z jego opowiesci o gesiach gegawych, niezmiernie podobnymi, jak
sie okazuje do nas w pewnych aspektach: “W idealnym, normalnym przypadku, gdy wszystko rozwija sie
prawidtowo, nie wystgpig zadne zaktdcenia, zaden z partnerow nie zabtgdzi, nie zostanie pozarty, nie zo-
stanie zabity przez burze itd, to oboje matzonkowie dotrzymujg sobie chyba zawsze dozgonnej wiernosci.
Gdy natomiast los zerwie pierwszg wiez mitosci, to wprawdzie zardwno gasior jak i ges mogg zawrzec¢ no-
wy zwigzek - to tym tatwiej im wczesniej wystgpito zaktdcenie. Jednak dziwnym trafem monogamia ich
zycia jest juz naruszona”. Mogg juz szukac¢ sobie czasem innych chwilowych partneréw. Im dtuzej para zyta
ze sobg szczesliwie, im bardziej zawarte matzenstwo byto podobne do tego przypadku idealnego, tym w
zasadzie trudniej przychodzi pozostatemu po utracie partnera nawigzanie nowego zwigzku. No i wtasnie
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przypadki sg takie, ze albo pozostaje sam do konca zy-
cia, albo nie pozostaje, ale oczywiscie jest to kwestia
emocjonalnosci, takiego ptaka.

LOGOS:

A co sie dzieje, gdy taki zwigzek trwat dtuzszy okres i
zostat nagle przerwany?

JACEK OLSZEWSKI:

WezZmy zatem pod uwage jeszcze ten aspekt, ktorego
Hamlet absolutnie nie dopuszczat w ogdle do mysli.
Gwattowne zerwanie wiezi, co w warunkach natural-
nych przydarza sie az nazbyt czesto, jest poteznym szo-
kiem. Pierwszg reakcjg gesi, ktérej partner zniknat, jest
gwattowne poszukiwanie go. Bez ustanku, dostownie w
dzienl, w nocy wydaje zew, biega szybko, nerwowo, po

~ zamknietym terenie, ale wchodzi na coraz dalsze prze-
strzenie. Wygasa jej gotowos$é do walki. Osamotniona

ges$ nie broni sie przed atakami wspotplemiencow. Zaczyna wykazywacé tchdrzostwo w stosunku do nich.

Moze stacd sie bardzo ptochliwa. Wprost niewiarygodne, jak gteboko siegajg te analogie pomiedzy cztowie-

kiem a zwierzeciem.

Hamlet przeciez nie zarzucat swojej matce, ze brata udziat w zabdjstwie meza, ale w ogdle jest absolutnie

niezdolny do zorientowania sie, co sie z nig moze dzia¢ w sensie emocjonalnym, co ona moze przezywadé

po tej Smierci, ktérej nie oczekiwata wcale. To drugie matzenstwo by¢ moze dato jej ucieczke od paniczne-

go leku zwigzanego z utratg bezpieczenstwa.

No dobra, ale to wszystko dotyczy monogamii.

LOGOS:

Wiasnie! Jakie sg jeszcze inne opcje?

JACEK OLSZEWSKI:

W sSwiecie zwierzat sg jeszcze catkiem inne rozwigzania. Sg zwigzki poligamiczne i jezeli wezmiemy mojg

ulubiong gromade Ptakow na warsztat rozwazan, to oprécz monogamii krukéw, gesi i fabedzi, widzimy

czesto wystepujace inne uktady. Mamy zwigzki jednego samca z kilkoma samiczkami, czyli poligynie i na

przyktad tak jest u muchotéwki. Samczyk buduje gniazdo, osadza w nim partnerke, buduje gniazdo dru-

gie, do ktérego wprowadza sie druga partnerka, czasem nawet jeszcze trzecie - i lata miedzy tymi trzema

domami, jak jakis zajgc. | nie jest to jedyny taki gatunek.

Jest tak zwana poliandria, czyli samiczka znajdujaca sie w zwigz-

kach z dwoma lub wiecej samczykami. Tutaj cytat z Przewodnika

towcy i zbieracza: “w kilku rzadkich przypadkach u niektérych ga-

tunkéw wystepuje tak zwane odwrdcenie rél ptciowych, czyli za-

chowan godowych samcéw i samiczej wybrednosci. Tak postepu- |
je kilka ptakéw poliandrycznych, na przyktad dtugoszpony, u kté-
rych dominujgce samice bronig obszernych terytoridw, na kto-
rych liczne samce jednej samicy budujg gniazda, wysiadujg jaja i
opiekuja sig mtodymi”. Czyli jest- zartem- ptasia krolowa. | harem |
samcow, ktére budujg gniazda, wysiadujg jaja, a ona tylko je skta- |
da na podobienstwo krélowej mréwek.
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Jest jeszcze trzecia forma, w ktdrej nie ma przywigzania. Takie jest na przyktad u kaczek. Samce zajmuja
sie tylko jedng sprawg, to znaczy rozmnazaniem, a wysiadywanie jaj, prowadzenie mtodych nalezy tutaj
wytgcznie do samicy. Samce znikajg z horyzontu zdarzen. Stuzyty tylko zaptodnieniu i niczemu wiecej. |
wiele gatunkéw ptakéw tak robi.

LOGOS:

Czyli wachlarz postepowan jest bardzo rézny.

JACEK OLSZEWSKI:

A najbardziej zaskakujacy chyba jest przypadek wodniczki,

takiego matego ptaka trzcinowisk, ktére tylko w Europie Srod- | y
kowej zyje. Wodniczka dziata w ten sposdb, ze samica po
krétkim romansie z samcem sktada jajo w swoim gniezdzie,
nastepnego dnia szuka nastepnego samca, sktada jajo, ktore
ma juz innego ojca, nastepnego dnia szuka jeszcze innego
samca i sktada jajo, ktére ma juz trzeciego tate, a poniewaz
sktada piec do szesciu jajek, wiec bardzo czesto w jej gniez-
dzie znajduje sie rzesza gendw, ktdrymi sie opiekuje i tak do
korica cyklu. Natomiast samce juz nic wiecej nie oferuja, za-
nim samiczka skorficzy wodzenie mtodych, to one juz znikajg,
odlatuja. Czyli s tylko krétkosezonowg wartoscig. U tego dtu-
goszpona chociaz siedziaty w gniezdzie i pilnowaty mtodych. A
tutaj juz nie. Takze samce cietrzewi i bataliondw petnig role ograniczong do zrealizowania zaptodnienia. W
pielegnowaniu mtodych nie biorg udziatu - ale niezwykto$¢ wodniczki polega na tym, ze w gniezdzie nie
jest pieé jaj jednego ojca, tylko jest piec jaj pieciu ojcow. | tak tez mozna.

LOGOS:

Chyba Hamlet nie bytby zadowolony z takich rozwigzan...

JACEK OLSZEWSKI:

Bdg, na ktérego Hamlet tyle sie powotuje, dopuscit takie zepsucie i nie wytepit tych wodniczek, ani cie-
trzewi, ani innych podobnych im. Po prostu przeglad strategii rozrodczych jest bardzo szeroki. | jest tez
wiadome, ze na przykfad chociazby na Bliskim Wschodzie mamy poligynie, bo zwigzek jednego mezczyzny
z kilkoma kobietami jest tam akceptowany, prawda? Muzutmanin moze mieé do czterech zon. Z kolei po-
liandria wystepuje w Tybecie, w Nepalu, na Cejlonie, u niektérych plemion afrykanskich, czy Ameryki P6t-
nocnej i Pétnocnej, wiec tez jest znana. | jako$ Bég nie wytracit tych grzesznikéw potwornych, zepsutych.
Hippisow tez jakos nie wygubit, ktérzy raczej byli najblizej wodniczki w swoich upodobania. Wiec Hamlet
traktuje swoj kulturowy nakaz, czy raczej zakaz jako cos$ absolutnego, a tymczasem Bég byt hojny, szczo-
dry w rozsypaniu réznych strategii rozrodczych po swiecie, nawet wsréd ludzi.

Hamlet:

Czymze jest cztowiek, jezeli najwyZzszym Jego zadaniem i dobrem na ziemi jest tylko spanie i jadto? Bydle-
ciem, szczerym bydleciem. Ten, co nas obdarzyt tak dzielnqg wtadzqg myslenia, ze moze i wstecz, i naprzod
poglgdac, nie na to dat nam te zdolnosé, ten udziat boskosci rozumem zwany, aby w nas jatowo lezat i bu-
twiat.

JACEK OLSZEWSKI:

No tak, moge powiedzie¢ tylko tyle, ze Hamlet niepomiernie skraca i sptyca zycie w swoich rozmyslaniach,
bo widzi w swojej rozpaczy, ze cztowiek, ktdéry za cel zycia, za pierwsze dobro jedzenie i spanie wybrat...
marnym jest tworem. Z tego punktu widzenia wszystkie zwierzeta sg nikczemnym bydleciem wtasnie, bo
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~* za swdj punkt zainteresowania obierajg jedzenie i spa-

nie. | to jest ich prawdziwa troska. Ot, przerywana jesz-

cze innymi troskami w czasie okresu godowego. To i

. wszystko.
Hamlet przestat widzie¢ proste rzeczy, proste zalezno-
$ci, ze zdrowy sen, zdrowa praca i zdrowe jadto to jest
rozlegta baza. Mdzg zawsze sobie cos na tej bazie do-
pracuje wiecej, dopisze, domaluje albo w prosty spo-

' s6b, albo bardziej spekulatywny. Natomiast nie widzi
tez rzeczy skomplikowanych, takich, jakie przydarzyty

sie jego matce. Jest mozliwe, ze ona czuta sie strasznie
rozbita po Smierci meza i zeby nie sfiksowaé, potrzebne
jej byto zakotwiczenie sie w jakim$ innym zwigzku, co
nie jest niczym nadzwyczajnym. Co zatem Hamlet wi-
dzi? Tylko siebie, a i to w nieco krzywym zwierciadle.

Hamlet:

Zrobie nabalsamuje ostrze mego miecza. Nabytem od pewnego szarlatana takq masé, ze gdy néz w niej
umaczany najmniej zadrasnie Zyjgcq istote, nie ma pomiedzy najzbawienniejszymi ziotami srodka, ktory by
potrafit uchronic jg od smierci. Tym to jadem miecz mdj omaszcze; niech go drasne tylko i juz bedzie po
nim.

Wiem juz co zrobi¢! Gdy was bdj znuzy, tak ze sie az obu czuc da pragnienie, i gdy on zechce czego do
ochtody, wtedy podadzq mu puchar, z ktérego jeden tyk, w razie gdyby jakim trafem uszedt twojego zatru-
tego ciosu, da nam skuteczny sukurs!

LOGOS:

A jak z m$ciwoscig i podstepnosciag w Hamlecie?

JACEK OLSZEWSKI:

U zwierzat - tak jak z okrucienstwem miedzygatunkowym i wewnatrzgatunkowym. Nie ma msciwosci wy-
nikajace] z indywidualnych pobudek, takiej, ze to jest co$ osobistego. Bywa tak, na przyktad, ze zginie sa-
miec lew i do tych samic, ktore pozostaty i tworzyty taki malenki harem, powiedzmy ze trzy Iwice, dotagczy
sie nowy samiec, ktory obejmuje wtadze. | czesto zaczyna od zamordowania matych lwigtek, ktére pocho-
dza genetycznie od innych ojcéw. Dlaczego? Bo chodzi o pozostawianie swoich gendw, a nie cudzych. Ina-
czej maluchy jeszcze z czasem wyrosng i bedzie musiat z nimi toczy¢ boje o panowanie, natomiast ze swoi-
mi dzie¢mi raczej nie bedzie walczyé. Nie
jest to msciwosc. To nie jest tak, ze one
mu cos zrobity. Nic osobistego.

Po prostu musi mie¢ czystg sytuacje jako
wodz tego stadka. A poniewaz w Swietle
filozofii przyrody po to jestesmy, zeby zo-
stawiac swoje geny, wiec, daruj, nie widze
tej msciwosci w swiecie zwierzat.
Podstepnosc tez dostrzegam raczej w rela-
cjach miedzygatunkowych. Kazde polowa-
nie jest podstepem. Kolega lis, ktéry ska-
cze na mysz, robi to podstepnie bardzo.
Wilki, ktdre polujg na sarne w taki sposob,
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Ze gonia jg po tuku, a inne na cieciwie stojg i czekaja na nig, tez polujg podstepnie. Ale to wszystko jest
uzasadnione skutecznoscia. Mongotowie tez walczyli podstepnie. Indianie tez walczyli podstepnie i byli
bardzo dumni, jezeli podstep sie udat. To sg zupetnie inne historie. Podstep w walce o srodki do zycia -
tak! Natomiast msciwos¢ - ja tego nie dostrzegam.

Skoro wyczerpalismy temat wilkow, to czy kukutka, ktéra
podrzucita swoje jajo i tam w gniezdzie matych ptaszkdow
wylegto sie jej piskle, ktore wywala wszystkie inne piskleta
na zewnatrz, nie zabija ich wprawdzie, ale wyrzucone z
gniazda ging - czy ona jest msciwa, czy jest podstepna?
Jest wyposazona w taki program. Chodzi o to, zeby maty
ptaszek mogt duzg kukutke nakarmic, a jak beda jeszcze
cztery inne geby do wykarmienia, no to nie da rady. Be-
dzie rozdzielat miedzy wszystkie cztery i mata kukuteczka
nie uro$nie. Wiec program zyciowy kukutki zaktada, ze mu-
si ona zniszczy¢ inne ptaszki, ktore wspdlnie z nig w tym

gniezdzie sie wylegty. Czy to jest msciwos$c¢? Czy ona chce
im intencjonalnie zadaé cierpienie? Za gtupia jest, to tylko
maty ptaszek, ktory dopiero sie wylagt.

Natomiast jezeli chodzi o réznice miedzy bezwzglednymi programami przezycia u zwierzat, a ludzka msci-
woscig w Hamlecie, to réznica jest wielka.

LOGOS:

To o co chodzi konkretnie z msciwoscig Hamleta?

JACEK OLSZEWSKI:

W samej osobie Hamleta msciwo$¢ jest rozrodzona jak trawa na tgce. Hamlet msci sie na Klaudiuszu, bo
zabit jego ojca. Nie chce stangc¢ z nim do pojedynku, tylko szuka okazji, zeby go wreszcie mégt skrytobéj-
czo zaciukag, tak jak zaciukat Poloniusza. Nawiasem modwigc, to, jak sie wyraza o ciele zmartego Poloniu-
sza, o0 jego zwtokach, jest ordynarne i prymitywne. To nie jest godne rycerza. Patrzgc z punktu widzenia
intereséw zwierzecych, co mu ten Poloniusz zrobit?

LOGOS:

On go przez przypadek zabit.

JACEK OLSZEWSKI:

Nie, ja mysle, ze Hamlet wiedziat, ze on tam stoi. Szczur bardzo nisko biega, wiec mysle, ze jezeli trafit go
w cos, co uniemozliwiato przezycie, to nie byto przy stopach. Chyba w jakims$ innym miejscu.

Tak samo z Ofelig. Co mu zrobita? Hamlet msci sie na Ofelii, dlatego, ze postuchata czy poddata sie woli
ojca i zerwata mozliwos$é bardziej intymnych z nim kontaktéw. Ale zamiast zawalczy¢ o nig, na przyktad:
“cho¢, Ofelio, uciekniemy”, to sie obraza i obrzuca jg btotem. Msci sie po prostu chamsko, niczym ostatni
prostak. Tak traktowac kobiete, o ktérej méwit, ze jg kocha, tak jg obrazaé, ponizaé? To jest paskudne.
Wreszcie msci sie na matce za to, ze nie spetnia jego wyobrazen, tak, jakby to miato by¢ jej obowigzkiem.
Gdyby nie to, ze jest to wielka posta¢, bo w sumie tak jest, Hamlet jest wielkg tragiczng postacig psycholo-
giczng, to moralnie mozna by mu zarzuci¢ o wiele wiecej, niz on swojej matce.

Taka indywidualna i wszechstronna msciwo$é to chyba jest jakas ogromna hamletyczna skaza. A ostatecz-
nie krélewicz nie rozumie, ze rykoszetem msci sie na swoim kraju pozostawiajgc go w bezkrdlewiu, wyda-
nego na fup obcym wiadcom.

Jest takie powiedzenie, ze cztowiek popetnia btedy, ale zeby cos kompletnie spieprzy¢, to do tego trzeba
juz komputera. | tez analogicznie mozna powiedzie¢, ze wprawdzie zwierzeta zyjg w chaosie emocji, emo-
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cji przyciggania, odpychania, ztosci i czutosci - ale zeby sie catkowicie pogubi¢ w tych uczuciach i pta-
wigc sie w mséciwosci oktadac wszystkich wokét pata swojego cierpienia, zeby w odwecie za nie rozsie-
wacé nienawis$é w kraju - do tego trzeba juz cztowieka.

Hamlet:

Niech ryczy z bolu ranny tos, zwierz zdrow przebiega knieje, ktos nie spi, aby spa¢ mogt ktos. To sq zwy-
czajne dzieje.

LOGOS:

Czy naprawde sg to zwyczajne dzieje?

Modraszka:

My to wiemy od zawsze. My to wiemy od zawsze i koto naszego karmnika prawie co dzien czai sie kro-
gulec. Albo jednego dnia, albo czasem raz na dwa dni jedna z nas zostaje schwytana. Wtedy jest fajnie,
bo wiemy, ze do konca dnia juz sie nic ztego nie stanie. Wtedy sie czujemy bezpieczne.

LOGOS:

A czy to nie jest troszeczke niemoralne?

Modraszka:

Niemoralne? Nie rozumiem. A co mozemy zrobi¢? Mamy sie rzuci¢ w kilka na krogulca? To nic nie da.
Mogtby cztowiek go sprzatnaé, ewentualnie, gdybysmy miaty takg mozliwo$é mu zasugerowaé. Ale on
nie zechce, dlatego ze, jak mowi, krogulec tez cztowiek i tez zy¢ musi. Widocznie My to nie ludzie. W
zwigzku z tym musimy sie z tym mierzy¢ wiasnymi sitami, a raczej, wtasnymi stabosciami.

JACEK OLSZEWSKI:

To prawda, ze wspédtczesny ekologizm
nie dopuszcza, przypuszczam, ze nie tyl-
ko zabijania, ale nawet nadmiernego
ptoszenia takiego krogulca, strzelenia z
wiatréwki, przestraszenia go. Nie, bo
wtedy dobrostan krogulca bedziemy
niszczy¢. Wiec nie. Kazdy ma prawo do
zycia. A poniewaz zycie i Smier¢ s3 z jed-
nej matki, to i ma prawo do $mierci.
Ustyszmy to wreszcie, ten przekaz: kazdy
ma prawo do $mierci. Do umierania
wbrew swej checi!

Przypomina mi sie mit o Minotaurze,
ktory zyczyt sobie, zeby wedtug jedne;j
wersji co rok, drugiej co trzy lata, trzeci

chyba co dziewieé, zeby dostarczano mu b

siedem dziewic i siedem mtodziencow.

Poniewaz nie byto mozliwosci z nim dys- (‘; el

Ko o
/,\ |
kutowania, no to dostarczano mu te
ofiary. | tak byto jak z tymi sikorkami. Jak juz te zosta’fy wybrane, to przypuszczam, ze reszta na jakies
trzy lata mogta sie cieszyé, ze na razie zyje. Na szczescie pojawit sie Tezeusz i zgtadzit Minotaura. No i
odetchniecie byto. Ale dzisiaj Tezeusz juz by sie nie pojawit, bo przeciez obroncy srodowiska, ekologi-
$ci, powiedzieliby, ze, minotaur to tez cztowiek, taki ma tryb zycia, ze sobie tam zjada te czternastke co
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jakis czas, to jego sprawa i zostawcie go w spokoju. Bo to jest jedyny juz przedstawiciel gatunku mino-
taurow. Trzeba go pod ochrong wzigc. No wiec to sg wtasnie takie kwestie.

Ale to spostrzezenie ma znamiona genialnosci. Tak wszystko jest wtasnie ustawione. Jezeli nie mamy
mozliwosci zamkniecia, nie mamy mozliwosci przerwania takiej tyranii, musimy jg znosi¢. Méwie tyko o
Swiecie zwierzat, bo oczywiscie w swiecie ludzi, o ile mozna znalez¢ i Hamletéw, powiktanych niesamo-
wicie i pogubionych w swoich odczuciach, to tez mozna znalez¢ ludzi innych, w obozach koncentracyj-
nych, czy na podobnych polach meki, gdzie ta zasada nie dziatata catkiem w ten sposéb. Gdzie nie byto
tak, ze sie wszyscy cieszyli, ze kto$ tam poszedt pierwszy do gazu. Ale to jest inna rozmowa na inny te-
mat. Na przyktad taki, ze w ludziachmoze faczy¢ sie wszystko to, co w innych gatunkach wystepuje roz-
tacznie (kumulacja przeciwienstw) i ze to wtasnie buduje naszg wyjgtkowos¢...

Niemniej podpatrzenie przyrody z tym tosiem jest wiekopomne.

LOGOS:

Jesli chodzi o kwestie uwiezienia...

Hamlet:

Dania jest wiezieniem. Wiec nim i Swiat jest takze. O i wielkim! Petnym turm, lochéw i ciemnic. Dania
jest jednym z najgorszych.

LOGOS:

Jak to jest, jesli chodzi o nature. Czy natura jest wiezieniem, czy wtasne umiejetnosci to kraty? Czy wszy-
scy jesteSmy w jakim$ swoim wiezieniu?

JACEK OLSZEWSKI:

Moze nie mam racji, ale Smiem sadzi¢, ze Modraszka nie spedza czasu na mysleniu: szkoda, ze jestem
Sikora. Fajnie bytoby by¢ takim krogulcem”. Jak to tam jest?

Modraszka:

No pewnie, ze nie! Ja jestem Modraszka. Jak mogtabym by¢ Krogulcem?

JACEK OLSZEWSKI:

No dobra, wiec tu mamy punkt zaczepienia, poniewaz Hamlet juz wszystko nam pokazat. Jakies bieguny
okrucienstwa, brak empatii, obrzydliwg msciwosc i egotyzm niegodny krdla. Pokazat tez i redukcjoni-
styczne podejécie do $wiata. Swiat jako wiezienie...

LOGOS:

A Swiat jako ekstaza?

JACEK OLSZEWSKI:

No pewnie, dlaczego nie!? Tez mozna tak go opisac. Swiat jako obowigzek. Swiat jako wyzwolenie. Bar-
dzo réznie mozna, a dlaczego akurat wiezienie? Bo taki miates$ nastrdj, po prostu nedzny - odparuje
Hamletowi. Wiezienie - to moze i prawda. Tylko jest to “prawda” redukcjonizmu. Zycie nie jest wiezie-
niem. Zycie nie jest ekstazg. Zycie nie jest obowigzkiem. Zycie nie jest, ale moze by¢ wyzwoleniem | na-
sze talenty nie sg naszym wiezieniem.

Moga by¢ zagrozeniem, owszem... Tuwim zwykt mawia¢, ze modli sie codziennie: Boze, chron mnie
przed moim talentem! Wiadomo, o co mu chodzito, nie chciat zsung¢ sie w tatwizne. Po prostu pragnat
tak dac sie prowadzié, zeby nie straci¢ gtebi. Ale nie chciat by¢ kim innym niz Tuwimem. Podobnie jak
Lesmian, ktory mawiat: ,ja to jestem ja”!

Natomiast wyczuwam w tym ptaczu o wiezieniu jakis zal za tym w, ze nie moge by¢ kims innym jedno-
czesnie. Ze musze by¢ tylko Hamletem. Ogranicza mnie moja psychika, a ja chciatbym méc jg zmieniad.
LOGOS:

Trudno bytoby by¢ sobg i kim$ innym jednoczesnie...

50



LOGOS 1 (11) 2026 HAMLET PO DEBACIE

JACEK OLSZEWSKI:

Ja tez mam prawo powiedzie¢, ze wtasciwie moje zycie mnie ogranicza strasznie, zamyka w wiezieniu.
Dlaczego ja nie moge by¢ Elonem Muskiem? Dlaczego!? Albo na przyktad Stingiem. Dlaczego? Bo tak mi
przyszto. Czyli co, to moje zycie nie ma sensu w ogdle w takim razie, jezeli nie jestem Stingiem? A tylko
mnga? To moze juz lepiej nie byé wcale...?

Takie niezadowolenie z tego co Ci zostato dane jest dos$é charakterystyczne dla $wiata ludzi. Szczegdlnie
- paradoksalnie - tego bogatszego swiata. Ale dzisiaj moze chyba juz nie tylko tego bogatszego. Mozna
porownac to do tego (jak pisat chyba Krishnamurti), ze na przyktad jest stonl i stoh marzy o tym, zeby
zostac krzakiem rozy. A krzak rézy mysli o tym jakby fajnie byto by¢ kangurem.

LOGOS:

W przyrodzie nie ma czegos takiego.

JACEK OLSZEWSKI:

Nie! Nie ma przerysowania swiadomosci. Jest zycie, do ktorego sie jest stworzonym. Zresztg uczylismy
sie, ze przez miliony lat ewolucja parta do tego, zebys sie coraz bardziej jednoczyta z tym srodowiskiem,
w ktérym Ci przychodzi zy¢. | to jest piekne, a nie grozne. A jezeli nawet grozne, to przede wszystkim
piekne. Tak wtasnie jest w ramach tego swojego, jak Hamlet méwi, tego wiezienia. Mozna w obrebie
ykrat” przezywacé piekne rzeczy, cudowne. W ,,okrutnym” i ,gnijgcym” czasie PRL-u przezywatem rzeczy
cudowne, wiec ja tego nie widze w ten sposdb, jak on. Zjednoczenie swiata zwierzat ze swoim ciatem i
Srodowiskiem jest mi o wiele blizsze i zyciowo budujgce niz wypetniona meka niezbornos¢ Hamleta.
Modraszka:

Sg takie sikory i inne sikory. My jestesmy te bardziej Smiate i bardziej zdecydowane. Choé mniejsze.
Hamlet:

Kot miauczy, a pies szczeka.

Lis:

Tak wtasnie jest! | na szczescie, dlatego stysze go z daleka.

LOGOS:

Mysle, ze to pozytywne zakonczenie.

JACEK OLSZEWSKI:

| nauka na koniec! | garstka piekna: Hamlecie, tak, to byt dobry moment w zyciu, te Twoje spostrzeze-
nia.

LOGOS:

Udato mu sie.

JACEK OLSZEWSKI:

Tak, zapisane na dobro Hamleta na wielkiej wadze niebieskiej — by¢ moze — te supermadre stwierdzenia
o kocie i psie, o tosiu, mogtyby odkupié jego paskudne knocenie zycia sobie i innym, wynikajgce z fatal-
nego poplatania emocji. Ja bym zgodzit sie na to odkupienie, gdyby to ode mnie zalezato.

LOGOS:

Bardzo dziekuje i dziekujemy naszym gosciom.

JACEK OLSZEWSKI: Modraszka, Lis Dzieki!
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Miedzy Hamletem a Lisem
Julia Piotrowska rozmawia z

Krzysztofem Chlipalskim

LOGOS:

Kiedy przekazatam Panu do lektury rozmowe z panem Jackiem, juz nastepnego dnia wrécit Pan z pro-
pozycjg kolejnej — tak mocno ten tekst Pana poruszyt. To sytuacja rzadko spotykana, by rozmowa nie-
mal natychmiast domagata sie dopowiedzenia. Z przyjemnoscig wiec zgodzitam sie oddac¢ Panu gtos i
wystuchac Pana refleksji.

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Rzeczywiscie — rozmowa z panem Jackiem robi duze wrazenie. Widaé w niej, Julio, ze coraz wyrazniej
tworzycie wspotmyslgcy zespot: nie w sensie petnej zgody, lecz wspdlnej wrazliwosci na problem i po-
dobnego rytmu myslenia. Ta rozmowa jest dobrze skomponowana i prowadzona z duzym wyczuciem
formy, ktéra w tym przypadku nie jest dodatkiem, lecz istotnym elementem samej refleks;ji.

Szczegolnie ostatnia odstona — z wprowadzeniem Modraszki, Izy oraz fragmentéw Hamleta — poka-
zuje, jak swobodnie pan Jacek potrafi operowaé formg, nie tracac przy tym ciezaru pytania. To rozwia-
zanie efektowne, ale przede wszystkim intelektualnie uzasadnione. Jesli wiec pojawia sie tu moja wy-
powiedz, nie wynika ona wytgcznie — choc przyznaje to z pewnym usmiechem — z zazdrosci o tak
udang rozmowe. Jest raczej probg podjecia tematu, ktory ta rozmowa otwiera w sposdb szczegdlnie

intensywny.

Bede musiat miejscami upraszczaé, ale tylko po to, by wyrazniej zaznaczyé réznice stanowisk i zakres
pytan, ktdre Hamlet nadal nam stawia.

Wasza rozmowa jest znakomity. | mowie to bez zadnej rezerwy. Wspdtnie z Panem Jackiem wykono-
naliscie ogromng prace myslowa: konsekwentnie przygladacie sie Swiatu przyrody, ktéra nie jest tylko
metaforg dla ludzkich spraw. Przyroda w tej waszej rozmowie nie stuzy literaturze — ona z nig rozma-

wia jak réwny z réwnym.

LOGOS:

A jednak Hamlet w tej konfrontacji wydaje sie przegrany.
KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Pozornie. Hamlet zostaje zestawiony z porzadkiem, w ktérym jego pytania brzmig jak zbedny luksus.
Zwierze nie pyta , byc albo nie by¢”, bo nie ma takiej potrzeby. Wie, ze trzeba by¢ — tak dtugo, jak sie
da. Ale to nie jest oSmieszenie Hamleta. To raczej pokazanie ceny, jaka ptaci sie za Swiadomosé.
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LOGOS:
Czyli nasza rozmowa jest wedtug Pana prdbg przywrécenia zgody na istnienie?
KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Tak. | to jest jej wielka sita. Zycie nie potrzebuje metafizyki, by by¢ sensowne. Wystarczy, ze trwa. Pan Ol-
szewski méwi: spéjrz na sSwiat taki, jaki jest — nie taki, jakim chciatbys, zeby byt. To jest lekcja trudna, ale
uczciwa.

LOGOS:
W tej perspektywie szczegdlng role odgrywa Lis.
KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Lis jest kluczowy. To jedna z najciekawszych figur waszej rozmowy. Przypomina Lisa z Matego Ksiecia, ale
w zupetnie innym sensie. Tamten uczyt oswajania, ten uczy zgody. Nie na przyjazi, lecz na smier¢.

LOGOS:

Doradca $mierci?

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Raczej taki doradca pogodzenia sie z jej obecnoscia. Lis nie ttumaczy smierci, nie nadaje jej sensu. On jg
przyjmuje jako cze$é porzadku swiata. | to jest dla cztowieka najbardziej nie do zniesienia.

LOGOS:

Bo cztowiek chce sensu?

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Tak. Hamlet chce sensu, sprawiedliwosci, moralnego porzadku. Lis mdéwi: swiat nie jest sprawiedliwy ani
niesprawiedliwy — $wiat jest. To zderzenie porzadkdw jest brutalne, ale konieczne.

LOGOS:
Czy w takim razie Hamlet sie myli?
KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Nie. On po prostu funkcjonuje w innym wymiarze. Hamlet jest figurg Swiadomosci, ktéra nie potrafi juz
zy¢ czysto biologicznie. | tu Pan Jacek jest bardzo uczciwy: on Hamleta nie wySmiewa, on go obnaza. Poka-
zuje, ze refleksja boli.

W waszej rozmowie z Panem Jackiem pojawia sie jednak teza, ze zwierzeta nie znajg rytuatéw pogrzebo-
wych. To bardzo mocne stwierdzenie. A kiedy styszy sie opowiesci o stoniach czy matpach, mozna odniesé
wrazenie, ze one jednak jakos ,zatrzymujg sie” przy zmartych.

| wiasnie chciatbym — jako zbtgkany wedrowiec — wejsé Panu Olszewskiemu w parade. Jak to — chce zapy-
ta¢ — czy to mozliwe, ze przepasé miedzy przyroda a cztowiekiem jest tak duza?! Jjesli rozumiemy rytuat
bardzo wasko — jako swiadomy obrzed symboliczny, zwigzany z metafizykg — to oczywiscie zwierzeta go
nie znaja. Ale jesli potraktujemy rytuat szerzej, jako powtarzalne, emocjonalnie nacechowane zachowanie
wobec $mierci, sprawa przestaje by¢ jednoznaczna.
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LOGOS:
Ma Pan na mysli chocby stonie?
KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Tak. Stonie wracajg do miejsc, gdzie lezg szczatki ich zmartych, dotykajg ich trgbami, zatrzymuija sie,
jakby , pamietaty”. Podobnie u niektdrych matp widzimy noszenie martwych mtodych, czuwanie przy
ciele, zmiane zachowania catej grupy. To nie sg rytuaty w sensie kulturowym, ale to sg zachowania gra-

niczne.

LOGOS:

Czyli zwierzeta wiedzg, ze kto$ umart?
KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

One wiedzg, ze ktos przestat by¢ obecny w relacji. | to jest punkt wspdlny z cztowiekiem. Réznica pole-
ga na tym, co robimy dalej. Cztowiek zaczyna opowiadac¢ smier¢.

LOGOS:
Czyli granica cztowieczenstwa przebiega przez opowies¢?
KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

By¢ moze. Jest bardzo stara hipoteza antropologiczna moéwigca, ze cztowiek narodzit sie tam, gdzie za-
czat grzebac swoich zmartych. Groby, wyposazanie ciat, barwniki, uktadanie zwtok —to momenty, w
ktorych biologia zostaje przekroczona przez sens.

LOGOS:
A Lis?
KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Lis tego nie potrzebuje. Smier¢ nie burzy jego $wiata. U cztowieka jest odwrotnie — émier¢ rozsadza
porzadek rzeczywistosci, dlatego musi zostac rytualnie ,,opowiedziana”.

LOGOS:
Czyli Pan Olszewski ma racje tylko czesciowo?
KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Tak mi sie wydaje, gdy mysle o waszej rozmowie. Przyroda zna zachowania wobec $mierci, ale nie zna
symbolu. Cztowiek bierze emocje i nadbudowuje jg znaczeniem. | w tym miejscu warto przywotaé jesz-
cze jedng perspektywe, ktdra te réznice dobrze porzadkuje.

LOGOS:
Jaka?
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KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

BARBARA J. KING
Jest taka wazna ksigzka Barbary J. King, wydana

po polsku jako ,Jak zwierzeta przezywajg zato-

be?”. Autorka pokazuje bardzo wyraznie, ze zwie- Jak ZW 1erZQta

rzeta reaguja na Smier¢ przede wszystkim jako na . . . ]: b
utrate relacji, a nie jako na abstrakcyjny fakt bio- przezywaj Q Za10 Q

logiczny.

w A ) L

LOGOS: TN BT
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Czyli nie chodzi o samg $mierc¢?
KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Wtasnie. Zwierzeta nie ,,rozumiejg Smierci” w sen-
sie filozoficznym. One rozumiejg nieobecnosc¢ ko-
gos konkretnego. | pozwole sobie tu na przyktad
osobisty, bo on dobrze to ilustruje. Ostatnio moj
pies bardzo ciezko chorowat i musiatem podjgé
decyzje o jego uspieniu. Miatem dwa psy, ktére
znaty sie od o$miu lat, ale nie mieszkaty razem:
jeden zyt w domu, drugi na podwadrku.

LOGOS:
Czyli nie dzielity jednej przestrzeni?
KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Nie. A mimo to wiez miedzy nimi byta wyrazna. Po $mierci tego pierwszego drugi pies przez dtugi czas
chodzit wokét pustej budy, wracat w to samo miejsce, krazyt, zatrzymywat sie, jakby czego$ szukat. To
byto zachowanie powtarzalne, utrzymujace sie dtugo po $mierci tamtego psa.

LOGOS:
| to by Pan chciat nazwac zatobg?
KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Tak — jesli trzymamy sie precyzyjnego znaczenia tego stowa. Barbara J. King zwraca uwage na trzy wazne
rzeczy. Po pierwsze: zatoba u zwierzat nie jest uniwersalna ani identyczna. Zalezy od wiezi, charakteru,
doswiadczenia. Po drugie: zatoba nie musi oznacza¢ kontaktu z ciatem. W moim przyktadzie nie byto czu-
wania przy zwtokach, byta reakcja na pustke w miejscu, ktére miato sens relacyjny. Po trzecie wreszcie:
trzeba bardzo uwazaé, zeby zwierzat nie ucztowiecza¢. Nie méwimy, ze pies ,rozmyslat o Smierci”. Mowi-
my tylko tyle, ze utrata relacji zmienita jego zachowanie.

LOGOS:

Czyli to jeszcze nie jest rytuat?
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KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Nie. | tu wracamy do zasadniczego rozréznienia. Mamy zachowania wobec nieobecnosci, mamy zatobe
jako reakcje emocjonalng, a dopiero potem — u cztowieka — pojawia sie rytuat. Rytuat to juz nie reakcja,
lecz symboliczne opracowanie straty.

LOGOS:
| w tym sensie Hamlet jest uwieziony w rytuale?
KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

W nadmiarze znaczen. Nie potrafi juz reagowa¢ jak zwierze, ale nie potrafi tez zbudowac nowego sensu.
Dlatego jego Swiat rozpada sie szybciej niz swiat Lisa.

LOGOS:
W naszej rozmowie pada zdanie: , kazdy ma prawo do Smierci”.
KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

W swiecie przyrody to zdanie jest oczywiste. Oznacza zgode na fakt, ze $mierc¢ nie jest wyjatkiem. Lis by je
podpisat. Hamlet — nigdy. On nie boi sie $mierci ciata, lecz Smierci sensu.

LOGOS:
Czyli te dwa porzadki sg nie do pogodzenia?
KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Nie. One sie uzupetniajg. Pan Jacek wraz z Tobg przypominacie mi, ze zycie nie jest zagadka do rozwigza-
nia. Hamlet przypomina, ze bez pytan zycie staje sie puste. Jedno bez drugiego prowadzi albo do bezmysl-
nej brutalnosci, albo do paralizu.

LOGOS:

Gdyby Lis mégt cos powiedzie¢ Hamletowi...
KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Powiedziatby: ,Nie walcz z tym, czego nie zmienisz”.
LOGOS:

A Hamlet?

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

»Ale ja nie potrafie przesta¢ pytaé”.

LOGOS:

| chyba wtasnie w tym napieciu miesci sie sens mojej rozmowy z Panem Jackiem.
KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Wiasnie. Tak sgdze. Wspdlnie z Panem Jackiem mdwicie o tym, ze przyroda uczy zgody na Swiat. A Hamlet
uczy niezgody. A cztowiek — jesli moge tak powiedzie¢ — zyje pomiedzy Lisem a Hamletem — pomiedzy
trwaniem a sensem.
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LOGOS:

Stuchajac Pana, mam wrazenie, ze coraz trudniej jest dzi$ postawi¢ wyrazng granice miedzy swiatem ludzi
a Swiatem zwierzat. Czy to nie jest znak jakiejs szerszej zmiany w mysleniu?

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Tak, i warto to jasno powiedzie¢. Nie chce wtracac sie w sfere, w ktdrej jestem tylko amatorem, gorzej —
laikiem, podczas gdy Pan Jacek Olszewski jest profesjonalistg — zwtaszcza jesli chodzi o biologie czy obser-
wacje Swiata przyrody. Ale rzeczywiscie: we wspotczesnej humanistyce coraz czesciej podejmowane sg
dwa bardzo istotne nurty refleks;ji.

LOGOS:
Jakie?
KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Pierwszy z nich to to, co czasem nazywa sie humanistyka nieantropocentryczng albo wrecz antyhumani-
styczng. To proba myslenia $wiata z perspektywy zwierzat, a nie wytgcznie z perspektywy cztowieka. Mo-
wi sie tez transhumanistyka — nie w sensie technologicznym, lecz poznawczym.

LOGOS:
Czyli chodzi o przesuniecie punktu widzenia?
KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Doktadnie. Zasadniczg cechg tego nurtu jest naruszenie bardzo tradycyjnego — i wcale nie tak gtupiego —
podziatu miedzy Swiatem cztowieka a Swiatem zwierzat. Przez stulecia ten podziat porzagdkowat nasze my-
Slenie: cztowiek jako istota rozumna, zwierze jako istota instynktowna. Dzi$ coraz czesciej ten porzadek sie
komplikuje.

LOGOS:
Na czym polega ta komplikacja?
KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Na zadawaniu pytania, czy i w jakim stopniu zwierzeta przypominajg cztowieka — albo, co bywa jeszcze
bardziej niewygodne, czy cztowiek nie przypomina jednak zwierzecia bardziej, niz chciatby przyznac. To
pytanie nie prowadzi do prostych odpowiedzi i ja sam nie potrafie na nie jednoznacznie odpowiedziec.

LOGOS:
Ale samo pytanie jest wazne?
KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Bardzo. | w tym miejscu wracamy do Hamleta. Bo jesli zaczynamy powaznie mysle¢ o ciggtosci miedzy
Swiatem zwierzat a Swiatem ludzi, to musimy zapytac: czy w Swiecie zwierzat nie pojawiajg sie czasem za-
chowania, ktdre — bardzo ostroznie méwigc — przypominajg cos z hamletowskiego doswiadczenia?

LOGOS:

To znaczy?
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KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Nie chodzi oczywiscie o to, ze zwierze ,,rozwaza sens istnienia” albo prowadzi monolog wewnetrzny. Ale
czy nie widzimy u niektorych zwierzat czegos, co mozna by nazwaé zawieszeniem, wahaniem, nieoczywi-
stoscig reakcji? Czy nie zdarzajg sie momenty, w ktdrych instynkt nie wystarcza i zachowanie przestaje by¢
jednoznacznie funkcjonalne?

LOGOS:
Czyli co$ w rodzaju zwatpienia?
KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Bardzo ostroznie uzywam tego stowa, ale tak — co$, co nie daje sie wyttumaczy¢ prosta logika przetrwania.
| tu pojawia sie pytanie, ktére dla mnie jest jednym z najciekawszych: czy Hamlet jest absolutnym wyjat-
kiem w Swiecie istot zywych, czy raczej skrajnym, kulturowo wyostrzonym przypadkiem czegos, co w za-
lazku istnieje szerzej?

LOGOS:
To dos$é ryzykowne pytanie.
KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Oczywiscie. | dlatego nie twierdze, ze znam na nie odpowiedz. Ale samo jego zadanie jest bardzo owocne.
Bo pozwala spojrzeé na Hamleta nie tylko jako na figure kultury, lecz takze jako na figure zycia, ktore prze-
kroczyto prostg biologiczng oczywistosc.

LOGOS:
Czyli Hamlet nie bytby catkowitym przeciwienstwem Lisa?
KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Nie. Bytby raczej jego radykalnym rozwinieciem. Lis zatrzymuje sie na granicy instynktu i relacji. Hamlet
idzie dalej — w strone sensu, winy, odpowiedzialnosci. Ale by¢é moze ta droga zaczyna sie duzo wczesniej,
niz sadzilismy.

LOGOS:

A wtedy spor miedzy Panem Jackiem a Hamletem wygladatby inaczej?

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Tak. Nie jako spoér natury z kulturg, lecz jako spér dwdch sposobdw bycia w swiecie, ktére nie sg catkowi-
cie rozdzielne. | by¢ moze wtasnie dlatego ta rozmowa jest dzis tak wazna.

LOGOS:

To, co Pan mowi o tej ,,transhumanistyce” — o probie myslenia z perspektywy zwierzgt — brzmi ciekawie,
ale tez troche niepokojaco. Bo to jakby naruszato granice, na ktdrej opiera sie cate nasze dotychczasowe
myslenie o cztowieku.
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KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Tak i ja sam mam z tym problem. Dodam cos$ jeszcze, co moze ten watek pociggnaé dalej. Mdj syn, Kaje-
tan, swojg prace licencjackg poswiecit... rzece. Ale nie rzece jako narzedziu w rekach cztowieka — nie rzece
»do elektrowni”, ,do turystyki”, ,,do nawadniania”, tylko temu, co brzmi niemal prowokacyjnie: prébie
myslenia rzeki z perspektywy rzeki, a nie z perspektywy jej uzytecznosci w Swiecie cztowieka.

LOGOS:
To sie w ogdle da zrobic?
KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Witasnie: dla mnie to myslenie jest radykalne — i nie ukrywam, w ogromnej mierze przetomowe. Ono prze-
suwa srodek ciezkosci. Kaze zapytaé, czy my w ogodle potrafimy mysle¢ o bycie inaczej niz przez pryzmat
tego, co z niego mamy. | to dotyczy nie tylko zwierzat, ale i Swiata ,,nieozywionego” — rzek, laséw, krajo-
brazow, catej materii.

LOGOS:

A Pan sie w tym odnajduje?

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Jakze mdzna sie w tym odnalez¢?! To jaki$ projekt nowej antropologii. Dotad lokowatem sie — i wcigz cze-
sto sie lokuje — blizej Swiata, ktory prébuje ujmowac rzeczywistos¢ tak, jak robi to Pan Jacek Olszewski:

budujac rdznice miedzy Swiatem zwierzat i Swiatem ludzi. Ten podziat jest tradycyjny, ale ma sens porzad-
kujagcy. Tylko ze... zaczynajg pojawiac sie przykfady, ktére kazg mi go nieustannie kwestionowad.

LOGOS:
Jakie przyktady?
KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Z jednej strony s3 to relacje — podkreslam: czesto opowiesci, czasem trudne do petnego zweryfikowania
— o zwierzetach, ktdre zachowujg sie w sposdb, jaki najprosciej nazwaé prébami samobdjczymi. Na przy-
ktad opisy z hodowli gesi, w ktérych zwierzeta na widok cztowieka idgcego z metalowg tubg, przeznaczong
do brutalnego wprowadzenia do gardfa w procesie tuczu watroby, zaczynajg uderzaé glowami o kraty kla-
tek. Te zachowania nie wygladaja jak chaotyczna panika ani instynktowna préba ucieczki, lecz jak préba
zakonczenia sytuacji, ktorej nie sg w stanie zniesé.

Z drugiej strony mamy relacje z hodowli przemystowych, ktdre brzmig jak zapis doswiadczen granicznych:
zwierzeta w stanie skrajnego stresu podejmujgce gwattowne, autodestrukcyjne dziatania albo wycofujgce
sie w sposdb, ktdry trudno opisac inaczej niz jako rezygnacje. W takich przypadkach nie chodzi juz tylko o

biologiczng reakcje na zagrozenie, lecz o zachowania, ktére kazg pytac, czy nie mamy do czynienia z czyms
wiecej niz prostg logika przetrwania.

LOGOS:

Ale czy to nie jest juz zbyt dalekie? Czy nie wktadamy w to ludzkich pojec?
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KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

To jest najwazniejsze zastrzezenie — i trzeba je mieé¢ zawsze w pamieci. Bardzo tatwo jest ulec pokusie:
nazwac cos$ ,,samobdjstwem”, ,rozpaczg”, ,depresja”. A potem okazad sie nieuczciwym wobec faktow.
Dlatego ja nie méwie: ,zwierzeta sg jak Hamlet”. Ja méwie: sg sytuacje graniczne, ktore kazg mi posta-
wic pytanie o to, czy w swiecie zwierzat nie mamy czasem zachowan zaskakujgco nie-funkcjonalnych,
jakby pekajgcych poza samym instynktem.

LOGOS:
Czyli nie ,,Hamlet wéréd zwierzat”, ale cos hamletowskiego?
KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Tak — pewien cien hamletowskosci. Z jednej strony jesli Hamlet jest wyjatkiem wsrdd ludzi, to moze —z
drugiej strony — da sie postawic¢ radykalne pytanie: czy wsrdd zwierzat tez zdarzajg sie wyjatki? Nie
»gatunki wyjatkowe”, tylko osobniki, jednostki, ktére wymykaja sie temu, co przewidywalne.

LOGOS:

I ma Pan na mysdli...?
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KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Na przyktad to, o czym opowiada Werner Herzog w filmie , Spotkania na kraricach $wiata”. Jest tam sce-
na i komentarz o pingwinie, ktory zamiast i$¢ w strone morza i kolonii, rusza samotnie w przeciwnym
kierunku — w gtab biatej pustyni. Herzog méwi o tym jak o bohaterze, jak o kim$ ,,wyjetym” z porzadku.
Ten pingwin nie pasuje do logiki stada. Wybiera droge, ktéra z perspektywy biologii wyglada jak absurd.

LOGOS:

Ale to brzmi jak metafora niz prawdziwa historia... Mysli Pan pingwin-Hamlet?
(Smiech)

KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Pingwin zdobyt w Internecie przydomek nihilista... Oczywiscie, Herzog jest artystg, wiec ryzyko metafory-
zowania jest wpisane w jego sposdb opowiadania. | dlatego tym bardziej warto zachowac¢ ostroznosé. A
jednak... sama figura , wyjatku” jest fascynujgca. Bo pozwala mysleé inaczej: nie tylko w kategoriach ga-
tunku i instynktu, lecz w kategoriach jednostkowego pekniecia, osobniczej ,,innosci”.

LOGOS:
Czyli tak jak Hamlet peka w swiecie ludzi?
KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Whtasnie. Hamlet jest wyjatkowy wsrdd ludzi, bo jego swiadomos¢ dziata jak rana. Wiekszos¢ ludzi jakos
»idzie w strone morza”: zyje, dziata, powtarza rytm. Hamlet nagle skreca w strone pustyni sensu, w stro-
ne pytan, ktére nie majg odpowiedzi. | teraz pytanie radykalne brzmi: czy czasem nie obserwujemy w
Swiecie zwierzat takich skretow — nie w sensie mysli, tylko w sensie zachowania, ktére przestaje by¢
przezroczyste biologicznie?

LOGOS:
A co nam to daje?
KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Daje nam pokore. Po pierwsze: pokore wobec swiata przyrody — bo okazuje sie, ze nie wszystko w nim
jest ,mechaniczne”. Po drugie: pokore wobec cztowieka — bo byé moze nie jesteSmy az tak odrebni, jak
lubimy myslec. | tu wracam do Olszewskiego: jego podziat cztowiek—zwierze jest potrzebny, bo porzad-
kuje. Ale dzisiejsza humanistyka coraz czesciej pyta: czy to porzgdkowanie nie jest czasem zbyt wygodne.
| czy wtasnie w tych ,,wyjatkach” nie ukrywa sie najciekawszy problem.

LOGOS:
Czyli Lis obok Hamleta — ale czasem takze Hamlet obok Lisa?
KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Tak. | to jest chyba moment, w ktdrym rozmowa przestaje byc tylko o literaturze. Zaczyna dotyczy¢ na-
szego sposobu widzenia swiata — i naszej gotowosci, by ten swiat zobaczyc¢ inaczej.
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KRZYSZTOF CHLIPALSKI:

Mysle o tym wszystkim takze w bardzo osobistym kontekscie. Dawno temu, jeszcze w naszej szkole
na Foxa, zorganizowali$émy cykl zaje¢ w ramach sesji Centrum Kultury — Swiat zwierzqt wokdt nas. Co-
raz czesciej uswiadamiam sobie, jak wiele wtedy zrozumiatem — wtasnie dzieki Panu Jackowi, dzieki
rozmowom, ktére prowadzili§my razem z Panem Jackiem i Panig Beatg, wspdlnie z Wami, o Swiecie
zwierzat, ktory jest blizej nas, niz chcielibySmy to czasem przyznad.

Wracam do tych rozméw myslami coraz czesciej. | coraz czeSciej mam poczucie, ze temat tamtej sesji
wecale sie nie wyczerpat — przeciwnie, dzi$ wydaje mi sie jeszcze bardziej palgcy. By¢ moze dlatego
tak wyraznie czuje do niego tesknote i potrzebe powrotu: do namystu, ktéry nie byt ani tatwy, ani
komfortowy, ale ktéry uczyt uwaznosci i odpowiedzialnosci wobec swiata, ktérego jestesmy czescia.

Coraz czesciej mam tez poczucie, ze refleksja nad Al — sztuczng inteligencjg zmusza nas dzi$ do po-
nownego namystu nad tym, kim wtasciwie jest cztowiek. Towarzyszgca temu obawa przed transhu-
manizmem sprawia z kolei, ze na nowo musimy przemysle¢ miejsca, w ktorych zaczyna sie i koriczy
natura — zaréwno ludzka, jak i pozaludzka. W tym sensie Twoje rozmowy z panem Jackiem ponow-
nie otwierajg tematy, ktdre czesto uznajemy za juz zamkniete lub rozstrzygniete.

To wiasnie dzieki tym spotkaniom-rozmowom — obecnym w niemal kazdym numerze od poczatku
istnienia Logosu i bedgcym jego prawdziwg ozdobg — coraz wyrazniej uswiadamiam sobie, jak wiele
spraw pozostaje jeszcze do przemyslenia i przepracowania, takze w ramach dziatan Centrum Kultury
czy Waplewa. | jak bardzo wciaz potrzebujemy przestrzeni, w ktorych takie rozmowy moga sie na-
prawde wydarzy¢. Bardzo Ci za to dziekuje.

LOGOS:

Ja réwniez bardzo dziekuje za rozmowe.
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